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La vie : Vexpérience et la science^

MICHEL FOUCAULT

Tout le monde sait qu'en France il y a peu de logiciens, mais qu'il y
a eu un nombre non négligeable d'historiens des sciences. On sait
aussi qu'ils ont occupé dans l'institution philosophique - enseigne
ment ou recherche - une place considérable. Mais on sait peut-être
moins bien ce qu'a été au juste, pendant ces vingt ou trente dernières
années, et jusque sur les frontières de l'institution^, un travail comme
celui de G. Canguilhem. Il y a eu sans doute des théâtres bien plus
bruyants : psychanalyse, marxisme, linguistique, ethnologie. Mais n'ou
blions pas ce fait qui relève, comme on voudra, de la sociologie des
milieux intellectuels français, du fonctionnement de nos institutions
universitaires ou de notre système de valeurs culturelles : dans toutes
les discussions politiques ou scientifiques de ces étranges années
soixante, le rôle de la philosophie - je ne veux pas dire simplement^ de
ceux qui avaient reçu leur formation universitaire dans les départe
ments de philosophie - a été important. Trop important, peut-être, au

1. En 1978 parut à Boston une traduction du livre de Georges Canguilhem Le normal et le
pathologique, avec une introduction de Michel Foucault. « Introduction by Michel Foucault » in
G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological, Boston, D. Reidel, 1978, p. IX-XX. Ce texte
est publié dans DitsetÉcrits, tome III, n° 219, Gallimard, 1994. Le texte que nous publions ici
est une version plus récente, réécrite par Michel Foucault en 1984. M. Foucault souhaitait don
ner un texte nouveau à la Revue de métaphysique et de morale qui consacrait un numéro spécial à
son maître, Georges Canguilhem. Épuisé, il ne put que modifier la préface qu'il avait écrite
pour la traduction américaine du Normal et du Pathologique. Il remit ce texte fin avril 1984 ; ce
fut donc le dernier auquel il donna son imprimatur. « La vie : l'expérience et la science »,
Revue de métaphysique et de morale, 90® année, n° I : Canguilhem, janvier-mars 1985, p. 3-14.
Repris in DitsetÉcrits, tome IV, n° 361, op. cit. Noussignalerons, en note de l'éditeur, les princi
pales modifications entre les deux textes, celui de 1978 et celui de 1984.

2. 1978 : « chez ceux-là même qui s'en détachaient ou la contestaient ».
3. 1978 : «je veux dire tout simplement ».
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Michel Foucault

gré de certains. Or, directement ou indirectement, tous ces philo
sophes ou presque ont eu affaire à l'enseignement ou aux livres de
G. Canguilhem.

De là un paradoxe : cet homme, dont l'œuvre est austère, volontai
rement bien délimitée, et soigneusement vouée à un domaine particu
lier dans une histoire des sciences qui, de toute façon, ne passe pas
pour une discipline à grand spectacle, s'est trouvé d'une certaine
manière présent dans les débats où lui-même a bien pris garde de ne
jamais figurer. Mais ôtez Canguilhem et vous ne comprenez plus grand-
chose^ à toute une série de discussions qui ont eu lieu chez les
marxistes français ; vous ne saisissez pas, non plus, ce qu'il y a de spéci
fique chez des sociologues comme Bourdieu, Castel, Passeron, et qui les
marque si fortement dans le champ de la sociologie ; vous manquez
tout un aspect du travail théorique fait chez les psychanalystes et en par
ticulier chez les lacaniens. Plus : dans tout le débat d'idées qui a pré
cédé ou suivi le mouvement de 1968, il est facile de retrouver la place
de ceux qui, de près ou de loin, avaient été formés par Canguilhem.

Sans méconnaître les clivages qui ont pu, pendant ces dernières
années et depuis la fin de la guerre, opposer marxistes et non-
marxistes, freudiens et non-freudiens, spécialistes d'une discipline et
philosophes, universitaires et non-universitaires, théoriciens et poli
tiques, il me semble bien qu'on pourrait retrouver une autre ligne de
partage qui traverse toutes ces oppositions. C'est celle qui sépare une
philosophie de l'expérience, du sens, du sujet et une philosophie du
savoir, de la rationalité et du concept. D'un côté, une filiation qui est
celle de Sartre et de Merleau-Ponty ; et puis une autre, qui est celle de
Cavaillès, de Bachelard, de Koyré^ et de Canguilhem. Sans doute®, ce
clivage vient de loin et on pourrait en faire remonter la trace à travers
le XIX® siècle : Bergson et Poincaré, Lachelier et Couturat, Maine de
Biran et Comte. Et, en tout cas, il était à ce point constitué au
XX® siècle que c'est à travers lui que la phénoménologie a été reçue en
France. Prononcées en 1929, modifiées, traduites et publiées peu
après, les Méditations cartésiennes"^ ont été très tôt l'enjeu de deux lec-

4. 1978 : « à Althusser, à l'althussérisme et... »
5. « Koyré » : ajout de 1984.
6. 1978 : « En d'autres termes, il s'agit de deux modalités selon lesquelles on a repris, en

France, la phénoménologie, lorsque, bien tardivement, vers 1930, elle a commencé enfin à
être sinon connue, du moins reconnue. La philosophie contemporaine en France débuta dans
ces années-là. Les Méditations cartésiennes prononcées en 1929, traduites et publiées en 1931,
marquent ce moment : la phénoménologie pénètre en France par ce texte ; mais il en permet
deux lectures : l'une dans la direction d'une phénoménologie du sujet - et ce sera l'article de
Sartre sur "La transcendance de l'ego", en 1935, et l'autre... »

7. E. Husserl, Cartesianische Meditationen. Eine Einleitung in die Phànomenologie, 1931, in
Gesammelte Werke, tome I, La Haye, Martin Nijhoff, 1950 {Méditations cartésiennes. Introduction à
la phénoménologie, trad. G. Peiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1953).



La vie : Vexpérience et la science

tures possibles : Tune qui, dans la direction d'une philosophie du
sujet, cherchait à radicaliser Husserl et ne devait pas tarder à rencon
trer les questions de Sein und Zeifi : c'est l'article de Sartre sur la
« Transcendance de l'ego^ », en 1935 ; l'autre qui remontera vers les
problèmes fondateurs de la pensée de Husserl, ceux du formalisme et
de l'intuitionnisme ; et ce sera, en 1938, les thèses de Cavaillès sur la
Méthode axiomatique et sur Laformation de la théorie des ensemhles^^. Quels
qu'aient pu être, par la suite, les ramifications, les interférences, les
rapprochements mêmes, ces deux formes de pensée ont constitué en
France deux trames qui sont demeurées, pendant un temps au
moins^^ assez profondément hétérogènes.

En apparence, la seconde est restée à la fois la plus théoricienne, la
plus réglée^^ sur les tâches spéculatives, la plus éloignée^^ aussi des
interrogations politiques immédiates. Et pourtant, c'est elle qui, pen
dant la guerre, a pris part, et de façon très directe, au combat, comme
si la question du fondement de la rationalité ne pouvait pas être disso
ciée de l'interrogation sur les conditions actuelles de son existence.
C'est elle aussi qui a joué au cours des années soixante un rôle décisif
dans une crise qui n'était pas simplement celle de l'Université, mais
celle du statut et du rôle du savoir. On peut se demander pourquoi un
tel type de réflexion a pu, en suivant sa logique propre, se trouver ainsi
profondément lié au présent.

L'une des raisons principales tient sans doute à ceci : l'histoire des
sciences doit sa dignité philosophique^^ au fait qu'elle met en œuvre
l'un des thèmes qui s'est introduit de façon sans doute un peu subrep-
tice et comme par accident^^ dans la philosophie du XVIII^ siècle. Pour
la première fois, à cette époque, on a posé à la pensée rationnelle la
question non seulement de sa nature, de son fondement, de ses pou
voirs et de ses droits, mais celle de son histoire et de sa géographie,
celle de son passé immédiat et de ses conditions d'exercice^^, celle de

8. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubingen, Max Niemeyer, 1927 {L'Être et le Temps, trad.
R. Boehm et A. de Waelhens, Paris, Gallimard, 1964).

9. J.-P. Sartre, « La transcendance de l'ego. Esquisse d'une description phénoméno
logique », Recherchesphilosophiques, n° 6, 1935 ; rééd., Paris, Vrin, 1988.

10. J. Cavaillès, Méthode axiomatique etformalisme. Essai sur le problème du fondement des mathé
matiques, Paris, Hermann, 1937 ; Remarques sur la formation de la théorie abstraite des ensembles.
Étudehistorique et critique, Paris, Hermann, 1937.

11. « Pendant un temps au moins » : ajout 1984.
12. 1978 : « la plus repliée... »
13. De « la plus éloignée... » à « ... son existence » : ajout 1984.
14. « Doit sa dignité philosophique » : ajout 1984.
15. « Et comme par accident » : ajout 1984.
16. « Ses conditions d'exercice » : ajout 1984.
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10 Michel Foucault

son moment, de son lieu et de son actualité. De cette question^^ par
laquelle la philosophie a fait, de sa forme présente et du lien à son
contexte, une interrogation essentielle, on peut prendre pour symbole
le débat qui s'est noué dans la Berlinische Monatsschrift et qui avait pour
thème : Was ist Aufklàrungf A cette question Mendelssohn puis Kant,
chacun de son côté, ont apporté une réponse^®.

Cette question fut sans doute entendue d'abord comme une inter
rogation relativement accessoire : on y questionnait la philosophie sur
la forme qu'elle pouvait revêtir, sur sa figure du moment et sur les
effets qu'on devait en attendre. Mais il se révéla vite que la réponse
qu'on lui apportait risquait fort d'aller bien au-delà. On faisait de
VAufklàrung le moment où la philosophie trouvait la possibilité de se
constituer comme la figure déterminante d'une époque, et où cette
époque devenait la forme d'accomplissement de cette philosophie. La
philosophie pouvait être lue aussi bien comme n'étant rien d'autre
que la composition des traits particuliers à la période où elle apparais
sait, elle en était la figure cohérente, la systématisation et la forme
réfléchie ; mais, d'un autre côté, l'époque apparaissait comme n'étant
rien d'autre que l'émergence et la manifestation, dans ses traits fonda
mentaux, de ce qu'était en son essence la philosophie. La philosophie
apparaît alors aussi bien comme un élément plus ou moins révélateur
des significations d'une époque, ou au contraire comme la loi générale
qui fixait pour chaque époque la figure qu'elle devait avoir. La lecture
de la philosophie dans le cadre d'une histoire générale et son interpré
tation comme principe de déchiffrement de toute succession histo
rique sont devenues alors simultanément possibles. Et, du coup, la
question du « moment présent » devient pour la philosophie une inter-

17. 1978 : « Cette question, c'est celle à laquelle Mendelssohn, puis Kant ont essayé de
répondre, en 1784, dans la BerlinischeMonatsschrift: Was ist Aufklàrungf Ces deux textes inaugu
rent un "journalisme philosophique" qui fut, avec l'enseignement universitaire, une des deux
grandes formes d'implantation institutionnelle de la philosophie au XIX® siècle (et on sait
combien il a été fécond à certains moments, comme dans les années 1840 en Allemagne). Ils
ouvrent aussi à la philosophie toute une dimension historico-critique. Et ce travail comporte
toujours deux objectifs qui, de fait, ne peuvent se dissocier et renvoient sans cesse l'un à
l'autre : d'une part, chercher quel a été (dans sa chronologie, dans ses éléments constituants,
dans ses conditions historiques) le moment où l'Occident pour la première fois a affirmé l'au
tonomie et la souveraineté de sa propre rationalité : Réforme luthérienne, révolution coperni-
cienne, philosophie de Descartes, mathématisation galiléenne de la nature, physique
newtonienne ? D'autre part, analyser le "moment présent" et chercher, en fonction de ce qu'a
été l'histoire de cette raison, en fonction aussi de ce que peut être son bilan actuel, quel rap
port il faut établir à ce geste fondateur : redécouverte, reprise d'un sens oublié, achèvement,
ou rupture, retour à un moment antérieur, etc. Il faudrait sans doute chercher pourquoi... »

18. M. Mendelssohn, »Ûber die Frage: Washeifit aufklàren?«, Berlinische Monatsschrifty IV,
n° 3, septembre 1784, p. 193-200. Kant (I), »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklàrung?«,
BerlinischeMonatsschrift, IV, n® 6, décembre 1784, p. 491-494 {Réponseà la question : Qu'est-ce que
les Lumières ?; trad. S. Piobetta, in E. Kant, La philosophie de l'histoire [Opuscules^, Paris, Aubier,
1947, p. 81-92).
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rogation dont elle ne peut plus se séparer : dans quelle mesure ce
« moment » relève-t-il d'un processus historique général et dans quelle
mesure la philosophie est-elle le point où l'histoire elle-même doit se
déchiffrer dans ses conditions ?

L'histoire est devenue alors l'un des problèmes majeurs de la philo
sophie. Il faudrait sans doute chercher pourquoi cette question de
VAuJklàrungdi eu, sans disparaître jamais, un destin si différent dans les
traditions de l'Allemagne, de la France et des pays anglo-saxons ; pour
quoi ici et là elle s'est investie dans des domaines si divers et selon des
chronologies si variées. Disons en tout cas que la philosophie alle
mande lui a donné corps surtout dans une réflexion historique et
politique sur la société (avec^^ un problème central : l'expérience reli
gieuse danssonrapport avec l'économie et l'État) ; des posthégéliens^®
à l'école de Francfort et à Luckâcs, en passant par Feuerbach, Marx,
Nietzsche et Max Weber, tous en portent témoignage. En France, c'est
l'histoire des sciences qui a surtout servi de support à la question phi
losophique de ce qu'a été VAufklàrung; d'une certaine façon, les cri
tiques de Saint-Simon^\ le positivisme de Comte et de ses successeurs a
bien été une manière de reprendre l'interrogation de Mendelssohn et
celle de Kant à l'échelle d'une histoire générale des sociétés. Savoir et
croyance, forme scientifique de la connaissance et contenus religieux
de la représentation, ou passage du préscientifîque, constitution d'un
pouvoir^^ rationnel sur fond d'une expérience traditionnelle, appari
tion, au milieu d'une histoire des idées et des croyances, d'un type
d'histoire propre à la connaissance scientifique, origine et seuil de
rationalité : c'est sous cette forme qu'à travers le positivisme - et ceux
qui se sont opposés à lui^^ -, à travers les débats tapageurs sur le scien
tisme et les discussions^"^ sur la science médiévale, la question de
VAufklàrung s'est transmise en France. Et si la phénoménologie, après
une bien longue période où elle fut tenue en lisière, a fini par péné
trer à son tour, c'est sans doute du jour où Husserl, dans les Méditations
cartésiennes et dans la Krisi^^, a posé la question des rapports entre le
projet occidental d'un déploiement universel de la raison, la positivité
des sciences et la radicalité de la philosophie.

19. 1978 : « Avec un moment privilégié : la Réforme et un problème central... »
20. 1978 : « Hégéliens ».
21. Ajout 1984.
22. 1978 : « un savoir rationnel ».

23. 1978 : « à travers Duhem, Poincaré ».
24. 1978 : « académiques ».
25. E. Husserl, Die Krisis der europàischen Wissenschaften und die transzendentaU Phànomeno-

logie. Einleitung in die Phànomenologie, Belgrade, Philosophia, tome I, 1936, p. 77-176 {La crise
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard,
1976).
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12 Michel Foucault

Depuis un siècle et demi, l'histoire des sciences porte en soi des
enjeux philosophiques qui sont facilement reconnus. Des œuvres
comme celles de Koyré, Bachelard, Cavaillès^® ou Ganguilhem peuvent
bien avoir pour centres de référence des domaines précis, « régio
naux », chronologiquement bien déterminés de l'histoire des sciences,
elles ont fonctionné comme des foyers d'élaboration philosophique
importants, dans la mesure où elles faisaient jouer sous différentes
facettes cette question de VAufklàrung essentielle à la philosophie
contemporaine.

S'il fallait chercher hors de France quelque chose qui corresponde
au travail de Koyré, de Bachelard, de Cavaillès et de Ganguilhem, c'est
sans doute du côté de l'école de Francfort qu'on le trouverait. Et pour
tant, les styles sont bien différents comme les manières de faire et les
domaines traités. Mais les uns et les autres posent finalement le même
genre de questions, même s'ils sont hantés ici par le souvenir de
Descartes et, là, par l'ombre de Luther. Ges interrogations, ce sont
celles qu'il faut adresser à une rationalité qui prétend à l'universel tout
en se développant dans la contingence, qui affirme son unité et qui ne
procède pourtant que par modifications partielles^^; qui se valide elle-
même par sa propre souveraineté mais qui ne peut être dissociée, dans
son histoire, des inerties, des pesanteurs ou des coercitions qui l'assu
jettissent. Dans l'histoire des sciences en France comme dans la théo
rie critique allemande, ce qu'il s'agit d'examiner au fond, c'est bien
une raison dont l'autonomie de structure porte avec soi l'histoire des
dogmatismes et des despotismes - une raison, par conséquent, qui n'a
d'effet d'affranchissement qu'à la condition qu'elle parvienne à se
libérer d'elle-même.

Plusieurs processus qui marquent la seconde moitié du xx^ siècle
ont ramené au cœur des préoccupations contemporaines la question
des Lumières. Le premier, c'est l'importance prise par la rationalité
scientifique et technique dans le développement des forces produc
tives et dans le jeu des décisions politiques. Le deuxième, c'est l'his
toire même d'une « révolution » dont l'espoir avait été, depuis la fin
du XVIII® siècle, porté par tout un rationalisme auquel on est en droit
de demander quelle part il a pu avoir dans les effets de despotisme où
cet espoir s'est égaré. Le troisième, enfin, c'est le mouvement par
lequel^® on s'est mis à demander, en Occident^^ et à l'Occident, quels
titres sa culture, sa science, son organisation sociale et finalement sa
rationalité elle-même pouvaient détenir pour réclamer une validité

26. Ajout 1984.
27. 1978 : « quand ce n'est pas par refontes générales ».
28. 1978 : « au terme de l'ère coloniale ».

29. « En Occident » : ajout de 1984.
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universelle : est-elle autre chose qu'un mirage lié à une domination^^
et à une hégémonie politique ? Deux siècles après son apparition^^
VAufklàrung retour^^ : à la fois comme une manière pour l'Occi
dent de prendre conscience de ses possibilités actuelles et des libertés
auxquelles il peut avoir accès, mais aussi comme une manière de s'in
terroger sur ses limites et sur les pouvoirs dont il a usé. La raison à la
fois comme despotisme et comme lumière.

Ne nous étonnons pas que l'histoire des sciences, et surtout dans la
forme particulière que lui a donnée G. Ganguilhem, ait put occuper en
France, dans les débats contemporains, une place si centrale.

Pour dire les choses très grossièrement^^, l'histoire des sciences
s'est occupée longtemps (par préférence, sinon exclusivement) de
quelques disciplines « nobles » et qui tenaient leur dignité de l'ancien
neté de leur fondation, de leur haut degré de formalisation, de leur
aptitude à se mathématiser et de la place privilégiée qu'elles occu
paient dans la hiérarchie positiviste des sciences. A rester ainsi tout
près de ces connaissances, qui, depuis les Grecs jusqu'à Leibniz,
avaient en somme fait corps avec la philosophie, l'histoire des
sciences^^ esquivait la question qui était pour elle centrale et qui
concernait son rapport avec la philosophie. G. Ganguilhem a
retourné^^ le problème ; il a centré l'essentiel de son travail sur l'his
toire de la biologie et sur celle de la médecine, sachant bien que l'im
portance théorique des problèmes soulevés par le développement
d'une science n'est pas forcément en proportion directe du degré de
formalisation atteint par elle. Il a donc fait descendre l'histoire des
sciences des points sommets (mathématiques, astronomie, mécanique
galiléenne, physique de Newton, théorie de la relativité) vers des
régions^® où les connaissances sont beaucoup moins déductives^^, où
elles sont restées liées, pendant beaucoup plus longtemps, aux pres

se. 1978 : « économique ».
31. « Son apparition » : ajout de 1984.
32. 1978 : « non point comme une manière pour l'Occident de prendre conscience de ses

possibilités actuelles et des libertés auxquelles il peut avoir accès, mais comme manière de l'in
terroger sur ses limites et sur les pouvoirs dont il a abusé. La raison, comme lumière despo
tique ».

33. 1978 : « Dans l'histoire des sciences, telle qu'elle était pratiquée en France, Georges
Ganguilhem a opéré un déplacement significatif. »

34. 1978 : « masquait ce qu'elle se croyait obligée de faire oublier : qu'elle n'était pas la
philosophie ».

35. « A retourné le problème » : ajout de 1984.
36. 1978 : « des régions moyennes ».
37. 1978 : « beaucoup plus dépendantes de processus externes (incitations économiques

ou supports institutionnels) ».
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14 Michel Foucault

tiges de rimagination, et^® où elles ont posé une série de questions
beaucoup plus étrangères aux habitudes philosophiques.

Mais en opérant ce déplacement, G. Canguilhem a fait bien plus
que d'assurer la revalorisation d'un domaine relativement négligé. Il
n'a pas simplement élargi le champ de l'histoire des sciences ; il a
remanié la discipline elle-même sur un certain nombre de points
essentiels.

1) Il a repris d'abord le thème de la « discontinuité ». Vieux thème
qui s'est dessiné très tôt, au point d'être contemporain, ou presque, de
la naissance d'une histoire des sciences. Ce qui marque une telle his
toire, disait déjà Fontenelle, c'est la soudaine formation de certaines
sciences « à partir du néant », l'extrême rapidité de certains progrès
qu'on n'attendait guère, la distance aussi qui sépare les connaissances
scientifiques de r« usage commun » et des motifs qui ont pu inciter les
savants ; c'est encore la forme polémique de cette histoire qui ne cesse
de raconter les combats contre les « préjugés », les « résistances » et les
« obstacles^^ ». Reprenant ce même thème, élaboré par Koyré et par
Bachelard, Georges Canguilhem insiste sur le fait que le repérage des
discontinuités n'est pour lui ni un postulat ni un résultat ; c'est plutôt
une « manière de faire », une procédure qui fait corps avec l'histoire
des sciences parce qu'elle est appelée par l'objet même dont celle-ci
doit traiter. L'histoire des sciences n'est pas l'histoire du vrai, de sa
lente épiphanie ; elle ne saurait prétendre raconter la découverte pro
gressive d'une vérité inscrite de toujours dans les choses ou dans l'in
tellect, sauf à s'imaginer que le savoir d'aujourd'hui la possède enfin
de façon si complète et définitive qu'il peut prendre à partir d'elle la
mesure du passé. Et pourtant, l'histoire des sciences n'est pas une pure
et simple histoire des idées et des conditions dans lesquelles elles sont
apparues avant de s'effacer. On ne peut pas, dans l'histoire des
sciences, se donner la vérité comme acquise, mais on ne peut pas non
plus faire l'économie d'un rapport au vrai et à l'opposition^® du vrai et
du faux. C'est cette référence'^^ à l'ordre du vrai et du faux qui donne à
cette histoire sa spécificité et son importance. Sous quelle forme ? En
concevant qu'on a à faire l'histoire^^ des « discours véridiques », c'est-
à-dire de discours qui se rectifient, se corrigent, et qui opèrent sur eux-
mêmes tout un travail d'élaboration finalisée par la tâche de « dire

38. « Où elles ont posé... habitudes philosophiques » : ajout de 1984.
39. Fontenelle (B. Le Bovier de), « Préface à l'histoire de l'Académie », m Œuvres^ éd. de

1790, tome VI, p. 73-74. Georges Can^ilhem cite ce texte dans VIntroduction à l'histoire des
sciencesy Paris,Hachette, 1970,tome I, Éléments etInstruments, p. 7-8.

40. 1978 : « l'opposition vrai-faux ».
41. 1978 : « au vrai-faux ».

42. « L'histoire » : ajout de 1984.
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vrai ». liens historiques que les différents moments d'une science
peuvent avoir les uns avec les autres ont, nécessairement, cette forme
de discontinuité que constituent les remaniements, les refontes, la
mise au jour de nouveaux fondements, les changements d'échelle, le
passage à un nouveau type d'objets - « la révision perpétuelle des
contenus par approfondissement et rature », comme disait Cavaillès.
L'erreur n'est pas éliminée par la force sourde d'une vérité qui peu à
peu sortirait de l'ombre, mais par la formation d'une nouvelle façon
de « dire vrai^^». L'une des conditions de possibilité pour que se
forme, au début du XVIII® siècle, une histoire des sciences, ce fut bien,
note Georges Canguilhem, la conscience qu'on a eue des récentes
« révolutions scientifiques » - celle de la géométrie algébrique et du
calcul infinitésimal, celle de la cosmologie copernicienne et newto-
nienne^^.

2) Qui dit « histoire du discours véridique » dit aussi méthode
récurrente. Non pas au sens où l'histoire des sciences dirait : soit la
vérité, enfin reconnue aujourd'hui, depuis quel moment l'a-t-on pres
sentie, quels chemins a-t-il fallu emprunter, quels^® groupes conjurer
pour la découvrir et la démontrer ? Mais au sens où les transformations
successives de ce discours véridique produisent sans cesse les refontes
dans leur propre histoire ; ce qui était longtemps resté impasse devient
un jour issue ; un essai latéral devient un problème central autour
duquel tous les autres se mettent à graviter ; une démarche légèrement
divergente devient une rupture fondamentale : la découverte de la fer
mentation non cellulaire - phénomène d'à-côté dans le règne de la
microbiologie pasteurienne - n'a marqué une rupture essentielle que
du jour où s'est développée la physiologie des enzymes'̂ ^. En somme,
l'histoire des discontinuités n'est pas acquise une fois pour toutes ; elle
est « impermanente » par elle-même, elle est discontinue ; elle^® doit
sans cesse être reprise à nouveaux frais.

Faut-il en conclure que la science fait et refait à chaque instant,
d'une façon spontanée, sa propre histoire, au point que le seul histo
rien autorisé d'une science ne pourrait être que le savant lui-même
reconstituant le passé de ce qu'il est en train de faire ? Le problème
pour Georges Canguilhem n'est pas de profession : il est de point de
vue. L'histoire des sciences ne peut se contenter de réunir ce que les

43. 1978 : « le lien historique ».
44. Sur ce thème, voir Idéologie et Rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin,

1977, p. 21.
45. Cf. Études d'histoire etdephilosophie des sciences, Paris,Vrin,1968, p. 17.
46. 1978 : « quelles erreurs ».
47. G. Canguilhem reprend l'exemple traité par M. Florkin in A History of Biochemistry,

Amsterdam, Elsevier, part. I et II, 1972, part. III, 1975 ; cf. Idéologieet Rationalité..., op. cit., p. 15.
48. « Elle doit... nouveaux frais » : ajout de 1984.
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16 Michel Foucault

savants du passé ont pu croire ou démontrer ; on n'écrit pas une his
toire de la physiologie végétale en ressassant^^ « tout ce que des gens
nommés botanistes, médecins, chimistes, horticulteurs, agronomes,
économistes ont pu écrire, touchant leurs conjectures, observations ou
expériences quant aux rapports entre structure et fonction sur des
objets nommés tantôt herbes, tantôt plantes et tantôt végétaux^® ».
Mais on ne fait pas non plus de l'histoire des sciences en refîltrant le
passé à travers l'ensemble des énoncés ou des théories actuellement
validés, décelant ainsi dans ce qui était « faux » le vrai à venir et dans
ce qui était vrai l'erreur ultérieurement manifeste. C'est là l'un des
points fondamentaux de la méthode de G. Canguilhem.

L'histoire des sciences ne peut se constituer dans ce qu'elle a de
spécifique qu'en prenant en compte, entre le pur historien et le savant
lui-même, le point de vue^^ de l'épistémologue. Ce point de vue, c'est
celui qui fait apparaître à travers les divers épisodes d'un savoir scienti
fique « un cheminement ordonné latent » : ce qui veut dire que les
processus d'élimination et de sélection des énoncés, des théories, des
objets se font à chaque instant en fonction d'une certaine norme ; et
celle-ci ne peut pas être identifiée à une structure théorique ou à un
paradigme actuel, car la vérité scientifique d'aujourd'hui n'en est elle-
même qu'un épisode ; disons tout au plus : le terme provisoire. Ce
n'est pas en prenant appui sur une « science normale^^ » qu'on peut
retourner^^ vers le passé et en tracer valablement l'histoire ; c'est en
retrouvant le processus « normé », dont le savoir actuel n'est qu'un
moment sans qu'on puisse, sauf prophétisme, prédire l'avenir.
L'histoire des sciences, dit Canguilhem qui cite Suzanne Bachelard, ne
saurait construire son objet ailleurs que dans un « espace-temps
idéaP^ ». Et cet espace-temps, il ne lui est donné ni par le temps « réa
liste » accumulé par l'érudition historienne ni par l'espace d'idéalité
qui^^ découpe autoritairement la science d'aujourd'hui, mais par le
point de vue de l'épistémologie. Celle-ci n'est pas la théorie générale
de toute science et de tout énoncé scientifique possible ; elle est la
recherche de la normativité interne aux différentes activités scienti

fiques, telles qu'elles ont été effectivement mises en œuvre. Il s'agit
donc d'une réflexion théorique indispensable qui permet à l'histoire

49. 1978 : « en ramassant ».

50. Idéologie et Rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, op. cit., p. 14.
51. 1978 : « épistémologique ».
52. 1978 : « au sens de T. S. Kuhn ».

53. 1978 : « se retourner ».

54. S. Bachelard, « Epistémologie et Histoire des sciences » (XII® Congrès international
d'histoire des sciences, Paris, 1968), Revue de synthèse, III série, n° 49-52, janvier-décembre
1968, p. 51.

55. 1978 : « que découpe ».
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des sciences de se constituer sur un autre mode que l'histoire en géné
ral ; et, inversement, l'histoire des sciences ouvre le domaine d'analyse
indispensable pour que l'épistémologie soit autre chose que la simple
reproduction des schémas internes d'une science à un moment
donné^®. Dans la méthode mise en œuvre par Georges Canguilhem,
l'élaboration des analyses « discontinuistes » et l'élucidation du rap-
port^^ historique entre les sciences et l'épistémologie vont de pair.

3) Or, en replaçant dans cette perspective historico-épistémologi-
que les sciences de la vie, Georges Canguilhem fait apparaître un cer
tain nombre de traits essentiels qui en singularisent le développement
par rapport à celui des autres sciences et qui posent à leurs historiens
des problèmes spécifiques. On avait pu croire, en effet^®, qu'à la fin du
XVIII^ siècle, entre une physiologie étudiant les phénomènes de la vie
et une pathologie vouée à l'analyse des maladies, on^^ pourrait trouver
l'élément commun qui permettrait de penser comme une unité les
processus normaux et ceux qui marquent les modifications morbides.
De Bichat à Claude Bernard, de l'analyse des fièvres à la pathologie du
foie et de ses fonctions, un immense domaine s'était ouvert qui sem
blait promettre l'unité d'une physiopathologie et un accès à la compré
hension des phénomènes morbides à partir de l'analyse des processus
normaux. De l'organisme sain on attendait qu'il donne le cadre géné
ral où les phénomènes pathologiques s'enracinaient et prenaient, pour
un temps, leur forme propre. Cette pathologie sur fond de normalité
a, semble-t-il, caractérisé pendant longtemps toute la pensée médicale.

Mais il y a dans la connaissance de la vie des phénomènes qui la
tiennent à distance de toute la connaissance qui peut se référer aux
domaines physico-chimiques ; c'est qu'elle n'a pu trouver le principe
de son développement que dans l'interrogation sur les phénomènes
pathologiques. Il a été impossible de constituer une science du vivant
sans que soit prise en compte, comme essentielle à son objet, la possi
bilité de la maladie, de la mort, de la monstruosité, de l'anomalie et de
l'erreur. On peut bien connaître, avec de plus en plus de finesse, les

56. Sur le rapport entre épistémologie et histoire, voir en particulier l'introduction à
Idéologieet Rationalité..., op. cit., p. 11-29.

57. 1978 : « du rapport histoire des sciences/épistémologie ».
58. 1978 : « à peu près à l'époque de Bichat ».
59. 1978 : « on allait enfin séparer ce qui était resté longtemps mêlé dans l'esprit de ceux

qui étudiaient le corps humain pour le "guérir" ; et que, ainsi affranchi de tout souci immédiat
de pratique et de tout jugement de valeur quant au bon et au mauvais fonctionnement de l'or
ganisme, on allait enfin pouvoir développer une "science de la vie" pure et rigoureuse. Mais il
s'est avéré qu'il est impossible de constituer une science du vivant sans que soit prise en
compte, comme essentielle à son objet, la possibilité de maladie, de mort, de monstruosité,
d'anomalie, d'erreur (même si la génétique donne à ce dernier mot un tout autre sens que
celui auquel pensaient les médecins du XVIII® siècle quand ils parlaient d'erreur de la nature).
C'est que le vivant comporte des procédures d'autorégulation et d'autoconservation ; on peut
bien connaître... »
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18 Michel Foucault

mécanismes physico-chimiques qui les assurent ; ils n'en trouvent pas
moins leur place dans une spécificité que les sciences de la vie ont à
prendre en compte, sauf à effacer elles-mêmes ce qui constitue juste
ment leur objet et leur domaine propre.

De là, dans les sciences de la vie, un fait paradoxal. C'est que si le
procès de leur constitution^® s'est bien fait par la mise en lumière des
mécanismes physiques et chimiques, par la constitution de domaines
comme la chimie des cellules et des molécules, par l'utilisation de
modèles mathématiques, etc., en revanche, il n'a pu se dérouler que
dans la mesure où était sans cesse relancé comme un défi le problème
de la spécificité de la maladie et du seuil qu'elle marque parmi tous les
êtres naturels®^ Cela ne veut pas dire que le vitalisme soit vrai, lui qui a
fait circuler tant d'images et perpétué tant de mythes. Cela ne veut pas
dire non plus qu'il doit constituer l'invincible philosophie des biolo
gistes, lui qui s'est si souvent enraciné dans les philosophies les moins
rigoureuses. Mais cela veut dire qu'il a eu et qu'il a encore sans doute
dans l'histoire de la biologie un rôle essentiel comme « indicateur ». Et
cela de deux façons : indicateur théorique de problèmes à résoudre (à
savoir de façon générale, ce qui constitue l'originalité de la vie sans
qu'elle constitue en aucune manière un empire indépendant dans la
nature) ; indicateur critique des réductions à éviter (à savoir toutes
celles qui tendent à faire méconnaître que les sciences de la vie ne
peuvent se passer d'une certaine position de valeur qui marque la
conservation, la régulation, l'adaptation, la reproduction, etc.) ; « une
exigence plutôt qu'une méthode, une morale, plus qu'une théorie®^ ».

®H) Les sciences de la vie appellent une certaine manière de faire
leur histoire. Elles posent aussi, d'une façon singulière, la question
philosophique de la connaissance.

La vie et la mort ne sont jamais en elles-mêmes des problèmes de
physique, quand bien même le physicien, dans son travail, risque sa

60. 1978 : le procès de « scientifisation ».
61.Études d'histoire etdephilosophie des sciences, op. cit.,p. 239.
62. La connaissance de la vie, 1952, 2® éd. Paris, Vrin, 1965, p. 88.
63. 1978 : « En grossissant beaucoup, on pourrait dire que le problème constant de

G. Canguilhem, dans toute son œuvre, depuis L'essai sur le normal et le pathologique (1943 -
Publication de la faculté des lettres de Strasbourg, n®100) jusqu'à Idéologieet rationalité (1977 -
Paris, Vrin), a été le rapport entre science de la vie et vitalisme : problème qu'il a abordé soit
en montrant l'irréductibilité du problème de la maladie comme problème essentiel à toute
science de la vie, soit en étudiant ce qui a constitué le climat spéculatif, le contexte théorique
des sciences de la vie.

4) Ce que G. Canguilhem étudie de façon privilégiée dans l'histoire de la biologie, c'est la
"formation des concepts". La plupart des enquêtes historiques qu'il a menées portent sur cette
constitution : concept de réflexe, de milieu de monstres et de monstruosité, de cellule, de
sécrétion interne, de régulation. Il y a à cela plusieurs raisons. C'est d'abord que le rôle d'un
concept proprement biologique est de découper dans l'ensemble des phénomènes "de la vie"
ceux qui permettent d'analyser, sans les réduire, les processus propres aux être vivants (ainsi.
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propre vie, ou celle des autres ; il s'agit pour lui d'une question de
morale, ou de politique, non d'une question scientifique. Comme le
dit A. Lwoff, létale ou non, une mutation génétique n'est pour le physi
cien ni plus ni moins que la substitution d'une base nucléique à une
autre. Mais, dans cette différence, le biologiste, lui, reconnaît la
marque de son propre objet. Et d'un type d'objet auquel il appartient
lui-même, puisqu'il vit et que cette nature du vivant, il la manifeste, il
l'exerce, il la développe dans une activité de connaissance qu'il faut
comprendre comme « méthode générale pour la résolution directe ou
indirecte des tensions entre l'homme et le milieu ». Le biologiste a à
saisir^"^ ce qui fait de la vie un objet spécifique de connaissance et par
là même ce qui fait qu'il y a, au sein des vivants, et parce qu'ils sont
vivants, des être susceptibles de connaître, et de connaître en fin de
compte la vie elle-même.

La phénoménologie a demandé au « vécu » le sens originaire de
tout acte de connaissance. Mais ne peut-on pas ou ne faut-il pas le
chercher du côté du « vivant » lui-même ?

G. Canguilhem veut retrouver, par l'élucidation du savoir sur la vie
et des concepts qui articulent ce savoir, ce qu'il en est du concept dans
la vie. C'est-à-dire du concept en tant qu'il est l'un des modes de cette
information que tout vivant prélève sur son milieu et par laquelle
inversement il structure son milieu. Que l'homme vive dans un milieu
conceptuellement architecturé ne prouve pas qu'il s'est détourné de la
vie par quelque oubli ou qu'un drame historique l'en a séparé ; mais
seulement qu'il vit d'une certaine manière, qu'il a, avec son milieu, un
rapport tel qu'il n'a pas sur lui un point de vue fixe, qu'il est mobile

parmi tous les phénomènes de ressemblance, de disparition, de mélange, de récurrence
propre à l'hérédité, le concept de "trait héréditaire" a opéré un pareil découpage) : il n'y a
d'objet pertinent pour la science biologique que s'il a été "conçu". Mais, d'autre part, le
concept ne constitue pas une limite infranchissable pour l'analyse : il doit au contraire ouvrir
sur une structure d'intelligibilité telle que l'analyse élémentaire (celle de la chimie ou de la
physique) permette de faire apparaître les processus spécifiques du vivant (ce même concept
de trait héréditaire a conduit à une analyse chimique des mécanismes de la reproduction).
G. Canguilhem insiste sur le fait qu'une idée devient un concept biologique au moment où les
effets réducteurs liés à une analogie externe s'effacent au profit d'une analyse spécifique du
vivant ; le concept de "réflexe" ne s'est pas formé comme concept biologique quand Willis a
appliqué au mouvement automatique l'image d'un rayon lumineux réfléchi ; mais il le fut le
jour où Prochaska a pu l'inscrire dans l'analyse des fonctions sensori-motrices et de leur
décentralisation par rapport au cerveau {cf. La formation du conceptde réflexeaux XVIfet xyjlf siè
cles, Paris, PUF, 1955).

G. Canguilhem accepterait sans doute qu'on dise que le moment qui doit être considéré
comme stratégiquement décisif dans une histoire de la physique, c'est celui de la formalisation
et de la constitution de la théorie ; mais le moment à faire valoir dans une histoire des sciences
biologiques, c'est celui de la constitution de l'objet et de la formation du concept.

Les sciences de la vie appellent... »
64. 1978 : « ce qui fait de la vie un objet spécifique de connaissance et par là même ce qui

fait qu'il y a... »
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20 Michel Foucault

sur un territoire indéfini ou assez largement défini®^, qu'il a à se dépla
cer pour recueillir des informations, qu'il a à mouvoir les choses les
unes par rapport aux autres pour les rendre utiles. Former des
concepts, c'est une manière de vivre et non de tuer la vie ; c'est une
façon de vivre®^ dans une relative mobilité et non pas une tentative
pour immobiliser la vie ; c'est manifester, parmi ces milliards de vivants
qui informent leur milieu et s'informent à partir de lui, une innova
tion qu'on jugera comme on voudra, infime ou considérable : un type
bien particulier d'information.

De là, l'importance que G. Canguilhem accorde à la rencontre,
dans les sciences de la vie, de la vieille question'du normal et du patho
logique avec l'ensemble des notions que la biologie, au cours des der
nières décennies, a empruntées à la théorie de l'information : codes,
messages, messagers, etc. De ce point de vue. Le Normal et le Patho-
logique, écrit pour une part en 1943 et pour une autre dans la période
1963-1966, constitue sans aucun doute l'œuvre la plus significative de
G. Canguilhem. On y voit comment le problème de la spécificité de la
vie s'est trouvé récemment infléchi dans une direction où on ren

contre quelques-uns des problèmes qu'on croyait appartenir en propre
aux formes les plus développées de l'évolution.

Au centre de ces problèmes, il y a celui de l'erreur. Car, au niveau
le plus fondamental de la vie, les jeux du code et du décodage laissent
place à un aléa qui, avant d'être maladie, déficit ou monstruosité, est
quelque chose comme une perturbation dans le système informatif,
quelque chose comme une « méprise ». A la limite, la vie - de là son
caractère radical^^ - c'est ce qui est capable d'erreur. Et c'est peut-être
à cette donnée ou plutôt à cette éventualité fondamentale qu'il faut
demander compte du fait que la question de l'anomalie traverse de
part en part toute la biologie. A elle aussi qu'il faut demander compte
des mutations et des processus évolutifs qu'elles induisent®®. Elle égale
ment qu'il faut interroger sur cette erreur singulière, mais héréditaire,
qui fait que la vie a abouti avec l'homme à un vivant qui est voué à
« errer » et®^ à « se tromper ».

Et si on admet que le concept, c'est la réponse que la vie elle-même
a donnée à cet aléa, il faut convenir que l'erreur est la racine^® de ce
qui fait la pensée humaine et son histoire. L'opposition du vrai et du

65. « Ou assez largement défini » : ajout de 1984.
66. 1978 : « en toute mobilité et non d'immobiliser la vie ».

67. Ajout de 1984.
68. 1978 : « elle qu'il faut demander compte de cette mutation singulière, de "cette erreur

héréditaire" qui fait que la vie a abouti... »
69. 1978 : « destiné finalement à r"erreur" ».

70. 1978 : « est à la racine ».
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faux, les valeurs qu'on prête à l'un et à l'autre, les effets de pouvoir
que les différentes sociétés et les différentes institutions lient à ce par
tage, tout cela n'est peut-être que la réponse la plus tardive à cette pos
sibilité d'erreur intrinsèque à la vie. Si l'histoire des sciences est
discontinue, c'est-à-dire si on ne peut l'analyser que comme une série
de «corrections », comme une distribution nouvelle^^ qui ne libère
jamais enfin et pour toujours le moment terminal de la vérité, c'est
que là encore r« erreur» constitue non pas l'oubli ou le retard^^ de
l'accomplissement promis, mais la dimension propre à la vie des
hommes et indispensable au temps de l'espèce.

Nietzsche disait de la vérité que c'était le plus profond mensonge.
Canguilhem dirait peut-être, lui qui est loin et proche à la fois de
Nietzsche, qu'elle est, sur l'énorme calendrier de la vie, la plus récente
erreur ; ou, plus exactement, il dirait que le partage vrai-faux ainsi que
la valeur accordée à la vérité constituent la plus singulière manière de
vivre qu'ait pu inventer une vie qui, du fond de son origine, portait en
soi l'éventualité de l'erreur. L'erreur est pour Canguilhem l'aléa per
manent autour duquel s'enroule l'histoire de la vie, et le devenir des
hommes. C'est cette notion d'erreur qui lui permet de lier ce qu'il sait
de la biologie et la manière dont il en fait l'histoire, sans qu'il ait
jamais voulu, comme on le faisait au temps de l'évolutionnisme,
déduire celle-ci de celle-là. C'est elle qui lui permet de marquer le rap
port entre vie et connaissance de la vie et d'y suivre, comme un fil
rouge, la présence de la valeur et de la norme.

Cet historien des rationalités, lui-même si « rationaliste », est un

philosophe de l'erreur ; je veux dire que c'est à partir de l'erreur qu'il
pose les problèmes philosophiques, disons^^ plus exactement le pro
blème de la vérité et de la vie. On touche là sans doute à l'un des évé

nements fondamentaux dans l'histoire de la philosophie moderne : si
la grande rupture cartésienne a posé la question des rapports entre
vérité et sujet, le XVIII^ siècle a introduit, quant aux rapports de la
vérité et de la vie, une série de questions dont la Critique du jugement^^
et la Phénoménologie de Vesprit^^ ont été les premières grandes formula
tions. Et, depuis ce moment, ce fut l'un des enjeux de la discussion
philosophique : est-ce que la connaissance de la vie doit être considé-

71. 1978 : « du vrai et du faux ».

72. 1978 : « le retard d'une vérité, mais la dimension... »
73. 1978 : «je devrais dire /^problème philosophique de la vérité et de la vie ».
74.1. Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790, Gesammelte Schriften, tome V, Berlin, Kôniglich

Preussichen Akademie der Wissenschaften, 1902, p. 165-486 {Critique de la faculté déjuger, trad.
Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1965).

75. G. W. F. Hegel, Phànomenologie des Geistes, Wurtzbourg, Anton Goebhardt, 1897 {La phé
noménologie de l'esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Philosophie de l'es
prit », tome I, 1939, tome II, 1941).
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22 Michel Foucault

rée comme rien de plus que l'une des régions qui relèvent de la ques
tion générale de la vérité, du sujet et de la connaissance ? Ou est-ce
qu'elle oblige à poser autrement cette question ? Est-ce que toute la
théorie du sujet ne doit pas être reformulée, dès lors que la connais
sance, plutôt que de s'ouvrir à la vérité du monde, s'enracine dans les
« erreurs » de la vie ?

On comprend pourquoi la pensée de G. Canguilhem, son travail
d'historien et de philosophe, a pu avoir une importance si décisive en
France pour tous ceux qui, à partir de points de vue^® si différents, ont
essayé de repenser la question du sujet. La phénoménologie pouvait
bien introduire, dans le champ de l'analyse, le corps, la sexualité, la
mort, le monde perçu : le Cogita y demeurait central ; ni la rationalité
de la science, ni la spécificité des sciences de la vie ne pouvaient en
compromettre le rôle fondateur. C'est à cette philosophie du sens, du
sujet et du vécu que G. Canguilhem a opposé une philosophie de l'er
reur, du concept du vivant, comme"^^ une autre manière d'approcher la
notion de vie.

Michel Foucault,
« La vie : Texpérience et la science »,

in Dits etÉcrits, tome IV
© Éditions GALLIMARD

76. 1978 : « à partir de points de vue différents (qu'il s'agisse de théoriciens du marxisme,
de la psychanalyse ou de la linguistique) ont essayé... »

77. « Comme une autre manière d'approcher la notion de vie » : ajout de 1984.



Vérité, mensonge, certitude, incertitude...
Cet aveugle là-bas sur la route connaît aussi ces paroles.
Je suis assis sur une haute marche et je serre les mains
sur le plus haut de mes genoux croisés.
Eh bien, vérité, mensonge, certitude, incertitude, qu'est-

ce que tout cela ?
L'aveugle s'arrête sur la route,
sur mon genou j'ai décroisé les mains.
Vérité, mensonge, certitude, incertitude, tout revient-il au

même ?

Quelque chose a changé dans une partie de la réalité -
mes mains et mes genoux.

Quelle est la science qui explique ce phénomène ?
L'aveugle poursuit son chemin et je ne fais plus de gestes,
ce n'est déjà plus la même heure, ni les mêmes gens, ni

rien de pareil.
C'est cela, être réel.

Fernando Pessoa

Le gardeur de troupeaux
et les autres poèmes

d'Alberto Caeiro
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JasperJohns. Memory Piece (Frank O'Hara), 1961-1970



Un siècle de psychanalyse :
critique rétrospective et perspectives*

ADOLF GRÛNBAUM**

Les idées les plus fondamentales de la théorie psychanalytique
furent initialement émises par Josef Breuer et Sigmund Freud, en
1893, dans la « Communication préliminaire » qui introduit leurs
Études sur rhystérie. Trois ans plus tard, Freud^ désignait la méthode
d'investigation clinique de Breuer comme « nouvelle méthode de psy
chanalyse ».

L'entreprise psychanalytique achève déjà son premier siècle. Le
temps est donc venu de faire un inventaire critique minutieux de son
fonctionnement passé, en tant que théorie de la nature humaine et
thérapie, et d'envisager ses perspectives^.

* Cet article m'a été demandé pour le « Catalogue » de l'exposition Sigmund Freud :
Conflit et Culture qui aura lieu à Washington en 1998 à la Bibliothèque du Congrès, et sera
publié aux États-Unis par AlfredA. Knopf.Le texte en a été prononcé, avecquelques remanie
ments, au colloque organisé à Paris le 28 juin 1997 par l'école lacanienne de psychanalyse.
Critique de la psychanalyse et de ses détracteurs. Traduit par Mayette Viltard.

**Adolf Grùnbaum est professeur de philosophie et de psychiatrie à l'Université de
Pittsburgh. Il est l'un des coéditeurs de la célèbre collection de Pittsburgh en Philosophie et
Histoire des sciences.

1. S. Freud, Standard Edition, 1896, 3, 151. Toutes les citations des écrits de Freud en
anglais proviennent de la Standard Edition of the Complets Psychological Works of Sigmund Freud,
traduction de J. Strachey et collaborateurs, Londres, Hogarth Press, 1953-1974, 24 volumes.

2. Pour de plus amples développements, voir Grùnbaum 1984, 1986, 1993, et publications
à paraître, cités au cours de cet article. Ouvrages traduits en français : Lesfondements de la psy
chanalyse, traduit de l'anglais (États-Unis) par Jean-Claude Dumoncel et révisé par Élisabeth
Pacherie, PUF, décembre 1996; La psychanalyse à l'épreuve, traduit de l'anglais (États-Unis) par
Joëlle Proust, L'éclat, 1993.
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26 Adolf Grûnbaum

LES DEUX ESPECES - « DYNAMIQUE » ET « COGNITIVE » -

DE L'INCONSCIENT

Freud a été le créateur de l'intégralité de la théorie de la psychana
lyse. Mais il n'était certes pas le premier à postuler l'existence de
diverses autres sortes de processus mentaux inconscients. Au cours des siè
cles, nombre d'autres penseurs - tels Platon, Leibniz, et von Helm-
holtz- le firent aussi afin d'expliquer la pensée consciente et le
comportement manifeste, pour lesquels ils ne trouvaient aucune autre
explication. Et même, Freud^ a eu certains autres précurseurs qui ont
anticipé quelques-unes de ses idées clés avec une étonnante précision"^.
Comme il l'a lui-même reconnu^, Arthur Schopenhauer et Friedrich
Nietzsche ont proposé, de façon spéculative, la plupart des doctrines
psychanalytiques qu'il affirme avoir développées indépendamment, à
partir de ses observations cliniques.

Il y a des différences majeures entre les processus inconscients tels
que la psychologie cognitive actuelle en fait l'hypothèse, d'une part, et
le contenu inconscient de l'esprit tel que le postule la psychologie psy
chanalytique, d'autre part^. L'inconscient que Freud appelle « dyna
mique » est le dépositaire supposé de désirs refoulés interdits de
nature sexuelle ou agressive qui cherchent sans autre souci leur satis
faction immédiate, indépendamment des contraintes de la réalité exté
rieure, mais dont le retour ou l'entrée initiale dans la conscience est
empêché par les mécanismes de défense du moi. En fait, selon Freud^,
nous n'aurions même pas développé les capacités nécessaires au déve
loppement des activités cognitives s'il avait été possible de satisfaire
nos besoins pulsionnels sans elles.

Mais de nouvelles connaissances sur la maturation biologique
découvertes en dehors de la psychanalyse et que Freud n'ignorait proba
blement pas ont conduit le psychanalyste Heinz Hartmann à admettre,
dans sa dénommée ego psychology, que des fonctions comme la cogni-
tion, la mémoire et le raisonnement pouvaient se développer de façon
autonome par programmation génétique innée, et indépendamment
de la satisfaction de la pulsion instinctuelle®. Dans l'inconscient cogni-

3. S. Freud, Standard Edition, 1915, t. 14, p. 166.
4. M. Zentner, Die Flucht ins Vergessen;Die Anfànge der Psychoanalyse Freud's bei Schopenhauer,

Darmstadt, Germany, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, p. 248.
5. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1914, t. 14, p. 15-16.
6. M. Eagle, "The Psychoanalytic and the Cognitive Unconscious" in R. Stern (ed). Théories

of the Unconsciousand the Théories of the Self, Hillsdale, NJ, Analytic Press, 1987, p. 155-189.
7. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1900, t. 5, p. 566-567.
8. M. Eagle, "The Dynamics of Theory Change in Psychoanalysis" in]. Earman et al. (ed),

Philosophical Problems of the Internai and Extemal Worlds: Essays on the Philosophy of Adolf
Grûnbaum, Pittsburgh and Konstanz, University of Pittsburgh Press and University of Konstanz
Press, 1993, chap. 15, p. 374-376.
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tif, les processus computationnels et associatifs de résolution des pro
blèmes, en permanence requis par la mémoire, la perception, le juge
ment et l'attention sont parfaitement rationnels. Par contraste, comme
Freud le souligne, le contenu de désir de l'inconscient dynamique le
fait opérer d'une façon hautement illogique.

En outre, le contenu de l'inconscient dynamique provient pour
une grande part du refoulement involontaire d'idées gardant la forme
qu'elles avaient à l'origine dans la conscience, tandis que ni l'expul
sion des idées ou des souvenirs hors de la conscience, ni leur refus par
la censure, ne jouent le moindre rôle dans l'inconscient cognitif^.
Freud pensait que l'usage de sa nouvelle technique de libre association
pourrait lever les refoulements des désirs instinctuels et donc ramener
dans la conscience, inchangées, les idées refoulées.

Or dans le cas de l'inconscient cognitif, on ne peut véritablement
dire que les processus de prise en compte des données, leur tri et leur
recherche, mis en jeu lorsqu'on demande à quelqu'un de retrouver
rapidement le nom de l'amant de la tsarine, à savoir Raspoutine,
deviennent conscients. Des psychanalystes ont affirmé la compatibilité
de ces deux espèces d'inconscient, du fait qu'ils sont du même genre,
sans en dire plus^^. Mais Eagle^^ a montré combien les modifications
que devraient subir la notion freudienne d'inconscient dynamique
seraient vastes si l'on voulait la rendre compatible avec celle de l'in
conscient cognitif. Plus important encore, d'autres tenants d'une apo
logie freudienne^^ ont prétendu de façon erronée que l'inconscient
psychanalytique tirait son support de l'inconscient cognitif, alors que
l'existence de ce dernier ne confère aucune crédibilité au premier.

Nous devons tout autant nous méfier de l'argument spécieux
récemment avancé par le philosophe Thomas NageP^, selon lequel
l'influence dominante des idées freudiennes dans la culture occiden

tale témoigne de l'évidente probité de la psychanalyse. Que l'influence
culturelle de Freud soit largement répandue ne valide pas plus ses
principes que la diffusion du christianisme ne justifie la naissance de
Jésus grâce à une vierge, ou sa résurrection^^. On ne peut même pas
prendre pour argent comptant cette prémisse de Nagel disant que la

9. M. Eagle, "The Psychoanalytic and the Cognitive Unconscious", op. cit., p. 161-165.
10. H. Shevrin et al, "Event-Related Potential Indicators of the Dynamic Unconscious",

Consciousnessand Cognition 1, 1992, p. 340-341.
11. M. Eagle, "The Psychoanalytic and the Cognitive Unconscious", op. cit., p. 166-186.
12. M. Basch, "Psychoanalysis, Science & Epistemology", The Bulletin of the [Chicago]

Institutefor Psychoanalysis 4 (2), 1994, p. 1.
13. T. Nagel, "Freud's Permanent Révolution", New York Review of Books 41 (9), (May 12),

1994, p. 34-38.
14. A. Grùnbaum, "Letter-to-the-editor", New York Review of Books 41 (14), (August 11),

1994, p. 54-55. Contra Thomas Nagel's "Freud's Permanent Révolution".
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28 Adolf Grûnbaum

théorie de Freud fait désormais partie de Téthos intellectuel et du folk
lore de la culture occidentale. Comme Henri Ellenberger Ta montré^^,
la prédominance de la vulgarisation de concepts pseudo-îrenAiens rend
difficile d'évaluer de façon fiable dans quelle mesure les hypothèses
psychanalytiques authentiques sont devenues actuellement largement
influentes dans notre culture.

Par exemple, tous les lapsus psychologiquement motivés - même
ceux dont les sources sont immédiatement conscientes et limpides -
sont communément, quoique incorrectement, considérés comme
« freudiens ». Alors que Freud, lui, souligne que le champ de l'élucida-
tion des motifs psychanalytiques des lapsus se limite aux lapsus dont
« les motifs [sont] inconnus de la conscience^^ », et qui sont, à première
vue, tenus pour psychologiquement immotivés. Freud dénie donc tout
crédit aux explications concernant les lapsus dont les motifs sont
clairs^^.

CRITIQUE DE LA PSYCHANALYSE FREUDIENNE ET POSTFREUDIENNE

Venons-en maintenant à ma critique de ce qui est le cœur même de
la théorie psychanalytique de Freud, pour nous prononcer ensuite sur
le fait de savoir si les deux séries d'hypothèses postfreudiennes qu'on
appelle « psychologie du self » et « théorie des relations d'objet » sur
montent mes objections. Je vous laisse le soin de me dire, quand vous
aurez entendu ma critique, si vous pensez que Lacan répond à mes
objections. Si oui, je serai intéressé de savoir de quelle manière.

Comme Freud nous le dit : « La théorie du refoulement est la

pierre angulaire sur laquelle repose toute la structure de la psychana
lyse. Elle en est la part la plus essentielle^®. » Les trois branches princi
pales de la théorie du refoulement sont les trois séries d'hypothèses
sur la causation inconsciente et le traitement psychanalytique de la psy
chologie, la théorie des rêves, et la théorie mentionnée plus haut des
lapsus et actes manqués. Dans chacune de ces trois branches, le refou
lement du contenu mental est posé comme jouant un rôle causalement
nécessaire : c'est capital pour que les névroses et les psychoses soient
produites par des motifs sexuels inconscients, que les rêves soient for
més par des désirs infantiles latents interdits, et que les actes manqués
soient générés par divers motifs cachés de déplaisir.

15. H. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, New York, Basic Bocks, 1970, p. 547-
549.

16. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1901, t. 14, p. 16.
ll.Ibid., 1916, t. 15, p. 47.
18. Ibid., 1914, t. 14, p. 16.
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Du point de vue de Freud, nos symptômes névrotiques, les conte
nus manifestes de nos rêves, et les lapsus que nous commettons sont
tous à interpréter comme « des compromis entre les demandes d'une
pulsion refoulée et les résistances d'une force de censure de notre
moi^^ ». On peut donc dire que Freud a donné un « modèle de com
promis » des névroses, des rêves, et des actes manqués. Et les psychana
lystes ont souligné l'avantage explicatif d'une telle unification pour
affirmer sa validité, affirmation que je vais mettre en question.

Mais, en premier lieu, quel est le motif ou la cause qui amorce et
qui soutient l'opération du mécanisme inconscient de refoulement
avant qu'il produise ultérieurement ses propres effets ? Apparemment,
Freud pose de façon axiomatique que les états mentaux pénibles,
comme les désirs interdits, les traumas, les souvenirs douloureux, le
dégoût, l'anxiété, la colère, la honte, la haine, la culpabilité et la tris
tesse - tous sont déplaisants - génèrent typiquement, puis entretien
nent l'oubli jusqu'au point de refoulement^®. Ainsi, on peut dire que
le refoulement régule le plaisir et le déplaisir en défendant notre
conscience contre diverses sortes d'affects négatifs.

Freud dit dogmatiquement : « La tendance à oublier ce qui est
désagréable me semble être assez universelle^^ », et «Les souvenirs
pénibles succombent spécialement facilement dans l'oubli motivé^^. »
Toutefois, il a dû concéder à ce propos : « On constate assez souvent
qu'il est impossible, au contraire, de se débarrasser de souvenirs péni
bles qui nous poursuivent et de bannir les pulsions affectives pénibles
comme le remords et les affres de la conscience. » Bref, il reconnaît
que les « choses pénibles sont particulièrement difficiles à oublier^^ ».

Ainsi garde-t-on un souvenir très vif de certains états mentaux dou
loureux alors que d'autres sont oubliés, voire refoulés. Par conséquent,
j'en conclus que desfacteurs autres que la déterminent le fait de
s'en souvenir ou de les oublier. Par exemple, des traits de personnalité
ou des situations diverses peuvent avoir, causalement, leur importance.
Freud n'est jamais parvenu à rendre compte, de façon adéquate, de
ceci, à savoir que le phénomène du souvenir obsédant des expériences
pénibles soit défavorable à sa thèse centrale selon laquelle Vaffect néga
tif entraîne le refoulement. Par ailleurs, le psychologue Thomas
Gilovitch, à Cornell, est en train de faire un travail très précieux sur les

19. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1925, t. 20, p. 45 et 1917, t. 16, p. 301.
20. H. Thomà & H. Kàchele, Psychoanalytic Practice, Berlin, New York, Springer Verlag,

1987, vol. l,p. 107-111.
21. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1901, t. 6, p. 144.
22.1bid., 1901, t. 6, p. 147.
23. Ibid., 1916, t. 15, p. 76-77.
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30 Adolf Grûnhaum

conditions dans lesquelles on se souvient des expériences douloureuses et
sur celles, différentes, dans lesquelles on oublie.

Une autre difficulté de base qui remet en question les trois
branches de la théorie du refoulement consiste dans les défauts épisté-
mologiques de ladite « règle fondamentale » de l'association libre.
C'est une thèse cardinale de toute l'affaire psychanalytique que de sou
tenir que sa méthode d'association libre a deux qualités majeures,
d'être à la fois une investigation causale et une thérapeutique, à savoir
(i) elle peut identifier les causes inconscientes des pensées humaines
aussi bien anormales que normales, et (ii) en surmontant les résis
tances et en levant les refoulements, elle peut supprimer les éléments
pathogènes inconscients des névroses et permettre ainsi le traitement
d'une catégorie importante de troubles mentaux. Donc, on nous dit
qu'en utilisant cette technique unique pour ouvrir les vannes de l'in
conscient, Freud pouvait démontrer que les névroses, et même, les
rêves et les lapsus avaient pour cause des motifs refoulés.

Mais comment prouvait-il que l'association libre est un facteur cau
sal dans la recherche étiologique en psychopathologie ? Comme il
nous le dit très clairement^^, son argument pour soutenir ce qu'il attri
bue à l'association libre est, dans le fond, un argument thérapeutique
qui ramène à la méthode cathartique du traitement de l'hystérie. Par
ailleurs, comme je l'ai souligné dans mon ouvrage de 1993^^, la version
originale de l'argument de Freud^® en allemand comporte une grave
erreur que malheureusement Strachey, dans sa traduction pour la
Standard Edition, n'a pas aperçue, mais que je vais rectifier ici.

Premièrement, Freud infère que la disparition, due à la thérapeu
tique, des symptômes névrotiques n'est pas un effet placebo mais que
nous pouvons en attribuer la cause à la levée cathartique des refoule
ments par le moyen de la méthode de l'association libre, S'appuyant sur cette
hypothèse clé de la thérapeutique, il ajoute alors deux inférences théo
riques majeures : (i) la suppression cathartique présumée de la névrose
par la levée des refoulement du fait des associations constitue une
bonne preuve qui permet de postuler étiologiquement que l'enchaîne
ment des refoulements accompagnés de répressions affectives est cau-
salement nécessaire à l'existence même d'une névrose^^, après tout, ce
postulat étiologique permet d'en déduire avec validité l'hyipothèse théra
peutique centrale ; et en outre (ii) si les refoulements sont la cause
essentielle des névroses, le fait que la méthode d'association libre soit

24. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1900, t. 5, p. 528.
25. A. Grûnbaum, Validation in the Clinical Theory of Psychoanalysis, Madison, CT, Inter

national University Press, 1993, p. 25-26.
26. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1900, t. 5, p. 528.
27. Ibid., 1893, t. 2, p. 6-7.
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seule capable de les mettre à découvert justifie sa capacité à identifier
les causes ou les éléments pathogènes des névroses. Mais je soutiens
que cet argument thérapeutique censé faire la preuve, de façon
convaincante, de Tétiologie à partir des associations libres échoue à
plusieurs titres, quel que soit l'intérêt de ce que révèlent les contenus
associatifs relativement aux préoccupations psychologiques du patient
ou ses traits de personnalité.

En premier lieu, la durée du succès thérapeutique dont l'argument
dépend dès le départ, ne s'est pas matérialisée, comme Freud a dû
l'avouer au début ainsi qu'à la fin de sa carrière^®. Par exemple, contrai
rement au rapport que fait Breuer^^, son traitement d'Anna O. fut un
fiasco thérapeutique total^^. Et Breuer le savait lorsqu'il a envoyé une
lettre la recommandant à l'Institut Binswanger à Kreuzlingen, en
Suisse, pour la poursuite du traitement.

Mais même s'il y a eu un gain thérapeutique transitoire, Freud n'a
pas réussi à ruiner une hypothèse rivale qui vient saper l'attribution
d'un tel gain à la suppression bien précise des refoulements par l'asso
ciation libre : la sinistre hypothèse de l'effet placebo qui affirme que
des éléments du traitement autres que la reconnaissance précise des
refoulements du patient - comme la mobilisation de l'espoir chez le
patient, par le thérapeute - sont responsables de toute amélioration
conséquente. Pour ruiner carrément cette hypothèse rivale, il aurait
été nécessaire de démontrer que dans un groupe-contrôle de patients
similaires dont les refoulements n'auraient pas été levés, l'issue du trai
tement aurait été pire que dans le groupe traité par la psychanalyse.
Aucune donnée de cet ordre n'a jamais été fournie au cours de ce
siècle^^ De sorte que la viabilité de l'hypothèse rivale de l'effet pla
cebo concurrence à bon droit celle de Freud, du gain thérapeutique
dû à la dynamique de la reconnaissance des refoulements.

De plus, même si on accepte l'idée que la névrose peut être suppri
mée par la levée cathartique des refoulements, cela n'étaye pas de
façon déterminante la thèse étiologique que les refoulements et les
suppressions des affects qui les accompagnent soient causalement
nécessaires à l'existence d'une névrose. Qu'une thèse aussi cruciale
pour le fondement de la théorie du refoulement ne soit pas étayée
peut être mis en évidence avec la comparaison suivante : l'action béné-

28. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1925, t. 20, p. 27 et 1937, t. 23, p. 216-253.
29. J. Breuer, in S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1895, t. 2, p. 34-35.
30. H. Ellenberger, "The Story of Anna O.: A Critical Review with New Data", J. Hist.

Behav. Sci. 8, 1972, p. 267-79. M. Borch-Jacobsen, Remembering Anna O.: 100 Years of Psycho-
analytic Mystification, New York, London, Routledge, 1996.

31. H. Bachrach et al., "On the Efficacy of Psychoanalysis", Journal of the American
Psychoanalytic Association 39, 1991, p. 871-916. S. Vaughan and S. Roose, "The Analytic Process:
Clinical and Research Définitions", InternationalJournal of Psycho-Analysis 76, 1995, p. 343-356.
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32 Adolf Grûnbaum

fîque de l'aspirine sur les maux de tête n'est pas étayée par l'hypothèse
saugrenue qu'un manque d'aspirine dans le sang serait la cause sine
qua non de la survenue des maux de tête. Pourtant, une telle action
thérapeutique peut être valablement déduite de cette hypothèse étio-
logique bizarre, de la façon suivante : si un manque d'aspirine dans le
sang était causalement requis pour la survenue d'un mal de tête, alors
il s'ensuit valablement que la suppression de ce manque par la prise
d'aspirine aura pour résultat la suppression du mal de tête. Mais c'est
loin d'être suffisant pour en inférer valablement le rôle êtiologique du
manque d'aspirine. De même, si le refoulement-accompagné-de-répres-
sion-des-affects était causalement nécessaire à la genèse d'une névrose,
alors il s'ensuivrait valablement que la suppression cathartique du refou
lement entraînerait la suppression de la névrose. Mais de nouveau, ce
n'est pas suffisant pour inférer le rôle pathogène du refoulement-accom-
pagné-de-répression. Ainsi, que les associations libres puissent lever
des refoulements n'est pas une preuve de leur rôle êtiologique,
puisque Freud n'a pas réussi à démontrer que les refoulements sont
pathogènes. Donc, l'argument thérapeutique avancé par Freud pour
ce qui est du caractère êtiologique probant de l'association libre perd
tout à fait son fondement. Et c'est se fourvoyer que de dire, comme
certains psychanalystes l'ont soutenu pour me réfuter, que cette diffi
culté fondamentale permanente est surmontée par ce que théorisera
Freud ultérieurement.

Cependant, comme nous l'apprenons dès les premières pages de sa
méthode d'interprétation des rêves, Freud à partir du rôle présumé
causal des associations libres comme étant seulement une méthode

d'investigation êtiologique à but thérapeutique, a extrapolé une voie
pour trouver les prétendues causes inconscientes des rêves^^. Et dans la
foulée, il signale que lorsque ses patients lui racontaient leurs rêves
tout en associant librement sur leurs symptômes, il extrapolait auda-
cieusement, sinon arbitrairement, à partir de son modèle de compromis
des symptômes névrotiques, les contenus manifestes des rêves. Une
année plus tard, il utilise cette même double-extrapolation pour englo
ber les lapsus et les actes manqués.

Mais, du point de vue de Freud, que révèlent les associations libres
sur les rêves ? Le contenu manifeste des rêves, quel qu'il soit, est censé
être destiné à accomplir un désir de deux manières logiquement dis
tinctes : pour chaque rêve D, il existe au moins un désir infantile nor
malement inconscient W tel que (i) W est requis comme cause
motivant et (ii) le contenu manifeste de D expose de manière ima
gée, plus ou moins déguisée, l'état de chose désiré par W, Comme le

32. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1900, t. 4, p. 100-101.
33. Ibid., 1925, t. 20, p. 44.
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soutient Freud^^ : « Lorsqu'on examine les pensées latentes du rêve qui
sont révélées par l'analyse {via les associations libres), on trouve qu'il y
en a une qui se détache [...] la pensée isolée s'avère être une pulsion
de désir [...] Cette pulsion construit en fait le rêve : elle fournit l'éner
gie pour sa production [...]. »

Quasi indépendamment de son argument thérapeutique défectueux
en faveur de la valeur causale de l'association libre, Freud propose, en
1895, son analyse de son « Rêve-Paradigme d'Irma » comme un argu
ment non thérapeutique montrant que la méthode d'association libre est
un moyen efficace pour identifier les présumés désirs interdits cachés
qui sont les motifs de nos rêve. Mais dans ma critique détaillée de cette
injustement célèbre analyse de son Rêve d'Irma^^, j'ai montré que le
compte rendu de Freud n'est hélas rien de moins qu'un morceau de
publicité mensongère : (i) il ne donne pas du tout la validation promise
de la valeur de l'association libre, (ii) il ne justifie en rien son auda
cieuse théorie que tous les rêves sont des accomplissements de désir, au
sens où il le dit, (iii) il ne prétend même pas que ce rêve allégué comme
« Rêve-Paradigme » soit une preuve en faveur de son modèle de compro
mis du contenu manifeste des rêves, et (iv) la célébration continuelle et
invétérée de l'analyse de Freud de son Rêve d'Irma comme le parangon
de l'interprétation des rêves dans la littérature psychanalytique n'est pas
un brin fondée, c'est du baratin de camelot.

En outre, plus généralement, la théorie de Freud du rêve comme
accomplissement de désir était irrémédiablement défectueuse dès le
départ^^ : fort regrettablement, Freud n'a pas pris garde à l'évidente
conséquence épistémologique de l'abandon de son modèle énergé
tique neurologique du rêve produit par le désir, tel qu'il le donnait dans
son Esquisse de 1895. Avec précisément cet abandon, il a perdu sa rai
son biologique initiale pour affirmer qu'au moins tous les rêves « nor
maux » sont des accomplissements de désir. A fortiori perdait-il alors
toute justification en terme d'énergie pour universaliser S2i doctrine de
l'accomplissement de désir à n'importe quelle sorte de rêve. Cepen
dant, en dépit de l'absence totale de cette garantie et de tout autre jus
tification, la doctrine universalisée, maintenant formulée en termes

psychologiques, renaît comme un phœnix de ses cendres du défunt
modèle énergétique de Freud. J'ai montré ailleurs que son argument
neuroénergétique pour le rêve provoqué par le désir était mort-né.

34. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1925, t. 20, p. 44.
35. A. Grùnbaum, The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique, Berkeley,

University of California Press, traduit en allemand, italien, français, japonais, et hongrois,
1984, chap. 5.

36. Id., "Critique of Freud's Neurobiological and Psychoanalytic Dream Théories", à
paraître.
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34 Adolf Grûnbaum

Une fois que Freud s'est retrouvé lié par sa thèse universelle sur la
genèse du rêve, son interprétation des rêves s'est vue obligée de récon
cilier les rêves contraires au désir avec l'universalité décrétée du rêve

comme accomplissement de désir. Une telle réconciliation réclamait
impérieusement que tous les autres éléments, et jusqu'aux moindres
détails, de la théorie des rêves soient conformes au dogme de la genèse
désirante des rêves. Mais Freud dissimula cette dynamique de la théori-
sation en supposant la question méthodologique résolue par pétition
de principe^^.

En effet, puisqu'il y a d'innombrables rêves pénibles qui, de prime
abord, contreviennent ?i\x désir^®, l'idée fixe^^ de Freud, de l'accomplisse
ment de désir, l'a conduit aux trois doctrines majeures, qui sont autant
d'artefacts, de sa théorie des rêves :

- (i) la distinction entre le contenu « manifeste », conscient, d'un rêve
- qui est topiquement polymorphe- et le contenu « latent », refoulé, que
Freud décrête représenter invariablement l'impérial désir refoulé^®,
désir infantile^^ Le contenu manifeste est censé être une simple
façade pour le contenu de désir, latent, caché, interdit : le premier est
censé résulter, en servant des fins de déguisement, de la distorsion du
désir interdit par un processus que Freud a appelé le « travail du
rêve » ; mais cette distorsion supposée ne doit pas être confondue avec la
bizarreriefamilière des rêves ;
- (ii) un second artefact de l'impérialisme du désir selon Freud est la
croyance liée au premier artefact, que le contenu manifeste du rêve,
tout comme le symptôme névrotique, est le produit d'un conflit et
d'un compromis entre un désir refoulé cherchant à s'exprimer - une
« pensée » de rêve dite latente - et la censure exercée par l'ego d'où
vient le refoulement^^ ;
- (iii) l'insistance sur l'universalité de l'accomplissement de désir dans
les rêves impose aussi une exigence méthodologique. Comme Clark
Glymour^^ l'a montré, la méthode de Freud de l'interprétation des
rêves à partir de l'association libre est soumise à la contrainte théma
tique préalable de sélectionner les associations afin de faire émerger du
lot un motif de désir. Mais Freud^^ représenta faussement ce résultat
réglé d'avance comme une découverte empirique sans mentionner la

37. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1900, t. 4, p. 135.
38. Ibid., 1900, t. 4, p. 135.
39. En français dans le texte.
40. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1925, t. 20, p. 44.
4:1. Ibid., 1900, t. 5, p. 553.
42. Ibid., 1925, t. 20, p. 45.
43. G. Glymour, "The Theory of Your Dreams", in R. Cohen and L. Laudan (eds), Physics,

Philosophy, and Psychoanalysis: Essays in Honor of Adolf Grûnbaum, Dordrecht, Boston, D. Reidel,
1983, p. 57-71.

44. S. Freud, Standard Edition, op. cit., 1925, t. 20, p. 44.
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sélection faite sur des bases théoriques parmi le produit des associa
tions du patient.

Certains défenseurs de la psychanalyse ont présenté comme une
vertu explicative de leur théorie le fait que leur modèle de compromis
pouvait unifier des phénomènes a priori disparates, tels que les névroses,
les rêves et les lapsus, et que la théorie du refoulement contribuait éga
lement à la théorie de Freud sur le développement psychosexuel. De
fait, des philosophes des sciences ont accueilli cette unité explicative
comme étant une des plus grandes réussites de la science, ce qu'on pou
vait espérer de mieux.

Mais, dans d'autre contextes, unifier est plutôt un défaut qu'une
qualité. Thalès de Milet, tout en cherchant justement à dépeindre le
monde de façon rationnelle quoique mythopoétique, pensait que toute
chose était faite d'eau, unité cosmique chimique. Mais le chimiste
Mendelieff aurait répondu à Thalès, par-delà les millénaires, avec les
mots d'Hamlet^^ : « Il y a plus de choses sur terre et dans les cieux,
Horatio, qu'on en rêve dans ta philosophie. » Comme je l'ai montré, la
même morale s'applique à la façon douteuse qu'à Freud de psychopa-
thologiser la normalité : en assumant malheureusement la puissance
causale de la méthode d'association libre, son modèle de compromis a
produit une pseudo-^xnï^\c^,ûori de la conduite névrotique et des rêves et
actes manqués.

Le philosophe français Paul Ricœur^^ a tenté de parer aux critiques
d'un tout autre ordre, faites à la psychanalyse par des philosophes des
sciences des années cinquante et soixante^^. Comme les autres philo
sophes de l'herméneutique, tels Karl Jaspers et Jûrgen Habermas et
comme Ludwig Wittgenstein, Ricœur répond avec condescendance
que Freud lui-même2^r2i\t été « scientiste» à l'égard de sa propre théorie,
de sorte que les échecs scientifiques de la psychanalyse étaient en fait des
vertus. Vous savez à quel point le scientisme est dangereux. C'est une
adoration utopiste, partisane et intellectuellement impérialiste de la
manière scientifique de connaître le monde. Elle est souvent associée
au positivisme, elle sert même de bouc émissaire. Les herméneutes
proposent leur propre reconstruction de la psychanalyse. Mais j'ai
montré par ailleurs^® que tous les malentendus et les confusions qu'ils

45. Acte I scène V.

46. P. Ricœur, Freud and Philosophy, New Haven, Yale University Press, 1970, p. 358.
47. B. von Eckard, "Adolf Grûnbaum and Psychoanalytic Epistemology", in J. Reppen

(éd.), Beyond Freud: A Study ofModern Psychoanalytic Theorists, Hillsdale, NJ, Analytic Press, 1985,
p. 356-364.

48. A. Grûnbaum, The Foundations of Psychoanalysis..., op. cit., p. 1-94; "Is Freud's Theory
Well-Founded?", Behavioral and Brain Science 9, 1986, p. 266-281 ; "'Meaning' Connections and
Causal Connections in the Human Sciences: The Poverty of Hermeneutic Philosophy", Journal
of the American Psychoanalytic Association 38 (3), 1990, p. 559-577 ; Validation..., op. cit., chap. 4.
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36 Adolf Grûnbaum

ont reproché à Freud sont en réalité les leurs, et non pas ceux de
Freud. Ils y ont ajouté la doctrine stupide selon laquelle la théorie de
Freud sur ladite signification inconsciente des symptômes, des rêves et
des lapsus était une contribution à la sémantique. Et Ricœur de nous
parler de sa fameuse « sémantique du désir ». Le psychanalyste anglais
Anthony Storr considère que « Freud était un génie dont Fart est la
sémantique ». Mais la signification freudienne d'un symptôme est étio-
logique, ce n'est pas comme la signification sémantique du langage. La
signification êtiologique d'un symptôme est sa cause motivationnelle latente.
Hélas, les méthodes des herméneutes n'ont pas engendré une seule
hypothèse nouvelle cliniquement ou explicativement fructueuse. Au
lieu de cela, leur reconstruction est un cri de guerre négatif et idéolo
gique qui ne mène nulle part.

DÉVELOPPEMENTS POSTFREUDIENS

Cependant, quels ont été les développements contemporains post-
freudiens qui sont psychanalytiques de par leur contenu et non pas
seulement de par leur nom ? Et leur fondement épistémologique est-il
plus solide que les hypothèses majeures originales de Freud^^. Récem
ment, le psychologue clinicien Morris Eagle^^ a donné une réponse
lucide et approfondie à cette question.

Eagle^^ nous dit que : « Pendant les quarante à cinquante dernières
années, il y a eu trois développements théoriques majeurs en psychana
lyse : la psychologie de l'ego, la théorie des relations d'objet, et la self-
psychologie. » Si la théorie psychanalytique contemporaine existe
aujourd'hui, on la trouvera dans l'un de ces trois développements ou
alors dans une combinaison des trois, soit par intégration, soit autre
ment. Comme on a déjà eu l'occasion de le dire, l'égo-psychologie de
Heinz Hatmann se désolidarise de la théorie freudienne qui arrime les
fonctions cognitives à l'instinct.

Mais, et cela est plus important, la self-psychologie de Heinz Kohut,
la théorie sur les relations d'objet de Otto Kernberg et l'école anglaise
rejettent plus fondamentalement le modèle de compromis de la psycho
pathologie de Freud. En effet, la self-psychologie renie presque toutes
les doctrines majeures de Freud^^. De même, les théoriciens des rela
tions d'objet refusent d'admettre que l'étiologie de la pathologie se
trouve dans les conflits (œdipiens) freudiens, dans les traumatismes
impliquant sexualité et agression. Ils considèrent que la qualité du soin

49. A. Grûnbaum, TheFoundations of Psychoanalysis..., op. cit, chap. 7.
50. M. Eagle, "The Dynamics of Theory Change in Psychoanalysis", op. cit.
51. Ibid., p. 374.
52. Ibid., p. 388.
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maternel est le facteur capital. Mais ces deux écoles postfreudiennes non
seulement s'éloignent de Freud mais aussi se contredisent entre elles.

Mais que dire des apports démonstratifs des deux développements
postfreudiens que Ton désigne habituellement comme la « psychana
lyse contemporaine » ? Est-ce qu'ils remédient aux échecs de Freud ?
Eagle^^ soutient que le verdict est clairement négatif^^ : « [...] les diffé
rentes variantes de la théorie qu'on appelle théorie psychanalytique
contemporaine [...] n'ont pas de fondement épistémologique plus
ferme que les formulations et les thèses centrales de la théorie freu
dienne. [...] Il n'y a pas d'indications montrant que les théories de la
psychanalyse contemporaine aient résolu les difficultés épistémolo-
giques et méthodologiques inhérentes à la théorie freudienne. »

Finalement, quelles sont les perspectives pour l'avenir de la psycha
nalyse au XXI^ siècle ? Des psychanalystes éminents, tels Arlow et
Brenner^^, parviennent à cette conclusion optimiste, tant sur son passé
que sur son avenir :

La psychanalyse continuera à fournir l'aperçu le plus vaste et le plus
éclairant de la psyché humaine. Elle continuera à stimuler la
recherche et les connaissances dans de nombreux domaines de l'in

vestigation humaine. Outre le fait qu'elle soit la meilleure sorte de
traitement dans nombre de cas, elle restera, comme elle l'est mainte
nant, la base fondamentale de presque toutes les méthodes qui ten
tent de soulager la souffrance humaine au moyen de la psychologie.

Par contraste, c'est un verdict bien sombre qui est proposé par un
psychologue et psychanalyste renommé, Paul E. MeehP^. Puisqu'un de
mes arguments principaux y apparaît, permettez-moi de dire qu'à pro
pos de mes critiques des théories de Freud sur la névrose obsession
nelle (L'Homme aux rats) et sur le transfert, j'ai démontré qu'il était
fallacieux d'inférer une connexion causale entre des états mentaux à

partir d'une simple connexion de « sens » ou d'une connexion théma
tique entre eux^^. Meehl parle, à propos de cette dernière sorte de
contenu thématique commun, de « l'existence d'un thème » et écrit :

Son [Grùnbaum] objection principale, la difficulté épistémologique
qu'il y a à inférer une influence causale à partir de l'existence d'un
thème (en admettant que cette dernière puisse être statistiquement

53. M. Eagle, "The Dynamics of Theory Change in Psychoanalysis", op. cit., p. 404.
54. Ibid., p. 404.
55. J. Arlow et G. Brenner, "The Future of Psychoanalysis", Psychoanalytic Quaterly 57, 1988,

p. 13.
56. Paul E. Meehl, "Commentary: Psychoanalysis as Science", Journal of the American

Psychoanalytic Association 43 (4), 1995, p. 1021.
57. A. Grùnbaum, "'Meaning' Connections and Causal Connections...", op. cit. ; Valida

tion..., op. cit., chap. 4.
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38 Adolf Grûnbaum

démontrée) est le seul et plus grand problème auquel nous ayons
(nous les psychanalystes) à faire face. Si ce problème ne peut pas
être résolu, nous connaîtrons un autre siècle où la psychanalyse
pourra être acceptée ou rejetée, essentiellement en fonction d'un
goût personnel. Si cela se produit, je prédis qu'elle sera lentement
mais sûrement abandonnée, à la fois comme mode d'aide et comme

théorie de l'esprit.

Alors, pour revenir à Arlow et Brenner, j'espère avoir démontré
qu'en ce qui concerne notre siècle, leur vision rose et partisane n'est
pas fondée, ne serait-ce que parce que l'universalité tant vantée de la
théorie du refoulement n'est qu'une pseudo^xri\^ic^,ûon, comme je l'ai
soutenu. Parmi les déclarations d'optimisme brûlant d'Arlow et
Brenner sur l'avenir, une seule est plausible : la perspective de la pour
suite du rôle heuristique de la psychanalyse. Une telle fonction ne
requiert pas du tout la justesse de ses théories. Comme exemple d'un
tel rôle heuristique, il nous suffît d'évoquer ce que j'ai dit à propos du
compte rendu douteux de Freud sur la relation d'affect oublié et
remémoré. Ces questions vont bien au-delà des préoccupations de la
psychanalyse. Philip Holzman^®, psychanalyste et chercheur sur la
schizophrénie, de Harvard envisage ainsi la question : « Ce point de
vue sur le rôle heuristique de la psychanalyse, au regard de sa faible
scientificité, commence à être apprécié seulement maintenant. » En
guise d'illustration, Holzman (au cours d'un entretien personnel) par
lait de trois types d'investigations : (i) la plasticité et le rôle reconstruc-
tif de la mémoire par opposition à la reproductibilité photographique
du passé, (ii) le rôle général de l'affect dans la cognition, et (iii) le
rapport du caractère (par exemple la timidité) dans le développement
de la personnalité, étudié en ce moment parJérôme Kagan à Harvard.

58. p. Holzman, "Hilgard on Psychoanalysis as Science", Psychological Science, 5 (4), July
1994, p. 190.



Probablement

En 1899, dans son Calcul desprobabilités, ]oseph Bertrand présentait
un célèbre paradoxe qui porte encore son nom : « On trace une corde
au hasard dans un cercle. Quelle est la probabilité que sa longueur soit
supérieure au côté du triangle équilatéral inscrit. » Bertrand donne du
problème trois solutions différentes, donnant lieu à trois réponses dif
férentes.

Calculez ces trois valeurs.

1) Une fois choisie la direction de la corde (toutes les directions
sont équiprobables), choisir la corde c'est choisir le point X de la
corde situé sur le diamètre (CD) perpendiculaire à cette direction. La
corde répondra au problème si X appartient au segment (EF).

2) Une fois choisie une des extrémités A de la corde (tous les
points du cercle sont équiprobables), la corde (AX) répondra au pro
blème si X est sur le petit arc BC, de longueur égale au tiers du péri
mètre du cercle.
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40 Probablement

3) Si on choisit le milieu X de la corde au hasard dans le cercle, la
corde répondra à la question si X est intérieur au cercle concentrique
de rayon moitié.

« Doit-on penser que ces trois solutions sont également bonnes, et
par suite, également mauvaises ? » nous dit Emile Borel. « Nullement.
Il s'agit simplement de préciser le mode d'après lequel se fera la vérifi
cation expérimentale [...]. La définition de la probabilité élémentaire
est arbitraire ; de cette définition arbitraire on tire des conséquences
logiques, mais ces conséquences participeront toujours de l'arbitraire
de la définition. »



Peut-on naturaliser Vinconscient ?

JOËLLE PROUST^

S'il est vrai que Freud a une ambition scientifique en développant
sa théorie de l'inconscient, il peut sembler inutile d'en tenter la natu
ralisation. En effet, « naturaliser » l'usage d'un concept consiste à
montrer comment ce concept peut être analysé en utilisant le langage
causal qui est accepté dans les sciences de la nature. Comme Adolf
Grûnbaum l'a montré de manière convaincante, Freud avait véritable
ment l'intention de faire de la psychanalyse une science des faits psy
chiques. Je ne reviendrai pas sur cette approche dans le présent
exposé, ce qui me permettra de ne pas prendre en considération l'in
terprétation herméneutique de la psychanalyse. Soumettre cette inter
prétation herméneutique à une tentative de naturalisation serait
d'ailleurs sans pertinence, puisque les travaux concernés ne préten
dent pas entrer dans la juridiction de l'explication causale.

Mon propos est donc de tenter un bilan de la théorie freudienne
de l'inconscient, bilan rendu possible par le développement du savoir
concernant l'esprit humain. Si la psychanalyse est une science, elle
doit s'exposer, comme toute science, à la réfutation, et même ne
mérite d'être dite une science que dans cette mesure. On doit donc
s'attendre à ce que divers aspects des hypothèses causales de Freud se
trouvent effectivement réfutées par le progrès du savoir. Si Je propose
de « naturaliser » l'inconscient, c'est que Freud maintient une posture
intentionnelle primitive dans son concept d'inconscient, dans lequel
les états inconscients sont toujours pourvus de contenus sémantiques
évaluables et forment l'enjeu de désirs. On peut ici parler d'une

1. CNRS, Centre de recherche en épistémologieappliquée (Écolepolytechnique), Paris.
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42 Joëlle Proust

mythologie foisonnante d'homuncules porteurs d'intentions et de stra
tégies pour faire valoir leurs buts.

S'il n'est pas le seul à avoir soutenu que le psychisme ne se réduit
pas à des états conscients, Freud a néanmoins eu le mérite de défendre
cette thèse, aujourd'hui vérifiée expérimentalement, comme on va le
voir, dans divers types de processus mentaux fondamentaux. Toutefois,
les considérations tant topiques que dynamiques que Freud a réunies
pour caractériser le concept d'inconscient peuvent être soumises à une
révision critique, ce à quoi je m'emploierai à la lumière des travaux
récents effectués dans les sciences de l'esprit.

1)Je défendrai l'idée selon laquelle la notion d'inconscient doit
être employée sous une forme adjective, idée à laquelle Freud lui-même
s'est rangé en passant de la première à la seconde topique, et qu'en
outre l'idée d'une topique qui serait structurée en instances repré
sente un cas du sophisme de l'homunculus. La distinction « moi-ça-
surmoi » réifie des composantes subpersonnelles de la personnalité,
comme le montre Jacques Bouveresse^. Au lieu de se borner à fournir
une théorie subpersonnelle du niveau personnel, ce qui est une voie
d'enquête prometteuse, Freud a fourni une théorie personnelle du
niveau subpersonnel, ce qui a l'inconvénient de conduire à des péti
tions de principe massives sur l'intentionnalité et l'orientation vers des
buts de chacun des « protagonistes » qui se partagent le domaine per
sonnel.

2) Le rôle dynamique conféré au refoulement dans la constitution
de l'inconscient ou des représentations inconscientes me semble très
largement surestimé, et procéder en fait de la méconnaissance de
l'étendue réelle des états et processus mentaux inconscients. L'origine
pulsionnelle de la dynamique est fondée sur l'ignorance, excusable à
l'époque de Freud, du caractère intrinsèque de l'activation neuronale.
Privés de cette justification biologique, les trois piliers de la théorie
freudienne de l'inconscient que sont le rêve, les actes manqués, et les
symptômes, ainsi que la théorie du processus primaire qui les unifie,
ne fournissent pas la légitimation que Freud en attendait. Ces divers
types de phénomènes peuvent être rapportés au fonctionnement de
processus mentaux non accessibles à la conscience, d'ailleurs parfaite
ment hétérogènes, et n'ont aucun rapport privilégié avec des contenus
refoulés, infantiles ou non. Ce qui les unifie, c'est seulement le travail
d'interprétation qui utilise le langage du sens commun pour découvrir
des intentions là où, précisément, s'évanouit la possibilité d'un
contrôle personnel. Je ne pourrai, faute de temps, évoquer qu'une par-

2. J. Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science. Wittgenstein lecteur de Freud, Paris,
Gombas, Éditions de FÉclat,1991,p. 50.
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tie des thèmes pertinents pour cette démonstration. Je m'intéresserai
ici aux actes manqués, ce qui me donnera l'occasion de réfléchir sur la
causalité mentale, et de tirer quelques conclusions sur les inconvé
nients de l'adoption d'une stratégie d'interprétation exclusivement,
ou même quasi exclusivement, personnelle. Des conclusions analogues
pourraient être atteintes en partant de l'analyse des rêves et des symp
tômes psychopathologiques.

LES ACTES MANQUÉS COMME FAÇON DE PARLER

Selon Freud, les actes manqués sont le produit d'un désir incons
cient. Le terme allemand de Fehlleistung utilisé par Freud s'étend à une
variété de types d'échecs apparents de l'action intentionnelle : l'oubli,
le lapsus linguae, l'erreur de lecture, l'action ratée, la perte d'objet.
C'est sous l'hypothèse de leur commune étiologie que ces divers types
d'actes ont été regroupés par Freud. Sur le plan des fonctions mentales
dont ils dépendent, ces comportements ne forment pas une « espèce
naturelle ». Un locuteur de la langue peut avoir une tendance plus éle
vée que la moyenne à substituer un mot à un autre, sans avoir du même
coup tendance à oublier les objets, ou à manquer l'accomplissement de
ses actes. C'est simplement d^ms Vinterprétation en vertu de laquelle ils
réalisent un désir inconscient qu'ils tombent sous un concept
commun ; mais cette interprétation est elle-même fondée sur une hypo
thèse causale : c'est l'étiologie par le refoulement qui, en dernière ana
lyse, cimente le concept d'acte manqué, et le fait voisiner avec deux
autres variétés d'événements mentaux, les symptômes et les rêves.

Dans Lesfondements de la psychanalyse, Adolf Grûnbaum a contesté la
valeur de cette étiologie. Il écrit par exemple :

L'étiologie répressive des actes manqués s'avère n'être qu'une extra
polation gratuite à partir du modèle de la formation de compromis
pour les symptômes névrotiques. Ainsi, même les refoulements
authentiques découverts au moyen de l'association libre peuvent
être tenus pour dénués de pertinence causale dans les actes man
qués ou les rêves, au moins tant qu'on n'a pas montré qu'il existe
dans des cas particuliers d'autres raisons d'affirmer leur pertinence^.

Les lapsus peuvent être expliqués par les propriétés phonologiques
ou linguistiques du matériel à mémoriser et par celles des mécanismes
de mémorisation et de rappel. Grûnbaum rappelle ici les travaux de
Timpanaro^ montrant que les lapsus dépendent de mécanismes que les

3. A. Grûnbaum, Les fondements de la psychanalyse, trad. J.-Cl. Dumoncel et E. Fâcherie,
Paris, PUF, 1996, p. 289.

4. S. Timpanaro, TheFreudian Slip, Atlantic Highlands, Humanities Press, 1976.
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44 Joëlle Proust

psychanalystes considéreraient comme « préconscients » en ce sens
qu'ils s'appuient sur des caractéristiques fonctionnelles de la mémori
sation et de la récupération en mémoire. Parmi les mécanismes invo
qués, figurent la banalisation (qui remplace un mot rare par un
synonyme familier), la contamination par les mots contextuellement
proches, la confusion de mots phonétiquement proches, la complémenta
rité sémantique, etc. Comme on le sait maintenant, ces mécanismes
sont en réalité des effets du fonctionnement de la mémoire des mots.

Nous verrons bientôt comment ce qui paraît chez Freud être la marque
d'un inconscient dynamique est plus exactement la marque des proces
sus normaux de mémorisation implicite, qui complètent et parfois
remplacent la mémorisation explicite. Avant toutefois d'entrer dans
des hypothèses causales rivales de celles de Freud, je voudrais revenir
sur un texte de Freud, cité et commenté par Adolf Grûnbaum^, et qui
me semble ici méthodologiquement décisif. Freud écrit en effet :

Les facteurs psychophysiologiques tels que l'excitation, la distrac
tion, les troubles de l'attention, ne nous sont évidemment que de
peu de secours pour l'explication des actes manqués. Ce sont des
manières de parler, des paravents derrière lesquels nous ne pouvons nous
empêcher de regarder^. On peut se demander plutôt : quelle est, dans
tel cas particulier, la cause de l'excitation, de la dérivation particu
lière de l'attention ? D'autre part, les influences tonales, les ressem
blances verbales, les associations habituelles que présentent les mots
ont également, il faut le reconnaître, une certaine importance. Tous
ces facteurs facilitent le lapsus en lui indiquant la voie qu'il peut
suivre. Mais suffit-il que j'aie un chemin devant moi pour qu'il soit
entendu que je le suivrai ? Il faut encore un mobile pour m'y déci
der, il faut une force pour m'y pousser. Ces rapports tonaux et ces
ressemblances verbales ne font donc, tout comme les dispositions corpo
relles^, que favoriser\c lapsus, sans l'expliquer à proprement parler®.

Comme on le voit, Freud cherche dans ce texte à mettre les opéra
tions attentionnelles au service d'un acteur cherchant à atteindre ses

buts. (La diversité des moyens s'efface bien devant le type de l'inten
tion qui cherche à s'accomplir : on comprend la thèse selon laquelle
les actes manqués les plus hétérogènes ont quelque chose en com
mun). Pour Freud, la qualité - bonne ou mauvaise - de l'attention qui
pourrait expliquer la réussite ou l'échec de l'acte correspondant, ne
peut être qu'une « façon de parler », « un paravent derrière lequel lui-
même, Freud, ne peut s'empêcher de regarder ». On pourrait objecter

5. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse, op. cit.
6. C'est moi qui souligne.
7. Idem.

8. S. Freud, Introduction à la psychanalyse 1916, Paris, Fayot, p. 34-35.
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ici, réciproquement, et avec le même succès rhétorique, que ce sont les
intentions inconscientes, celles dont Freud postule l'existence, qui for
ment un paravent derrière lequel Freud n'a pas envie de regarder, et
une « façon de parler ». Mais il est encore de meilleure méthode
d'abandonner complètement ce registre (qui est caractéristique de la
pétition de principe).

Dans ce texte comme dans beaucoup d'autres, la stratégie freu
dienne consiste à utiliser le langage de la psychologie ordinaire pour
découvrir une motivation de type personnel, autrement dit une ins
tance intentionnelle qui aurait toutes les propriétés de la conscience
sauf la conscience, pour les actes qui - à l'époque où Freud écrit -, ne
s'expliquent pas directement par des motivations conscientes.

Même si, comme l'a montré le reste de l'histoire, cette stratégie est
éminemment persuasive (comment ne pas suivre Freud pour voir ce
qui est de l'autre côté du paravent ?), elle n'est pas dépourvue d'ambi
guïté dualiste. Comme nous le dit Freud à plusieurs reprises, il ne faut
pas confondre le corps et l'esprit ; et dans l'esprit, les mécanismes
(semblables, on l'a vu dans ce passage, aux « dispositions corpo
relles ») et les causes « profondes ». Celles-ci sont des intentions, les
unes conscientes, les autres inconscientes. Toutefois cette vision de
l'esprit ne peut se prévaloir seulement de l'excellence des récits que
l'on peut y construire. Pour les naturalistes, elle doit aussi produire
des éléments de preuve indépendants de la vision et des conséquences
autoréalisatrices^ qu'elle implique. Le dualisme cerveau-esprit est inte
nable, et, en dépit des difficultés, il est aujourd'hui abandonné par
l'immense majorité des chercheurs. L'esprit est de fond en comble
matière neuronale. Apprendre une nouvelle, désirer un état de choses,
sont des états mentaux et neuronaux. Il n'y a pas de plus ou moins
grande proximité avec la chimie selon que l'on parle de comporte
ments innés ou acquis, d'états transitoires ou permanents, d'états liés à
des besoins ou à de subtiles perversions esthétisantes^^.

Revenons à la citation de Freud. « Suffit-il que j'aie un chemin
devant moi pour qu'il soit entendu que je le suivrai ? », argumente
Freud. A cette question on répondra par deux autres.

1) D'abord, qui est ce «je » qui, dès le traitement sémantique et
phonologique, dès la préparation de l'action, délibère et choisit ? La

9. Si quelqu'un accepte un récit sur son enfance, il s'ensuit qu'il formera dorénavant des
croyances nouvelles sur la base de ce récit, et en particulier interprétera ses désirs présents
comme liés à ce récit, voire modifiera ses désirs présents sur cette base. En ce sens, une inter
prétation psychanalytique acceptée s'insère dans le vécu du patient, qu'elle soit vraie ou non,
et acquiert une réalité psychique. Même si elle est initialement sans fondement, elle acquiert
de ce fait une pertinence causale.

10. J. Proust, « Matérialisme et intentionnalité », m J.-C. Bourdin (dir.). Les matérialismes,
Paris, Kimê, 1997, p. 173-196.
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46 Joëlle Proust

métaphore personnelle qu'emprunte Freud pousse à admettre la vali
dité du langage de la délibération intentionnelle. Mais dans le
domaine subpersonnel des opérations mentales, dont il s'agit en
matière de lapsus et d'acte manqué, elle est hors de son champ de vali
dité. Pour justifier cette extension, il ne suffit pas d'invoquer la beauté
du paysage ou l'immensité du point de vue que l'on aura gagné.
L'hypothèse dominante dans les sciences de l'esprit, dite de la « modu
larité » de l'esprit, est que l'esprit est constitué de nombreux sous-sys
tèmes qui, selon les termes de Dennett, sont des « morceaux de
machinerie organique inconsciente ». Ils sont dits subpersonnels en ce
sens qu'ils ne sont pas accessibles à la conscience du système, et ne
peuvent d'ailleurs, pour la plupart d'entre eux, jamais le devenir. Ce
qui fait problème, dans cette perspective - celle où un système traite
de l'information à partir de données d'entrée sur la base de régularités
mémorisées -, c'est moins le caractère inconscient des processus que
l'apparition d'étapes conscientes dans une machinerie essentiellement
inconsciente.

2) Ensuite, pourquoi le chemin ne tirerait-il pas le marcheur vers
lui ? Tel semble bien être, effectivement, le cas pour de nombreux sec
teurs du fonctionnement mental. Rappelons qu'il s'agit d'expliquer
l'acte manqué, le lapsus, l'oubli. Un enfant qui remercie son père
pour un cadeau peut dire, au lieu du mot qu'il souhaite énoncer, « tu
es un papa-gâteau », le mot erroné qui rendra l'énonciation inju
rieuse : « tu es un papa-gâteux ». S'agit-il d'un lapsus de la variété
intentionnelle ? Devant le lapsus, Freud est dépourvu de moyens
explicatifs à un niveau qui serait intermédiaire entre le niveau stricte
ment neurophysiologique et le niveau intentionnel, et se tourne donc
vers la meilleure explication qui lui reste, l'explication intentionnelle.
Mais on dispose maintenant de modèles fonctionnels, qui permettent
d'expliquer l'activation des assemblées neuronales d'une manière qui
intègre et pondère les multiples facteurs incidents. Parmi ces facteurs,
la similitude phonologique joue un rôle important parce que la récu
pération en mémoire d'un mot s'effectue en grande partie sur la base
d'indices phonologiques. La syntaxe joue aussi son rôle ; la mémoire
explore les possibilités compatibles avec ce que la connaissance du
langage permet d'inférer quant aux solutions formellement correc
tes : dans notre cas, (un mot d'enfant), «gâteux» est plus correct
dans le cadre du lexique connu de l'enfant, que « gâteau ». Le désir de
tourner en ridicule a-t-il formé un mobile du lapsus ? Même si l'inter
prète est attiré par cette hypothèse, sous l'influence autoréalisatrice
de la psychanalyse, elle ne serait plausible que si, ayant à utiliser une
autre formule, le locuteur aurait encore eu tendance à choisir celle
qui implique le même détournement de l'acte de langage. Encore
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s'agirait-il de montrer qu'il s'agit d'un lapsus exprimant un désir
refoulé, ce qui est une autre histoire.

Les travaux les plus récents sur la mémoire épisodique^^ comme
ceux d'Elizabeth Loftus ou d'Alan Baddeley, ne considèrent pas le
refoulement comme une variable à prendre en considération. Le
terme est tout simplement absent de cette énorme littérature. N'est-il
pas surprenant que le refoulement, dont on dit qu'il tient une place
fondamentale dans la structuration de l'esprit, n'ait jamais pu être mis
en évidence expérimentalement ? Certains en concluront à l'inadéqua
tion des méthodes expérimentales pour comprendre l'esprit humain ;
c'est là un choix antinaturaliste, dont nous ne débattrons pas ici.
D'autres, comme Baddeley lui-même, estimeront que le refoulement
est une interprétation aussi populaire que mythique : « Si l'on voit du
refoulement partout, c'est peut-être parce que, comme la beauté, le
refoulement est dans l'œil de l'observateur^^. » Ce qu'on observe en
revanche, c'est que la mémoire se construit sur la base de deux types
de processus bien différents, qui peuvent éventuellement être disso
ciés, comme dans le cas de l'amnésie : ces processus mémoriels sont
appelés respectivement implicites et explicites.

MÉMOIRE IMPLICITE ET MÉMOIRE EXPLICITE

La recherche sur la mémoire a permis d'affermir la compréhension
de la cognition sans conscience. Il a été expérimentalement démontré
que l'on pouvait utiliser une information stockée en mémoire, mais
non accessible à la conscience dans les tests mémoriels « directs », dans
des tâches mémorielles dites « indirectes », comme la désambiguation
de phrases ou la complétion de mots incomplets^^. Des travaux sur la
division de l'attention en écoute dichotique ont montré que les sujets
pouvaient mémoriser et utiliser dans leurs comportements des infor
mations qu'ils n'étaient pas conscients d'avoir reçues. L'idée qui
émerge de cet ensemble de travaux est que l'acquisition des souvenirs
peut se faire soit de manière automatique (sans attention) soit de
manière contrôlée. Les mémorisations faites en pleine conscience
pourraient ainsi faire l'objet d'une remémoration consciente donnant
lieu à la production verbale du souvenir ; les mémorisations incons
cientes, en revanche, ne feraient qu'influencer le comportement sans
permettre ultérieurement de production verbale ni d'accès conscient.

11. E.F. Loftus, et K. Kecham, The Myth of Repressed Memory, New York, St Martin's Griffin,
1994.

12. A. Baddeley, Human Memory: Theory and Practice, Boston, Allyn et Bacon, 1990.
13. D.L. Schacter, "Implicit Memory: History and current status". Journal of Expérimental

Psychology, Learning, Memoryand Cognition, chap. 13, 1987, p. 501-518.
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48 Joëlle Proust

Larry Jacoby, Colleen Kelley et Philip Merikie ont manipulé un
paradigme à.'interférence afin que les usages respectivement automa
tiques et intentionnels de la mémoire soient en opposition les uns aux
autres^^. Dans ce genre d'expérience, le sujet commet des erreurs dans
le traitement intentionnel parce que les formes automatiques de traite
ment se substituent aux formes contrôlées. Ces interférences se produi
sent chez les sujets amnésiques et chez les sujets normaux dans des
tâches d'attention divisée. Par exemple, dans l'expérience du juge
ment de célébrité menée par Jacoby et ses collègues^^, le sujet est
influencé dans son jugement conscient de remêmoration (est-ce que
Paul Durand est un homme connu ?) par une familiarité automatique
avec certains noms en situation d'attention divisée. L'hypothèse des
auteurs est que le sujet ne parvient pas à inhiber le traitement automa
tique parce qu'il n'existe pas de traitement contrôlé permettant de s'y
« opposer^^ ». La fonction de la conscience serait ainsi de « s'opposer
aux influences inconscientes^^ ». Par « influences inconscientes », il
faut entendre simplement les associations établies hors de l'attention
du sujet, et qui modifient le comportement sans avoir pour autant fait
l'objet d'un souvenir que le sujet peut retrouver. A la différence de
Freud, les auteurs montrent que le traitement automatique effectué
inconsciemment par la mémoire implicite n'est pas intentionnel II ne
dépend pas des motivations du sujet, et joue de la même façon qu'il
s'agisse d'une tâche qu'il facilite ou qu'il perturbe.

En outre, Jacoby considère que la remêmoration et la familiarité
sont des processus indépendants, comme le sont également de son
point de vue les processus perceptifs conscients et inconscients^®. Dans
un travail consacré aux effets de perceptions inconscientes, ces auteurs
montrent que l'on obtient des effets analogues en cas de présentation
subliminale de stimuli au tachistoscope et en situation d'attention divi
sée. Cette hypothèse de l'existence de deux voies distinctes de traite
ment perceptif rejoint l'explication donnée par Weiskrantz^^ du
phénomène de la vision aveugle (blindsight) : dans cette pathologie.

14. L.L. Jacoby, "A process dissociation framework: separating automatic from intentional
uses of memory*', Journal ofMemory and Language, 30, 1991, p. 516.

15. L.L. Jacoby et K. Whitehouse, "An illusion of memory: false récognition influenced by
unconscious perception",/owrno/ of Expérimental Psychology, 1989, p. 118 et p. 126-135.

16.L.L. jacoby,"A process dissociation framework...", op. cit., p. 517.
17. C.M. Kelley et L.L. Jacoby, "The construction of subjective experience: memory attri

butions", in M. Davies et G.W. Humphreys (dirs.), Consciousness, Psychological and Philosophical
Essays, Oxford, Blackwell, 1993, p. 87.

18.J.A. Debner et L.L. Jacoby, "Unconscious perception: attention, awareness and
control". Journal of Expérimental Psychology, learning, memory and cognition, 20, 2, 1994, p. 304-
317.

19. L. Weiskrantz, Blindsight: a case study and implications. Oxford, Oxford University Press,
1986.
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seul le processus d'accès conscient est déficitaire ; le sujet peut utiliser
sa perception inconsciente du stimulus si on le persuade d'en « devi
ner » l'emplacement.

LE RAPPORT DU SUJET SUR SES RAISONS D'AGIR :
LES LIMITES DE L'INTROSPECTION

Il y a ainsi de nombreuses formes de cognition qui ne donnent pas
lieu à des états conscients. Par exemple, on peut percevoir un stimulus
et l'analyser sans en avoir conscience ; ce stimulus peut même déclen
cher une action, en vertu de certaines de ses propriétés déjà apprises,
sans que le sujet qui agit sache pourquoi il agit comme il le fait dans le
contexte où il se trouve. (La publicité a notoirement utilisé cette dis
position, en implantant dans l'esprit des individus des indices associés
à la consommation du produit qui vont stimuler le comportement dans
le contexte où les indices pertinents seront présents.) Comme on le
sait grâce au travail de Nisbett et Wilson^^, que Grùnbaum^^ commente
longuement, les sujets ne manquent pas alors de rationaliser leur com
portement en invoquant une intention d'agir là où nous savons qu'ils
ont été manipulés. Cette rationalisation, il faut y insister, n'a rien à
voir avec la dissimulation de la cause véritable qui a régi l'action, parce
que cette cause n'est simplement pas représentable, consciemment ou
non, par le sujet. Pour que l'argument de Freud sur la fonction protec
trice de la rationalisation soit valide, il lui faut démontrer que le com
portement est effectivement intentionnel en ce sens qu'il existe une
représentation de désir inconsciente, et que cette représentation cause
l'action. En outre cette démonstration doit évidemment être indépen
dante de l'interprétation qu'il donne dans telle ou telle occurrence
(sans quoi il s'agirait simplement d'une pétition de principe).

L'introspection n'est jamais à court d'intentions, et de même
qu'une profusion d'hypothèses s'offre en toutes circonstances à l'ana
lyste, le sujet croit toujours avoir désiré faire ce qu'il fait, c'est-à-dire
est convaincu savoir pourquoi il a agi comme il l'a fait. Or non seule
ment les cas étudiés par Nisbett et Wilson montrent-ils que le sujet
peut se tromper en s'attribuant une intention particulière ; ils nous
apprennent en outre que le sujet utilise dans ces circonstances les mêmes
inférences que s'il s'agissait d'un tiers. Il paraît ainsi n'avoir aucun accès
privilégié ni infaillible aux causes « profondes » de son action, contrai
rement aux impressions qu'il peut avoir en cours d'introspection. Il y a
une certaine ironie à ce que le concept de rationalisation, auquel

20. R.E. Nisbett et TD. Wilson, "Telling more than we can know: verbal reports on mental
processes", PsychologicalReview, vol. 84, 3, 1977, p. 231-259.

21. A. Grùnbaum, Lesfondements de la psychanalyse, op. cit.
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50 Joëlle Proust

Freud et Jones ont donné un rôle central dans la résistance contre la
reconnaissance des mobiles inconscients, puisse se retourner contre la
valeur d'une telle reconnaissance. Tel est pourtant le cas, comme l'ont
souligné divers auteurs, comme Adolf Grûnbaum et Edward Erwin^^.

Le travail de Nisbett et Wilson (ainsi que tous les travaux sur la dis
sonance cognitive sur lesquels ces auteurs se fondent) atteint ainsi de
plein fouet l'une des thèses essentielles de Freud concernant les lap
sus, comme d'ailleurs les rêves et les symptômes, à savoir que l'accord
de l'analysé sur l'interprétation d'un lapsus ou d'un acte manqué doit
nous convaincre que nous avons effectivement trouvé la cause du lap
sus. Dans VIntroduction à la psychanalyse, Freud écrit par exemple :
« Vous devez m'accorder que le sens d'un acte manqué n'autorise aucun
doute, lorsque l'analysé l'admet lui-même. » Les travaux de Nisbett et
Wilson montrent que les sujets interrogés sur le sens de leurs propres
actes sont prêts à reconnaître leur engagement intentionnel dans des
comportements qui ne sont pas en réalité l'effet d'un libre choix.
L'acceptation par un patient d'une interprétation ne montre donc rien
d'autre que cette flexibilité remarquable de l'esprit en matière d'auto-
interprétation. Si elle nous enseigne quelque chose, c'est bien plutôt
le contraire de ce que Freud y voyait : à savoir qu'il faut se méfier des
revendications d'agentivité. L'esprit humain paraît biaisé pour s'attribuer
plus de latitude de choix et plus de signification dans l'action que ce dont il
dispose en effet,

LAQUESTION DE LA CAUSALITÉ MENTALE

Ces remarques sont également dévastatrices pour comprendre la
manière dont s'organise la causalité mentale. De nouveau, seuls seront
touchés par ces conséquences ceux des lecteurs de Freud qui se recon
naissent dans le naturalisme professé par celui-ci. Se fonder sur des
données introspectives, c'est bâtir sur des données qui, en langage
contemporain, sont non pas individualistes et endogènes, mais exo
gènes. Le patient utilise le savoir à sa disposition pour inférer les rai
sons qui l'ont fait agir. De même il accueille les objets à consommer et
à désirer en vertu de son insertion dans un groupe humain et dans un
environnement d'objets et d'événements. Mais il n'est pas en position
de connaître une dimension fondamentale du problème à résoudre, à
savoir s'il a agi sur des bases endogènes ou s'il a été manipulé par des
stimuli exogènes. Cette méconnaissance fondamentale rend douteuse
la valeur de l'introspection. En même temps, elle rend également dou
teuse la nature du comportement : le sujet agit-il sur la base de ses

22. E. Erwin, A Final Accounting. Philosophical and Empirical Issues in Freudian Psychology,
Cambridge, MIT Press, 1996.
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désirs (en d'autres termes, est-il l'acteur de son acte) ? Ou bien est-il,
dans de nombreux cas, programmé à se comporter, s'attribuant rétros
pectivement les désirs et les croyances qui justifient « à vide », et de
manière illusoire, le comportement qu'il a pu observer comme effec
tué par lui-même ?

La question de la causalité mentale a un second aspect qui semble
jouer un rôle critique sous la plume de nombreux défenseurs de la psy
chanalyse. Le choix qu'ils offrent à leurs lecteurs est en effet entre
deux types de détermination du comportement : soit le comportement
humain est causé par des désirs, c'est-à-dire par des contenus inten
tionnels qui sont le plus souvent inconscients ; soit il est causé par des
facteurs biologiques. Cette opposition était très sensible dans la cita
tion de Freud donnée plus haut. Elle l'est restée chez ceux des défen
seurs de la psychanalyse qui ont pris le parti d'identifier dans les
sciences cognitives un retour à la barbarie de la « camisole chimique ».
En refusant d'admettre un substrat autonome à la causalité mentale,

estiment-ils, on se prive des moyens de comprendre la spécificité de
l'humain ; on sous-estime immanquablement l'importance de la
dimension sociale, communicationnelle et langagière, dans le dévelop
pement normal et pathologique de l'esprit. D'où l'urgence d'une
mobilisation contre des méthodes nécessairement inadéquates, inhu
maines, médicamenteuses, quand le problème est ailleurs : dans le lien
social ou affectif, au cœur de la psyché.

Mais ce que ce raisonnement ne permet pas de comprendre, c'est
que l'opposition qui y est faite entre l'esprit immatériel et le cerveau
matériel, les facteurs psychologiques et les structures biologiques,
constitue un véritable obstacle à penser la nature de la causalité men
tale. Le moniste ne nie pas du tout l'importance des facteurs psy
chiques - communicationnels, émotionnels, affectifs dans la santé
mentale ; il insiste seulement sur le fait qu'ils ne peuvent être causale-
ment pertinents que sous une description neurophysiologique. Du
point de vue moniste, ces divers facteurs ne doivent donc certainement
pas être ignorés, ni ramenés à des questions de déséquilibre endocri
nien. C'est précisément parce que les événements cérébraux sont
réceptifs à l'influence causale de l'environnement où évolue l'indi
vidu, des relations dans le groupe auquel il appartient, à la qualité de
la communication avec son entourage, que ces diverses dimensions
doivent être prises en compte dans une thérapie digne de ce nom.

Les freudiens anticognitivistes paraissent assimiler la position
moniste à la défense de « l'éliminativisme des états mentaux », c'est-à-
dire de la thèse selon laquelle les états mentaux sont une façon de par
ler culturellement ancrée, mais n'ont aucun rôle causal. Mais il ne
revient pas au même de soutenir que les croyances, ainsi que les autres
attitudes propositionnelles, (désirs, intentions, etc.) sont causalement
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52 Joëlle Proust

efficaces en vertu de leurs propriétés neurophysiologiques et de décla
rer que les états mentaux sont des entités postulées par notre culture,
mais scientifiquement infondées. L'existence de l'effet placebo, par
exemple, peut s'expliquer de la manière la plus plausible en reconnais
sant la réalité des croyances et leur valeur causale dans l'évolution
d'un symptôme.

L'effet placebo peut comme on le sait être produit, dans des per
turbations médicales diverses et variées, simplement si l'on parvient à
convaincre le patient qu'il ingère une substance curative, lors même
que la substance est chimiquement neutre. On peut, par analogie, par
ler d'effet placebo pour des thérapies non médicamenteuses, dont l'ef
ficace relève de la seule conviction qu'a le patient de voir sa santé se
rétablir par suite de l'intervention thérapeutique. Comme cet effet
semble s'exercer indépendamment des propriétés physiques de la sub
stance, on pourrait en conclure qu'il justifie que l'on invoque à son
propos l'œuvre d'une causalité « exclusivement » mentale. Toutefois,
comme on l'a vu ci-dessus, l'activation d'une croyance, comme le rap
pel d'un souvenir, ou l'excitation d'un désir, sont des événements neu
rophysiologiques, qui entretiennent avec d'autres états mentaux et
cérébraux des relations « nomologiques », c'est-à-dire obéissant à des
régularités strictes. Il faut remarquer à ce sujet que, comme y insiste
Grùnbaum^^, l'effet placebo est parfaitement individuel, et non pas
indéterminé et global. C'est le contenu particulier de la croyance dans
un contexte épistémique parfaitement précis - le patient se sait
malade, et croit que les propriétés chimiques du placebo auront un
rôle causal dans sa guérison - qui permet à cette croyance d'influencer
l'évolution de la maladie.

Il est particulièrement pertinent, dans le contexte où nous nous
situons ici, de nous demander d'où le placebo tire son efficacité théra
peutique. Faut-il invoquer comme aux beaux temps de la psychosoma
tique la découverte d'un passage secret qui va de l'esprit au corps ? Ce
serait, encore une fois, conforter les convictions dualistes sans rien
éclairer du problème. L'esprit/cerveau formant une entité unique, il
gère les entrées perceptives, les associations apprises et les modifica
tions endogènes des niveaux de l'éveil d'une manière qui est fonda
mentalement cohérente et ontologiquement uniforme, à la faveur
d'une extraordinaire intégration des structures et des fonctions céré
brales. Toute croyance activée est une configuration d'activation neu-
ronale, qui a des effets sur d'autres structures cérébrales. L'activation
et l'inhibition correspondante ont des effets biochimiques (par

23.A. Grùnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, trad. J. Proust, Combas, Éditions de l'Éclat,
1993.
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exemple l'activation des neuromodulateurs, la réduction du stress) liés
à leur tour à des effets fonctionnels associatifs et motivationnels (par
exemple le rappel en mémoire de situations analogues, l'élévation ou
la réduction des tensions). On peut faire l'hypothèse que ce qui per
met à l'effet placebo d'intervenir, c'est l'existence d'un apprentissage
antérieur par le patient des effets du dispositif thérapeutique, qui favo
rise la réactivité au virus ou à la perturbation. Mais cette description,
liée au caractère récurrent des situations et à la rétroaction qui en
découle, n'aura jamais pour l'homme de la rue la puissance expressive
de la manière populaire de caractériser l'effet placebo : le malade s'est
amélioré « parce qu'il croyait être soigné ». Le risque est grand d'en
revenir au charme discret de l'explication psychologique pure et
simple, en restituant au corps et à l'esprit des juridictions commodé
ment séparées. Il y a, d'un côté, la structure cérébrale, matériellement
déterminée, et de l'autre la libre circulation des pensées qui flottent
en apesanteur et sans laisser de trace sur les structures physiques^^.

Il y a deux types de conclusions injustifiées que l'on peut être tenté
de tirer de l'existence de l'effet placebo en matière de causalité men
tale. La première est que l'on gagne toujours à adopter « la stratégie
de l'interprétation », en adoptant un langage que le patient peut com
prendre, et qui peut jouer un rôle dans l'évolution de sa pathologie.
On croit communément, par exemple, que c'est le refus de l'ano
rexique de sa féminité qui est causalement pertinent dans l'apparition
et le maintien du symptôme, ou que c'est le refus de la détente qui est
la cause de l'insomnie. Mais d'où tire-t-on la conviction que ce type de
cas relève effectivement d'une décision prise au niveau personnel ? Et
pourquoi estime-t-on que c'est en pratiquant une interprétation « per
sonnelle » que l'on aidera le patient à surmonter ses difficultés ? On
commence aujourd'hui à comprendre que, dans un certain nombre de
pathologies, la stratégie d'interprétation personnelle constitue en fait
davantage qu'une approche inefficace : un véritable obstacle à la guéri-
son. Dans ces pathologies, c'est précisément parce qu'il ne cherche pas
de signification au symptôme, et parce qu'il en aperçoit le caractère
« nomologique » - ou, si l'on veut, « impersonnel », ou encore « sub
personnel » - que le patient peut aborder sa perturbation avec le plus
d'efficacité et le moins d'angoisse.

Le second type d'inférence que l'on tire parfois du placebo
consiste à endosser le fictionnalisme, c'est-à-dire l'idée que la croyance
dans la valeur thérapeutique conserve dans tous les cas une efficacité,
même si l'on sait que la thérapie est en elle-même parfaitement

24. Pour une bonne critique de ce mythe résistant, voir D. Widlôcher, Les nouvelles cartes
de la psychanalyse, Paris, Odile Jacob, 1996, chap. 1 et 10.
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54 Joëlle Proust

neutre : « utilisons cet effet, puisqu'il existe, pour le bien du patient »,
se dit-on. Ainsi voit-on se développer une véritable école fictionnaliste,
qui voit dans le bénéfice d'une thérapie son wwî^w^justification, et qui
absorbe dans le processus thérapeutique tous les éléments culturels
qui peuvent y jouer leur rôle. On peut objecter à cette conclusion deux
choses. D'une part, l'effet placebo n'est pas un effet autonome ni, par
conséquent, intrinsèquement durable : il peut permettre au patient de
mobiliser les facteurs favorables à la guérison, mais il ne peut à lui seul
garantir le rétablissement, encore moins sa stabilisation. D'autre part,
on connaît les conséquences néfastes de la tricherie et du mensonge
sur le plan affectif, social et économique : si l'analyse du placebo en
termes d'apprentissage implicite est correcte, on doit se souvenir que
ce qui est implicitement appris peut être désappris. L'approche fiction
naliste ne peut être une stratégie stable quand elle est appliquée de
manière répétée, puisqu'elle sape tendanciellement la confiance dont
son succès dépend.

Pour conclure, je proposerai à ceux qui souhaitent contribuer à la
naturalisation de l'inconscient de méditer sur les implications des
thèses monistes en matière de vie mentale. Il semble que Jacques
Lacan ait tenté d'aller en ce sens, en attribuant un rôle causal aux asso

ciations langagières sur la base de leur seule forme, et en particulier,
de la phonologie. Cette suggestion semble s'ancrer dans la recherche
d'un support structurel pour les processus inconscients. Mais cette ten
tative mérite d'être révisée et largement généralisée. La vie mentale est
formée d'associations multiformes, entre des structures intention
nelles (comme des croyances et des désirs déjà existants), des struc
tures non intentionnelles (comme des associations génétiquement
programmées, ou des enchaînements subpersonnels), des structures
langagières, et des structures non linguistiques (comme l'imagerie
visuelle, ou l'imagerie motrice). L'idée qu'une action procéderait « du
Désir du Sujet » paraît sélectionner arbitrairement, dans la série des
déclencheurs d'une action, une série privilégiée qui serait LE sous-
ensemble signifiant. Or toute la causalité mentale n'est pas régie par
l'intentionnalité personnelle du sujet, même si le sujet cherche à com
prendre tout ce qui lui arrive en maximisant sa responsabilité causale.



Les fondements fictionnels du freudisme
ou

le secret de Socrate le Silène

JEAN-CLAUDE DUMONCEL

Ça court, ça va, ça fonctionne, c*est les
mathématiques.

J. Lacan,
Le transfert, p. 393.

Faisons entrer le simple d'esprit, fai
sons-le asseoir au premier rang, et
demandons-lui ce que veut dire Lacan.

J. Lacan,
L'éthiquede la psychanalyse, p. 87.

Sans doute plus d'un de ceux qui ont lu Lesfondements de la psycha
nalyse^, par Adolf Grùnbaum, face à la sévérité de la critique à laquelle
y est soumise la doctrine freudienne, a-t-il peut-être pensé : qu'est-ce
que ce serait si, à la place de Freud - dans le rôle de l'autorité criti
quée - il s'agissait de Lacan ! Cependant, une telle hypothèse en reste
au seuil de la véritable difficulté. Dans le cas de Grùnbaum face à

Freud, la critique est rendue possible du fait que Grùnbaum peut
prendre Freud au mot sur ses intentions scientifiques et sur sa concep
tion inductiviste de la science. A partir de là le problème se réduit à
savoir si Freud a vraiment joué le jeu. Et la fidélité de Freud et de
Grùnbaum à cette conception de la science, qui permet la discussion,
illustre ici la notion de présupposé commun comme condition du dia
logue. Faut-il d'abord être d'accord sur quelque chose pour pouvoir
entrer en désaccord, c'est ce que soutient la thèse rappelée dans cette
Journéê par Joëlle Proust : celle de « l'incommensurabilité des para-

1.A. Grùnbaum, Les fondements de la psychanalyse, traduit par J.-C. Dumoncel, révisé par
E. Fâcherie, Paris, PUF, 1996.

2. Rencontre-débat avecAdolf Grùnbaum, organisée par l'École lacanienne de psychana
lyse, le 28 juin 1997, à Paris.
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56 Jean-Claude Dumoncel

digmes » qui rendrait vaine la discussion entre incommensurables.
L'acceptation élargie d'une telle thèse engendre une situation babé-
lienne de la pensée contre laquelle s'est inscrit en faux, en particulier,
Karl Popper. Et la présente étude se caractérise en quelque sorte
comme exercice popperien. Si Virginia Woolf pouvait parler d'une
« traversée des apparences », peut-être faut-il évoquer ici une « traver
sée des paradigmes » appelée à franchir des espaces incommensurables
(avec une assurance évidemment somnambulique). J'appellerai « mou
vement de Popper » (sur l'échiquier théorique) tout effort d'un tel
franchissement.

Pour effectuer la traversée, nous imaginerons un personnage
neutre, un quidam que nous nommerons Durand (ou Durant^). Des
amis ont dit à Durand : tu devrais faire une analyse. Mais Durand
hésite devant la porte du psychanalyste. Afin d'expliciter son hésita
tion, un premier pas de Popper est possible. Michael Dummett ayant
été promu il y a quelque temps docteur Honoris Causa de l'Université
de Caen, le logicien qui est en lui n'a pas manqué l'occasion qui lui
était ainsi proposée^ de se pencher sur la question de la fameuse
logique normande : celle qui s'exprime dans le célèbre adage « P'tête
ben qu'oui, P'tête ben qu'non ». Et derrière cette expression pro
saïque se propose aussi une sorte de version chantée de l'alternative,
qui a de surcroît l'avantage de nous faire franchir le pas séparant la
théoria de la praxis ; il s'agit du J'y vas t'y, j'y vas t'y pas. L'écho de cette
chanson revient à l'esprit de Durand, accroît son incertitude en l'es
tampillant et le repousse dans la rue un peu plus loin que la porte du
psychanalyste. C'est alors qu'il se retrouve devant la vitrine du libraire
où viennent tout juste d'être exposés en bonne place LesJondements de
la psychanalyse par Adolf Grùnbaum.

Durand devine immédiatement à plusieurs indices qu'il tient là la
solution de son problème. Il entre acheter le livre et la lecture du
« Prière d'insérer » lui permet aussitôt de s'assurer que son attente
était bien placée. Il sent qu'il a entre les mains un livre proposant une
réponse rigoureuse à la question de savoir si la psychanalyse freu
dienne est fondée. À partir de là sa résolution est prise, qui va le tenir
en haleine durant toute sa lecture et qui se formule dans une alterna
tive : Si c'est fondé, j'y vais, si ce n'est pas fondé, je n'y vais pas. Il
achève sa lecture. La conclusion est sans appel : la psychanalyse est
sans fondement.

La fin d'une contemplation étant parfois le début d'une action, le
livre refermé propulse à nouveau Durant dans la même rue de certaine

3. Durand s'il finit comme il a commencé. Durant s'il progresse de D à T.
4. Cf. Pascal Engel, Introduction au premier colloque de la SOPHA.
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porte suivie de certaine vitrine. Et c'est dans cette rue le plus souvent
déserte qu'il croise un autre personnage, une sorte de Neveu de
Rameau connu dans le quartier sous le nom de « Père Lustucru ». Le
père Lustucru a coutume d'adresser la parole aux passants et se fera ici
le porte-parole de Lacan, sur le mode de l'explication de textes.

Par ailleurs, le père Lustucru présente un faux air de Socrate qui va
nous permettre un deuxième pas de Popper sous la forme d'une mise
au point sur les positions en présence. La critique menée par
Grùnbaum a en particulier l'intérêt de mener un combat sur deux
fronts : contre la croyance à des fondements inductifs pour la psycha
nalyse et contre la tentative pour échapper aux difficultés inductives
en reformulant la psychanalyse comme une variété d'herméneutique.
Or la psychanalyse lacanienne présente sous ce rapport une double
caractéristique. D'une part Lacan ne se sent pas tenu comme Freud le
fut de soumettre la psychanalyse aux canons classiques de l'induction
mais d'autre part il entre directement dans un rapport polémique avec
la tradition herméneutique, allant jusqu'à stipuler qu'une même
phrase n'aura pas la même signification selon qu'elle sera signée
Ricœur ou Lacan^. Y a-t-il donc une troisième voie ? Lacan nous en sug
gère au moins le nom en accomplissant involontairement un pas de
Popper sous une forme où on l'accuse régulièrement, au contraire,
d'entretenir l'incommensurabilité ambiante, en faisant un jeu de
mots : « Avec l'interrogation socratique, avec ce qui s'articule comme
étant proprement la méthode de Socrate, par quoi, si vous me permet
tez ce jeu de mots en grec, Vérômenos, l'aimé, va devenir rérôtôménos,
l'interrogé, jaillit un thème que depuis le début de mon commentaire,
j'ai plusieurs fois annoncé^. » Or par ailleurs une des caractéristiques
principales de la philosophie analytique, outre la renaissance de la
logique formelle et son usage comme outil du philosopher, a été la flo
raison de logiques spécialisées, telles que la logique du temps, la
logique déontique, etc. Et parmi ces logiques spécialisées, on trouve en
bonne place la logique des questions qui a été baptisée logique érotétique
(de epopai, interroger). Cela nous suggère judicieusement, nous
semble-t-il, que la position défendue par Lacan, considérée à l'échelle
mondiale où se situe la critique de Grùnbaum, peut être appelée
conception érotétique de la psychanalyse. Tenant compte tenu du jeu de
mots sur lequel fait fond ce baptême, cette désignation est destinée à
rassembler deux idées clef de la doctrine lacanienne, à savoir que :
1. Quant à l'objet, la psychanalyse est une discipline de l'amour, et que
2. Quant à la méthode, la psychanalyse est une procédure d'interrogation.

5.J. Lacan, séminaire. L'envers de la psychanalyse, 1969-1970, Paris, Seuil, 1991, p. 40.
L'herméneutique est à interpréter.

6. Id., séminaire, Le transfert, 1960-1961, Paris, Seuil, 1991, p. 139.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 1
0 

: C
rit

iq
ue

 d
e 

la
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

et
 d

e 
se

s 
dé

tra
ct

eu
rs

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



58 Jean-Claude Dumoncel

C'est en quoi Socrate est invoqué comme grand-père fondateur.
Comme l'art socratique, la psychanalyse serait un art d'accoucher les
esprits par des questions. Or interroger n'est pas interpréter. En parti
culier, une interprétation est vraie ou fausse de même qu'une induc
tion, alors qu'une question n'est ni vraie ni fausse. Ce choix
stratégique ne saurait à lui seul surmonter toutes les difficultés, mais il
évite de s'enferrer dans des difficultés inutiles. On aura remarqué en
particulier l'entêtement avec lequel Socrate se tient officiellement à
son attitude « érotétique » et la présence d'esprit avec laquelle il
esquive les tentatives réitérées pour le faire sortir de son rôle.

Le père Lustucru ayant ainsi coiffé la casquette érotétique, il
accomplit le pas de Popper décisif en remarquant que l'expression
« fondements de la psychanalyse » qui donne son titre à la critique de
Grûnbaum se trouve également chez Lacan^. Et s'étant saisi de ce petit
bout de filum Ariadnes, il en tire tout ce qui va suivre.

Les choses ont mal commencé. Car il se peut très bien qu'une
même expression n'ait pas la même signification selon qu'elle est
écrite par Grûnbaum ou dite par Lacan. Grûnbaum peut d'ailleurs
nous dire que l'équivoque est présente et où. L'un des mérites de sa
position, en effet, réside en son aptitude à distinguer les questions
ontologiques et les questions épistémologique^, Or lorsqu'il parle de « fon
dements » de la psychanalyse, les fondements dont il s'agit sont
d'ordre épistémologiques. Ainsi que l'hésitation de Durand le met en
évidence, il s'agit de savoir si la psychanalyse est fondée, autrement dit
si les assertions freudiennes sont justifiées. Tandis que Lacan précise^
qu'il s'agit dans son propos d'un fondement structural. Ce que signifie
cet adjectif dans ce contexte est expliqué dans la même page, à savoir
qu'« aborder les fondements de la psychanalyse suppose que nous y
apportions, entre les concepts majeurs qui la fondent, une certaine
cohérence ». Les concepts majeurs en question sont visiblement ceux
qui étaient cités depuis le début, à savoir « l'inconscient, la répétition,
le transfert et la pulsion^^ » qui sont désignés plus précisément comme
concepts fondamentaux^^. Or ces notions (à l'exception de l'avant-der-
niêre) sont directement des concepts ontologiques. Et puisque^^ ce
sont ces concepts eux-mêmes qui « fondent » la psychanalyse, nous

7.J. Lacan, Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, 1964, Paris, Seuil, 1973,
p. 9. C'est même l'intitulé du séminaire tel que Lacan l'annonce dans cette première phrase.
Cf. p. 141.

8. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse, op. cit., p. 5.
9.J. Lacan, Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 141.

\O.Ibid., p. 21.
W.Ibid., p. 183-184.
12. Ibid., p. 141.
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sommes bien devant des fondements ontologiques. Selon Lacan, c'est
« la structure qui règle la danse».

Cela n'exclut pas qu'il y ait aussi un traitement des problèmes épis-
témologiques. Ainsi le transfert intervient-il ici, plutôt que comme une
réponse, à titre de question. Certes, le transfert est selon Lacan « le
fond de l'expérience analytique '̂* ». Mais il ne s'agit pas là d'une tenta
tive pour éluder ses difficultés. Au contraire, il est expressément ques
tion chez Lacan de « fondements » pour le transfert lui-même*^.

Mais ils sont à trouver, précisément, dans les autres concepts de la
liste, c'est-à-dire ceux qui sont supposés tirer leur valeur fondatrice de
leur caractère ontologique lui-même. Et l'équivoque sur le terme
« fondement » ne fait d'ailleurs qu'orienter vers le point où la diver
gence entre Grûnbaum et Lacan va prendre sa forme la plus aiguè.

Chez Grûnbaum, le point de vue ontologique est en effet solidaire
d'une sélection dans le corpus freudien qui est opérée avec l'assenti
ment de l'intéressé. Cette sélection s'effectue*^ à partir de la sépara
tion que Freud fait lui-même entre, d'une part, la théorie du
refoulement comme pilier de la psychanalyse*^ et, d'autre part, la
« superstructure spéculative » de la psychanalyse incluant « le point de
vue dit topique*®». Ce que Grûnbaum résume*^ par la distinction
entre clinique et métapsychologie.

Toujours selon Freud, alors que la théorie du refoulement est aussi
« la partie la plus essentielle » de la psychanalyse « tout en ne représen
tant que l'expression théorique d'une expérience^^ », « chaque pièce »
de la partie spéculative « peut être sacrifiée ou changée sans dommage
ni regret^* ». Et Freud ira même jusqu'à dire :

La théorie des pulsions est pour ainsi dire notre mythologie.
Les pulsions sont des êtres mythiques, grandioses dans leur indéter
mination^^.

Or Lacan lui aussi trace une distinction très proche de celle que
Grûnbaum tire de Freud. Ainsi regroupe-t-il dans « l'évolution de la
métapsychologie freudienne » une série formée principalement par

13. J. Lacan, Le transfert op. cit., p. 194.
14. Id., « Le texte de notre expérience », in L'éthique de la psychanalyse, 1959-1960, Paris,

Seuil, 1986.

15. /d.. Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 141.
16. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse, op. cit., p. 6-8.
17. S. Freud, Cinq leçonssur la psychanalyse,Paris, Payot, 1977, p. 80.
18. Id., Œuvres complètes,XVII, Paris, PUF, p. 80.
19. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse, op. cit., p. 6.
20. S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, op. cit., p. 80.
21. M, Œuvres complètes, XVII, op. cit., p. 80.
22. Id., Nouvellesconférences (Paris, PUF, 1932) ; Œuvres complètes, XIX, op. cit., p. 178.
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60 Jean-Claude Dumoncel

VEntwurff\xi^ par la première et la seconde topiques^^. Et par ailleurs,
lorsqu'il en vient à évoquer le jugement où Freud a taxé les pulsions
d'« êtres mythiques », il déclare^^: «J'écarterai pour ma part ce terme
de mythe. » Mais pour le remplacer par quoi ? Par un concept
emprunté à Bentham^^, à savoir celui de fiction. Ce qui conduit Lacan à
la notion de « fiction fondamentale », caractérisation épistémologique
du « concept fondamental^^ ». Ce qui semble donc m'autoriser à parler
de « fondements fictionnels ».

Qu'est-ce qu'une fiction dans ce sens ? Christian Laval, dans son
livre récent sur Bentham, met en exergue cette phrase : « De ce qui est
réel, on ne peut donner aucune explication claire si ce n'est à l'aide de
quelque chose de fictif. »

Cette « définition » par l'usage peut permettre d'abord de com
prendre la position de Freud sur le même problême. A peine en effet
vient-il d'écraser les pulsions sous l'accusation de mythologie qu'il
ajoute : « Nous ne pouvons, dans notre travail, faire abstraction d'elles
un seul instant, et cependant nous ne sommes jamais sûrs de les voir
directement ». Cela est à rapprocher de la thèse de Lacan^^ qui oppose
la notion de fiction à celle de modèle parce que « dans un certain
champ, plusieurs modèles peuvent fonctionner corrélativement » ; or
« il n'en va pas de même pour un Grundbegriff ni pour une fiction fon
damentale ». Autrement dit, à la différence d'un modèle qui peut être
remplacé par un autre parce qu'on lui demande seulement une condi
tion suffisante, un Grundbegriff serait irremplaçable parce qu'il donne
la condition nécessaire des phénomènes. Mais par ailleurs, il serait ou
bien difficilement accessible à l'observation comme le suppose Freud,
ou bien carrément inobservable comme Lacan semble s'en faire une

raison en l'appelant « fiction ». Dans les deux cas, il s'agit de ce qui
constitue la forme la plus fructueuse de l'explication scientifique dans
une perspective comme celle de Karl Popper, à savoir une explication du
connu par Vinconnu.

Mais dans cet ensemble, le point le plus important est la notion de
condition nécessaire. Ce qu'impliquait déjà implicitement l'expression
de fondement structural, car si les pièces de l'édifice freudien forment
une structure, on ne pourra pas y prendre le refoulement, par
exemple, sans prendre ce qui refoule, et donc les termes de la topique.
Lacan parle à ce sujet de « cohérence ». Mais la cohérence n'est que la

23. J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 47-48. Un peu plus loin (p. 127), il iden
tifiera « topologique » et « métapsychologique ».

24. Id., Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 183.
25. G. Laval,/ermy Bentham : le pouvoir desfictions, Paris, PUF, 1994.
26. J. Lacan, Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 184.
27. Ibid., p. 183-184.
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moindre des choses. C'est ici la notion de remontée à la condition

nécessaire par l'inférence dite réductive qui est essentielle. Et si A
trouve sa condition nécessaire dans X, le fait que X soit en lui-même
inobservable ne saurait être une objection décisive à la postulation de
X. Il faudra plutôt dans ce cas faire son deuil de l'accès intuitif à X. Et
il se pourrait par conséquent que Grùnbaum ait pris trop hâtivement
au mot ce que concède Freud sur les superstructures, sans tenir
dûment compte de ce qu'il rétracte sur la mythologie !

Supposons maintenant qu'abandonnant le problème des fonde
ments ontologiques et de leurs difficultés propres, nous revenions à ce
qui est le propos de Grùnbaum, c'est-à-dire les fondements épistémolo-
giques pris en général. Là encore, le passage de Freud à Lacan va
modifier les données du problème, non pas seulement sur telle ou
telle technicité, mais sur l'orientation globale de l'enquête, sans toute
fois nous précipiter dans l'incommensurable. Lorsque l'on cherche ce
qui fonde une affirmation ou une action, en effet, on demande sans
doute quelles sont ses raisons. Et une logique inductiviste s'en tiendra
sans doute à ce cadre. Mais le débat interne au rationalisme comporte
sur ce chapitre une alternative de la plus grande envergure, que l'on
peut symboliser par le contraste entre le rationalisme cartésien et le
rationalisme leibnizien. Pour un rationalisme d'orientation carté

sienne (mais dont l'empirisme logique issu de Russell est aujourd'hui
le véritable héritier), toutes nos croyances doivent être mises à
l'épreuve du doute méthodique, et ne pourront triompher de cette
épreuve que celles qui auront subi avec succès tel ou tel test de rationa
lité (qui peut être de caractère inductif). Pour un rationalisme de type
leibnizien, il y a là risque de présomption non seulement de la part
d'une intelligence isolée mais aussi d'une collectivité scientifique défi
nie par l'acceptation mutuelle de règles formelles telles que les canons
de l'induction. En d'autres termes, la distinction indispensable entre
raison et tradition n'est pas entre deux ensembles totalement disjoints,
et il peut être parfois rationnel de se confier à une tradition (c'est ce
que tout le monde fait en parlant). Cela est vrai surtout lorsque cette
tradition a fini par inclure des géants tels qu'en nous hissant sur leurs
épaules nous pouvons voir à des distances que nous n'aurions même
pas imaginées si nous étions restés contents de notre taille - et cela
entraîne qu'il y a une rationalité propre à la tradition même. Or dans
cette alternative qui est la véritable gigantomachie du Logos, Lacan se
situe, au moins objectivement, du côté de Leibniz. Selon Lacan, il y a
(en général) « non seulement l'expérience, mais la tradition^® ». Et,
plus spécifiquement, cette tradition est la tradition socratique de la rai-

28. J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 316.
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62 Jean-Claude Dumoncel

son : tel est en effet « le pont qui peut relier notre science nouvelle à
toute une tradition du connais-toi toi-memê^ ». Enfin (singulièrement
pour la psychanalyse), une telle tradition fait que la raison elle-même
peut puiser «dans un inconscient traditionnel^^ ».

Ces mises au point étant supposées, la réponse lacanienne à la
double question posée (celle des fondements ontologiques et
logiques) et posée dans le bon ordre (c'est-à-dire celui où les questions
métaphysiques, ainsi qu'il convient, occupent leur place de philoso
phie première, avant les questions épistémologiques ou éthiques) est
condensée en une seule formule que Lacan^^ reçoit de Rabelais
(Pantagruel, ZZZ) :

Science sans conscience n'est que ruine de l'âme

Afin de lire cette sentence d'abord dans le bon sens, il convient de
la mettre en parallèle avec un passage équivalent mais où Lacan dis
joint les deux points rassemblés par l'épigramme de Rabelais^^. Nous y
voyons d'abord une structurefêlé^^, puis un « casse-tête structuré ». Le
tout sur le cas de Hamlet qui est en somme le démonstrateur patenté
pour tout ce qui est du rapport entre l'Être et les têtes (ou les crânes).
Et il y là un condensé de toute la psychanalyse lacanienne qui nous dit
aussi comment lire son aphorisme rabelaisien. Les fondements ontolo
giques de la psychanalyse font surgir devant nos yeux des « ruines de
l'âme » (ou une âme en ruine), et afin de connaître ces ruines, il s'agit
d'édifier une « science » de l'inconscient qui ne peut être qu'une
science sans conscience, ou science d'aveugle. En d'autres termes, la tête
que le malade fait entrer dans le cabinet, puis couche sur le divan est
une « structure fêlée ». Et afin de connaître une telle tête, l'analyste â
son tour devra se casser la tête - mais d'une manière structurée. A

partir de lâ, le problème a obtenu sa détermination topologique : il
s'agit de savoir dans quel sens passe la fêlure de la structure, et consé-
quemment dans quel sens il faut tracer la cassure dans la tête. La
réponse aux deux questions est contenue en abrégé dans la lettre
« L ».

Une fois que le problème a été ainsi posé selon la philosophie du
bon ordre, un terrain de rencontre se trouve dégagé où même les para
digmes supposés les plus hétérogènes pourront se mesurer. Cela parce
qu'un tiers les y attend : la chose même.

29. J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 51.
30. Id., L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 134.
31. Id., Le transfert, op. cit., 12 avril 1961, p. 275.
32. Ibid., p. 376-377.
33. Ibid., p. 376.
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D'abord, pourquoi des ruines de l'âme ? L'âme serait-elle donc un
château, pour tomber en ruine ? Cette question conduit à un problème
plus général que l'on pourrait formuler dans les termes d'une tâche de
Wittgenstein : dessine-moi la psyché. Sur cette question du tractus^"^,
Lacan ne manque pas de se référer au précédent « sans prétention »
accompli par Freud lui-même, et qui a donné ce que Lacan appelle^^, à
la page 669 des Écrits, Vœuf-cyclope : c'est la fameuse figure de la
XXXP conférence intitulée « De la décomposition de la personnalité
psychique ». Puisqu'il s'agit d'un œuf (l'E 669 en logique normande),
nous donnerons au çà le gros bout, au moi le petit bout, et nous suppo
serons que le surmoi est un œil posé par-dessus mais regardant à l'inté
rieur (dans la tombe ou dans la caverne). Lacan appelle d'ailleurs par
son nom ce cyclope : c'est Polyphème, « beau nom pour l'incons
cient^^ ». Et il y a là comme un condensé de tout le chemin parcouru
de Freud à Lacan. Avec Œdipe et sa descendance danoise, Freud pre
nait tout au tragique. Avec Polyphème et « un Ulysse plus malin que
celui de la fable », Lacan trouve un nouveau souffle épique et
comique, celui qui le conduira ensuite à l'Ulysse romanesque de Joyce
et au nouvel éveil de Finnegan.

Supposant la main qui sait dessiner la psyché, il ne reste plus que ce
que Sartre appelait « des questions de méthode », c'est-à-dire étymolo-
giquement le problème du « chemin ». C'est le moment de ce que
Lacan appelle «Révolution de la méthode freudienne^^ » avec ses deux
points aporétiques : le transfert et l'association libre. D'un point de vue
érotétique, la grammaire philosophique est l'arbitre expert en tous les
cas. Une méthode, c'est un discours qui doit pouvoir se tenir canoni-
quement à l'impératif : par exemple, « Faites revenir à feu doux ». De
ce point de vue, l'association libre ne s'accuse que d'une antinomie de
surface :Je t'interdis de t'interdire (quoi que ce soit). Mais le transfert,
s'il déférait à cette forme (« Transfère, que diable ! ») se condamnerait
au fiasco. Si « le transfert, c'est la spontanéité de l'inconscient^® », alors
il échappe à toute méthodologie. Le chemin passe par le transfert, mais
le « chemin faisant » (la méthode) se ramène à l'association libre. Ce
qui rend d'autant plus nécessaire d'en cerner la définition, dans une
logique de la liberté onirique où C. G.Jung demeure le maître.

Soit donc un matériel signifiant de nature quelconque (par exemple
un rêve ou un mot) et, dans ce matériau, un élément inducteur (par

34. J. Lacan, Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 193.
35.Id., «Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », in Écrits, Paris, Seuil, 1966,

p. 669.
36. Ibid., p. 667.
37.J. Lacan, «Au-delà du "principe de réalité" », in Écrits, op. cit., p. 81.
38. Id., Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 177.
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64 Jean-Claude Dumoncel

exemple un épisode ou une lettre). À partir de là, l'impératif «Asso
ciez » va déclencher la production d'une chaîne associative du type
chaton-tigre, Chine-Tibet, I-bleu, coq-âne, etc. puisque, par hypothèse
l'association est totalement libre, une chaîne associative peut se pour
suivre indéfiniment. Dans ce cas, nous pouvons espérer qu'elle va se
rapprocher d'une solution ou d'un indice de solution sur le problème
posé (par exemple de la « scène primitive » ou d'un complexe). Mais la
seule chose assurée, c'est que nous nous éloignons des données du
problème (le matériel inducteur) comme dans le jeu du téléphone.
Toutefois, puisqu'il s'agit toujours de l'association libre, les chaînes
associatives ne sont pas non plus tenues de ne faire que s'éloigner. Par
conséquent, elles peuvent aussi revenir vers leur source - sur un élé
ment qui, par là même, va se trouver pourvu d'une sorte d'auréole. Et
comme la liberté n'admet pas de limites, le produit naturel de l'asso
ciation libre est un sac de nœuds. Par ailleurs la théorie des nœuds est

depuis l'origine l'une des deux branches principales de la topologie.
La théorie de l'association libre apparaît donc naturellement comme
une topologie appliquée.

Mais l'autre foyer de notre terrain de rencontre elliptique, c'est ce
qu'Anthony Kenny nomme Vanatomie de Vâme, là où Freud parlait de
« topique » n° N. Et l'autre pilier de la topologie, c'est la topologie des
surfaces dont le noyau est formé par la théorie des surfaces à feuillets
de Riemann^^. Par conséquent, qu'il s'agisse des fondements ontolo
giques ou des fondements épistémologiques, c'est le champ tout entier
de la psychanalyse qui se hérisse de problèmes topologiques. Par
exemple (en position platonicienne du problème) : comment l'œil de
« Polyphème » qui regarde dans son âme peut-il en même temps regar
der dans son tombeau ?

Quant aux fondements ontologiques, c'est emblématiquement que
la doctrine lacanienne est résumée par Lacan lui-même dans le double
symbole d'Eros et Psyche^^. Et là encore, le symbolisme lacanien s'entre
croise directement aux données de la tradition pour en distribuer
exactement les termes. Ce sont les majuscules T' et 0 qui joueront ici,
en admettant que le W de VEsquisse puisse valoir pour Psyché tandis
que le O du phallus vaudra pour Eros. Dans le jeu « dessine-moi la psy
ché » selon Lacan^^ il faut d'abord substituer à la représentation d'un
inconscient-^^5ac^ (comme l'œuf-cyclope de Freud) celle d'un incons-
cient-nasse. Autrement dit, si Psyché a reçu la flèche d'Eros, alors il ne
lui suffit pas de tendre une oreille comme le faisait la besace dessinée

39. Cf. à ce sujet notre communication au premier colloque de la SOPHA (Caen, 1997) :
« Métaphysique des Multiplicités ».

40. J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 261 et 267.
41. Id., Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 161.
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par Freud en 1920 dans Le Moi et le avant l'achèvement de la
second topique dans le Surmoi.

Sur cette question de l'anatomie de l'âme, la première topique de
Freud restait tributaire du cartésianisme qu'elle déboutait. Mais ses
termes allaient devenir des adjectifs pour ceux de la seconde topique.
Et celle-ci est en un sens un retour au point de vue aristotélicien en
psychologie^^.

Le point essentiel de la psychologie chez Aristote, c'est qu'elle ne
fait qu'un avec le problème de la vie. L'âme est ce qui anime le corps.
D'où les trois degrés du psychisme selon Aristote : la nutrition et la
reproduction définissent l'âme végétative, la sensation et le mouve
ment supposent l'âme sensitive, et enfin l'intelligence de l'animal par
lant révèle une âme intellective. À cette psychologie hiérarchisée
s'ajoute la thèse où une tradition thomiste voit l'origine de la notion
d'intentionnalité : c'est l'idée que « l'âme est capable de devenir
toutes choses ». Et qu'il y ait là ou non l'origine de l'idée d'intention
nalité, un point plus sûr est qu'on peut y voir l'origine du concept
d'identification. Si nous supposons par conséquent que la Psyché selon
Aristote contient un Eros (féminin), et si cet Eros a un objet, puisque
par ailleurs il est capable de « devenir » cet objet, alors Psyché verra
Eros à d'elle : comme sur les dessus de cheminée.

Tout cela fait de la psychologie d'Aristote une sorte de défi pour
toute psychologie à venir- une épure de l'Âme qui permettra d'identi
fier comparativement toute « ruine » éventuelle. Et c'est ce qui se pro
duit avec la seconde topique freudienne. Le ça, en tant que « faim et
amour » parvient à remplir l'espace de l'âme végétative. Le « moi »,
comme sensori-motricité, correspond bien à l'âme sensitive. Mais
lorsque nous parvenons au niveau de l'âme intellective, nous ne trou
vons qu'un certain « Surmoi », c'est-à-dire un intellect ramené à la
« raison pratique » et, de surcroît, en régime d'hétéronomie. La raison
n'a pas été chassée, mais elle a été placée par Freud dans le moi^^ c'est-
à-dire au même étage que la sensori-motricité, et identifiée au « bon
sens » cartésien. C'est la « ruine de l'âme » du zombi moderne et post
moderne. Et c'est en ce point que Lacan reprend le problème.

La topique lacanienne est à formuler d'abord dans les termes de
VEntwurf où, comme on l'a vu, Lacan situe l'origine de la métapsycho-
logie freudienne (en une topique n° 0 de Freud) : ces trois lieux ne
sont d'abord^^ que des inconnues 9, co et \|/. Et si nous supposons que
Lacan joue au jeu « dessine-moi la psyché » comment y joue-t-il ?

42. S. Freud, Essais de psychanalyse^ Paris, Fayot, p. 236.
43. Cf. Roger Pouivet, Après Wittgenstein,Saint Thomas, Paris, PUF, 1997.
44. S. Freud, Essais depsychanalyse, op. cit., p. 237.
45. J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., chap. III.
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66 Jean-Claude Dumoncel

Eh bien, il fait comme tout le monde : il regarde ce qu'il dessine
avec ses yeux et il dessine avec sa main. Et sa main ne fait qu'effectuer
le tractus de ce que ses yeux voient.

C'est-à-dire d'abord que son regard occupe la place indiquée dans
la figure du miroir intérieur^®. Et ce qu'il voit est ce qu'on pourrait
appeler le pot au roses. Il s'agit plus généralement d'un vase de fleurs
ou d'un pot de fleurs, le même^^ que celui qui est visible dans le
tableau Psiche sorprende Amore du maniériste Zucchi^®. La différence
avec les illustrations disponibles, c'est que cette fois-ci la vision n'est
pas statique. Il s'agit de ce que Lacan appelle les « pulsations de
l'âme^^ ». Leur diastole et leur systole sont indiquées par la saillie des
expressions grecques ou latines dans les pages concernées du
Séminaire Les quatre concepts de la psychanalyse. L'ensemble du mouve
ment est commandé par ce qu'affirme le fragment B 48 d'Héraclite
cité page 195 et traduit page 199 :

t(o to^û) ovojia pioç epyov ôe xavaicç

{à Varc est donné le nom de la vie - et son œuvre, c*est la mort)

L'état systole de Psyché correspond au cas où seul est visible le vase,
sans ses fleurs. Alors, le terme «libido^^ » permet de désigner le ventre
du vase, tandis que sensorium et motorium correspondent à son col. Mais
dans l'état diastole, on voit surgir au moins deux fleurs du vase. Et ce
sont deux fleurs parlantes. L'une dit Co^ta*^, et l'autre Desidercr'̂
« Desidero, explique Lacan, c'est le cogito freudien ».

Mais pendant que ses yeux voient cet étrange vase de fleurs, que
dessine la main de Lacan ?

Quand il voit le seul vase, il dessine ce qu'il désigne comme un 8
intérieur^^. C'est ce qu'il appelle aphanisi^'^ ou « mettre son désir dans
sa poche^^ ». Lorsque, au contraire, les deux fleurs sont sorties, Lacan
dessine un 8 déployé sous forme d'une « bande de Moebius^^ » : c'est
l'état du désir déployé. Est-ce que la castration est un empêchement à
s'encastrer ?

46.J. Lacan, «Remarquessur le rapport de Daniel Lagache », in Écrits, op. cit.,p. 6.
47. Id., Le transfert, op. cit.
48. Ibid., p. 261.
49. Ibid., p. 278.
50. J. Lacan, Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 221.
bl.Ibid.,^. 158.
52. Ibid., p. 173.
53. Ibid., p. 175.
54. Ibid., p. 232.
55. J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 271.
56. Id., Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 261.
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Le point essentiel, si Ton compare à la deuxième topique de Freud,
est Tavènement d'un double cogitoà la place du surmoi.

Sur la question du transfert, c'est le rôle de la tradition qui devient
décisif. Le problème de Durand, c'est qu'il ne veut pas entrer dans une
arène où il va se retrouver seul avec un lion qui veut faire « le saut du
lion^^ ». Le père Lustucru lui explique alors qu'il faut mettre les choses
dans une perspective historique.

Selon Lustucru, la crainte de Durand découle d'une conception
binaire de la psychanalyse qui en ferait une « psychologie en seconde
personne » dans le cadre d'une intersubjectivité. Mais cette intersub
jectivité suppose une réciprocité illusoire entre médecin et malade :
«Je t'intersubjective, tu m'intersubjectives par la barbichette, le pre
mier qui rira aura un soufflet, et bien mérité^®. » Cette conception de
l'intersubjectivité est un héritage du cartésianisme en ce qu'elle se
contente de mettre face à face deux subjectivités cartésiennes.
Puisqu'un cogitovaut un cogito, la réciprocité des consciences est impli
quée par les prémisses cartésiennes appliquées au problème d'autrui et
ignore la dissymétrie du rapport médical.

En fait, selon Lacan, l'analyse est comparable à une partie de
bridge, c'est une « partie à quatre^^ » où il n'y a pas seulement le
médecin et le malade mais aussi le grand Autre et le petit autre. C'est
le symbolisme moderne du jeu dans la présentation de la psychanalyse.
Mais Durand sait qu'au bridge il y a une place du mort. Lustrucru lui
représente alors que ce n'est qu'une place où l'on peut bien entrer
mais d'où l'on peut aussi sortir^^ et il ajoute que l'analyste, quant à lui,
n'hésite pas à l'occuper^^ Durand lui répond que ce dont il cherche
précisément à guérir, c'est de sa crainte superstitieuse d'occuper une
telle place®^. Pour entreprendre la thérapie, il lui faudrait donc
d'abord être guéri.

Lustucru suggère alors à Durand que s'il ne veut pas tenir sa place
dans une partie de bridge, peut-être voudra-t-il bien participer à un
banquet - surtout s'il y a Socrate. Car Socrate, qui soutient toujours ne
rien savoir, se tire de la contradiction apparente où semble le mettre
cette dénégation en concédant une exception à son ignorance. Il y a
en fait une chose et une seule sur laquelle Socrate est savant, à savoir®^

57.J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 217.
58. Ibid., p. 20.
59.J. Lacan, «La chose freudienne », in Écrits, op. cit., p. 430.
60. Ibid., p. 348.
61./ôid., p. 430.
62.J. Lacan, «Du traitement possiblede la psychose », in Écrits, op. cit., p. 552.
63. Id., Le transfert, op. cit., p. 135.
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68 Jean-Claude Dumoncel

les choses de rameur. Et cela est le secret de Socrate®^. C'est son secret
de Silène^^. Derrière le sujet supposé savoir où se condensent les pro
blèmes du transfert, il y a donc selon Lacan un secret de Socrate le
Silène.

Cela entraîne Lacan dans une exégèse du Banquet de Platon. Dans
la série des discours qui composent ce banquet et dont le principe est
l'éloge de l'amour, Lacan, distingue trois parties principales que nous
pouvons repérer comme respectivement Imaginaire, Symbolique et Réelle,

Le cycle des discours imaginaires est polarisé par ceux d'Agathon
(le tragique) et d'Aristophane (le comique). Le plus représentatif est
le célèbre discours d'Aristophane qui explique l'amour par le mythe
d'un Androgyne primitif coupé en deux par Zeus et dont les deux moi
tiés cherchent ensuite à retrouver l'unité originelle. Et aux yeux de
Lacan, le mythe d'Aristophane se réduit en fait à quelque chose qui
serait comme le fantasme du sujet perdu.

Le discours de Socrate lui-même qui intervient ensuite ne rentre
pas dans la tripartition. C'est un discours analytique au sens de la phi
losophie analytique dans le style de G.E. Moore. Et c'est un modèle du
genre par sa simplicité à l'emporte-pièce. Socrate analyse le concept
d'amour. Il y trouve le désir. Et dans le concept de désir lui-même, il
trouve le concept de manque. Telle est la poupée gigogne de l'amour.
Et c'est autour du centre défini par cette analyse fracassante que tour
nent les trois grands anneaux des trois autres sortes de discours.

Le discours de Diotime qui est chargée par Socrate de le relayer
implique d'abord un changement dans la règle du jeu. Au lieu de faire
l'éloge du dieu Eros, elle commence par le rétrograder au rang de
démon et fait par ailleurs sa généalogie symbolique à partir de
Richesse et Pauvreté, pour ensuite envisager sa descendance.

Enfin entre en scène Alcibiade qui bouleverse le jeu d'une manière
encore plus grave. Il propose qu'au lieu de faire l'éloge de l'Amour qui
n'est après tout qu'une idée abstraite (comme toutes les idées) on
fasse l'éloge amoureux de son voisin de droite. Et c'est ainsi qu'il se
lance dans un éloge de Socrate.

Aux yeux de Lacan, c'est là que prend place une sorte de prototype
de la psychanalyse. Parce que, de ce discours d'Alcibiade, Socrate va
proposer une interprétation. Et selon cette interprétation en faisant
l'éloge conscient de Socrate, Alcibiade a en fait prononcé un éloge
inconscient d'Agathon.

Mais c'est finalement la réplique d'Agathon qui est la plus édi
fiante. Pour en tirer toute la substantifique moelle, il est sans doute

64. J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 16.
65. Ibid., p. 51.
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expédient de la présenter sous la forme d'un anachronisme délibéré,
en faisant comme si Alcibiade connaissait le Vocabulaire de la psychana
lyse de Laplanche et Pontalis^®. Elle s'adresse expressément à Socrate
en Silène et lui tient à peu près ce discours :

- Tu nous avais bien dit, Socrate, que dans ton Surmoi il y avait un
démon, mais tu nous avais caché que dans ton çà il y a, les statues des
dieux^^.

C'est là le secret du secret de Socrate, le fameux agalma^^ ou « objet
caché à l'intérieur du sujet Socrate^^ » et qui semble là pour désigner
trois objets petit a, sous les auspices de la triade R S I (dont Lacan
évoque le cas Imaginaire^®).

Le transfert à son tour nous transporte vers ce qu'il menace, à
savoir la liberté de l'association libre.

L'association libre en elle-même, c'est ce que Lacan appelle le dis
cours du sansonnet^^ et ce que le transfert fait rôder autour d'elle, c'est
un double soupçon pesant sur la psychanalyse en tant que discipline
du soupçon : d'une part le soupçon de suggestion (qui ferait rentrer
par la fenêtre l'hypnose congédiée à la porte), d'autre part le soupçon
de séduction (inclus dans la notion même d'« amour de transfert » qui
surgit comme substitut de l'hypnose).

Face à ces menaces qui semblent ôter à l'association libre son épi-
thête, le concept le plus fécond que Lacan ait introduit est sans doute
celui du mythe individuel du névrosê '̂̂ .

On peut alors donner au problême la formule suivante : l'aporie de
l'association libre est surmontée si et seulement si le discours du sanson

net estparvenu à se convertir en un mythe individuel du névrosé. Plus précisé
ment, il s'agit que la chaîne du Signifiant qui détermine l'entrelacs où
s'inscrivent les échanges de Cogito et Desidero produise, moyennant les
chaînes associatives du transfert, la chaîne déchaînée du mythe indivi
duel. C'est ce qu'on pourrait appeler le problême du déchaînement
mythique des trois chaînes R S I selon la chaîne réelle et moyennant la
chaîne imaginaire vers la chaîne symbolique dans son état libre.

Mais comment y parvenir ? C'est sur cette question qu'intervient le
principe de la philosophie première avec l'ordre qu'il prescrit entre
ontologie et logique.

66. Laplanche et Pontalis, Vocabulairede la psychanalyse, Paris, PUF, 1967.
67. J. Lacan, Le transfert, op. cit., p. 181.
68. Ibid., p. 259.
69. Ibid., p. 201.
70. Ibid., p. 245.
71. J. Lacan, L'envers de la psychanalyse, op. cit., p. 41.
72. Qu'il rappelle dans son séminaire. Le transfert, op. cit., p. 372.
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70 Jean-Claude Dumoncel

Selon la doctrine lacanienne, en effet, ce sont les pulsations de la
psyché qui, selon les lois propres à leur topologie, contrôleront et le
processus du transfert, et les nodosités de l'association libre. Tout
repose ainsi sur un postulat d'isomorphisme borroméen, (de la forme
R S I) entre, d'une part, le sac de nœuds de la Psyché (autour de Cogito
et Desidero) et, d'autre part, les paquets de nœuds de l'association libre.
Plus en profondeur (d'un point de vue diachronique) il s'agira de
mettre en phase le temps du transfert et la durée désirante.

On aura relevé que, dans les pulsations de l'âme telles que les
décrit Lacan, figure déjà la solution de l'analyse, à savoir le Desidero
comme demande. Respectivement à la pratique de la doctrine freu
dienne, en effet, il s'agit de passer d'un « A la Recherche de l'Objet
perdu » à quelque chose comme un « A la découverte du désir ».

Et on aura remarqué par ailleurs que s'il est vrai que Socrate inter
prète le discours d'Alcibiade, alors il est sorti de son rôle purement éro-
tétique.

Il faut rappeler que Socrate a été condamné à mort par sa cité
d'Athènes sous un double chef d'accusation : perversion de la jeunesse
par tentative pour introduire de nouveaux dieux dans la cité.

Par conséquent, s'il n'est pas certain que Socrate ait été bien fondé
à sortir de sa réserve érotétique face au discours d'Alcibiade, il est cer
tain en revanche que le discours d'Alcibiade sur Socrate constitue une
véritable radiographie de l'âme socratique. Et cette radiographie a
immédiatement une signification politique puisque elle revient à dire
que Socrate avait effectivement dans le ventre des dieux qui faisaient
de sa parole une perversion.

Or la manière dont Alcibiade voit dans l'âme de Socrate est ici le

prototype traditionnel de la manière dont le Dr Lacan voit dans la psy
ché, manière qui a par ailleurs son prototype formel dans la façon dont
il regarde un vase de fleurs pour dessiner la psyché. Mais cette théorie
interne au « regard médical » ne serait pas de la psychanalyse si elle ne
s'articulait, avec une sorte de spontanéité inventive, sur une pratique
propre aux nouveaux problèmes qu'un tel regard aura décelé (une
politique à la mesure de l'agalma dévoilé). Dans le cas de Lacan, sur ce
chapitre, il nous semble y avoir comme une réitération typique du
« Non » propre à la démonique abritée par Socrate. Comme si, sur le
chemin de la « scène primitive », il s'agissait d'interposer à titre de
borne-frontière suffisamment loquace L'origine du Monde peinte par
Courbet (avec la copie d'André Masson comme « souvenir écran » de
parade et station propédeutique^^). Comme le disait Aristote, « il faut

73. Lacan demandera aussi à André Masson une copie de Psiche soprende Amore. Chaque
fois le tableau ancien exige une copie moderne !
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s'arrêter quelque part ». Et quant à s'arrêter, il est difficile de trouver
plus propice qu'une origine aussi notoire (à l'âge du « Big Bang^^ ») et
ainsi aménagée en repos du regard. Alors, le regard de l'analyste s'est
comme effacé pour faire place au regard de l'analysant. La quintes
sence du socratisme tient dans l'ironie. Et la « scène primitive » s'est
évaporée comme un rêve devant le Tableau de « l'Origine » ironisée.

74. Cf. la page de Freud sur les trois blessures narcissiques à la fin de VIntroduction à la psy
chanalyse.
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Abigail Lane, Untitled (Abigail Lane), 1992



Adolf Grûnbaum lecteur de Freud :
d'une juste critique en porte à faux

JEAN ALLOUCH

Oh ! Heureuse ambiguïté de la translit-
tération.

Salman Rushdie^

La chosefreudienne, c'est ce que Freud
a laissé tomber.

Jacques Lacan^

En confrontant deux lectures de Freud largement indépendantes
Tune de l'autre, celle de Jacques Lacan et celle d'Adolf Grûnbaum,
voici que l'on tombe sur un fait étrange et inattendu : alors même
qu'ils n'interrogeaient guère le même Freud, alors même qu'ils le fai
saient à partir de positions fort différentes, Lacan et Grûnbaum en
reçurent la même réponse. Elle se formule ainsi : il existe un infran
chissable fossé entre sens et cause.

A l'enseigne «ça tombe bien», on établira tout d'abord que, sur
trois points essentiels, il y a bel et bien convergence entre les présenta
tions de Freud proposées par Lacan et Grûnbaum^. Ces trois points (au
moins), qui sont à première vue autant de récusations de Freud, sont
l'inconscient comme instance, l'herméneutique, la causalité « natu
relle ».

Une seconde partie, intitulée « ça tourne court », présentera la dis
parité doctrinale dont relève cette convergence.

1. Salman Rushdie, Les enfants de minuit, trad. de l'anglais par Jean Guiloineau, Paris,
Stock, 1983, p. 509.

2. Jacques Lacan, L'angoisse, séance du 23 janvier 1963, p. 35, inédit.
3. Adolf Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, trad. de l'anglais (États-Unis) parJoëlle

Proust, Paris, Éditions de l'Éclat, 1993; Les fondements de la psychanalyse, une critique philoso
phique, trad. de l'anglais par Jean-Claude Dumoncel et révisé par Élisabeth Pacherie, Paris,
PUF, 1996. Nous croyons pouvoir discuter ici les thèses d'Adolf Grûnbaum à partir d'eux seuls
car ils dessinent avec précision l'ossature d'une lecture critique de Freud au regard de laquelle
les études ultérieures ne paraissent pas apporter de véritable bouleversement.
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74 Jean Allouch

La réponse de Freud, deux fois la même en dépit de cette disparité,
apparaîtra alors dans son étrange et inquiétante solidité.

ÇA TOMBE BIEN

1. Non à Vinconscient comme instance

Ça tombe bien. Adolf Grûnbaum conteste que Freud fournisse une
explication scientifique pour des phénomènes différents mais unifiés,
dans leur teneur, par cette explication elle-même : le symptôme (hysté
rique), l'acte manqué, le rêve^. Curieusement, manque à cette liste,
pour que nous puissions la dire identique à celle établie par Lacan
dans les années cinquante, le mot d'esprit^. Récusant les inférences
causales de Freud, spécialement la façon dont elles prétendent étayer
une théorie du refoulement, Grûnbaum conteste donc l'hypothèse qui
expliquerait identiquement ces données, soit l'hypothèse même de
l'inconscient.

Or, par d'autres voies que les siennes, et tout en séjournant dans le
champ freudien, tout en ne prenant aucune vision de l'extérieur 5wrla

4. A. Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 73-74: «[...] la première extra
polation a seulement consisté à élargir le rôle épistémique de l'association libre, en passant de
celui de méthode d'enquête étiologique visant la thérapie, à celui de moyen de découverte des
prétendues causes inconscientes des rêves, » Cf. aussi Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit.,
p. 409 : « Mais plus fondamentalement, c'est précisément dans le contexte de cette conver
gence prétendue que les défauts épistémiques de l'association libre que j'ai discutés se retour
nent contre elle ; car ces défauts se manifestent pareillement dans chacune des trois principales
aires d'enquête clinique où l'association libre sert à lever des refoulements supposés : la recherche
clinique étiologique des facteurs pathogènes responsables des symptômes névrotiques du
patient et l'interprétation de ses rêves aussi bien que de ses actes manqués. [italiques de
Grûnbaum], En dépendant semblablement de l'association libre, les données cliniques prove
nant de ces trois aires perdent l'indépendance qui leur est nécessaire pour que leur conver
gence apparente ait force probante. » Et Grûnbaum de conclure, d'une manière qui,
notons-le, reste quelque peu ambiguë : « Ainsi la convergence entre des ensembles apparem
ment distincts de données a toutes les chances d'être illusoire [conclusion forcée, comme on
en trouve ici et là chez Grûnbaum, mais il s'agit d'un forçage auquel Grûnbaum est sensible
car il est aussitôt suivi de sa correction :], ou tout au moins son authenticité ne va pas de soi, »

5, Une prise en compte du mot d'esprit aurait rendu plus acrobatique, voire révélé
comme intempestive l'opération de Grûnbaum appliquant la même critique à l'analyse freu
dienne du symptôme névrotique, du rêve, du lapsus et autres actes manqués pour la raison que
cette analyse s'appuie à chaque fois sur la même association libre. Certes, cette extension est
dans Freud lui-même, qui, en effet, applique la même méthode dans les trois cas. Mais s'inté
resser au mot d'esprit comme (paradoxale) formation de l'inconscient aurait peut-être encou
ragé Grûnbaum à lire aussi dans Freud ce qui différencie (et non pas seulement homogénéise)
ces quatre objets d'étude. Si la constitution, si le type de satisfaction, si le mode de (levée du)
refoulement diffèrent de l'une à l'autre de ces quatre formations de l'inconscient -• comme
c'est bien le cas - il n'y a pas lieu d'attendre que l'analyse de chacune ait la même valeur cura-
tive. Ainsi ce que Grûnbaum tourne contre Freud, l'argument de la guérison, pourrait bien se
retourner contre l'argumentation de Grûnbaum,
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psychanalyse, nous sommes arrivés, avec Lacan, à une conclusion fort
semblable. Gomme, en outre, ces deux démarches, celle de Grûnbaum
et la nôtre, ont eu lieu indépendamment Tune de l'autre (jusqu'à
maintenant on ne sait qui ignore plus l'autre de Grûnbaum ou de
«Lacan» - disons: de ses élèves), force est de constater: ça tombe
bien.

Ça tombe bien aussi par les conséquences identiques que l'on en
tire. Pour Grûnbaum aussi, ce constat a pour enjeu l'existence même
de la psychanalyse en tant que discipline scientifique.

Il est vrai qu'à partir de là un écart intervient puisque, pour
Grûnbaum, la démonstration du caractère non fondé de l'inconscient
récuse quasi définitivement la scientificité de la psychanalyse tandis
que, selon Lacan, elle la rend possible, faisant de cette admission de la
psychanalyse comme science l'objet d'un vœu très cher et détermi
nant, dès maintenant, le statut de la psychanalyse aussi bien que son
exercice : là où elle n'est pas elle peut, elle (se) doit (d')advenir. Déjà
en ceci elle n'est pas une herméneutique.

Il reste que lorsque Grûnbaum s'avance en déclarant que la psycha
nalyse n'a pas de titre véritable à faire valoir pour être admise comme
science, son geste ne constitue pas un pavé dans la mare lacanienne.
Bien plutôt cette remarque vaut-elle comme une confirmation de
Lacan déclarant, parvenu presque au terme de son parcours, que la
psychanalyse est un délire - et Lacan d'ajouter, ce que Grûnbaum n'in
terdit nullement d'envisager : un délire - dont on attend qu'il porte
une science®.

Ça tombe donc bien pour les lacaniens. Qu'on imagine un instant
quelle aurait été leur situation vacillante si, s'agissant de l'existence de
l'inconscient, la contestation de Grûnbaum leur était tombée dessus
comme un orage imprévu, un soir de clair été, alors que l'on se pro
mène en tenue légère loin de tout abri. Mais non, ils ont, sans le savoir,
sans l'avoir voulu, anticipé l'événement de telle façon que, jusqu'à un
certain point en tout cas, cette récusation critique de Grûnbaum leur
apparaît, à eux, enfoncer une porte ouverte^.

6. « La psychanalyse, je l'ai dit, je l'ai répété tout récemment, n'est pas une science. Elle
n'a pas son statut de science et elle ne peut que l'attendre, l'espérer. Mais c'est un délire, c'est
un délire dont on attend qu'il porte une science. C'est un délire dont on attend qu'il devienne
scientifique. On peut attendre longtemps. » Jacques Lacan, séminaire, L'insu que sait de Vune-
bévues'aile à mourre, séance du 11 janvier 1977, inédit.

7. En 1993, avant de savoir quoi que ce soit des travaux de Grûnbaum, nous écrivions :
« Quant au prix à payer [de la mise en suspens de l'inconscient réalisée par l'unebévue], au
moins aurons-nous pris acte qu'il comporte la perte de l'inconscient comme instance », Jean
Allouch, « Ce à quoi l'unebévue obvie », « L'élangue », L'unebévue, n° 2, Paris, EPEL, printemps
1993.
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Ouverte comment ? Par la translittération en français, due à Lacan
en 1976, de das Unbewufit^. Qui donne : unebévue. Pour Grûnbaum
cette fois, ça tombe bien, puisque cette translittération fait valoir que
les psychanalystes sont désormais privés de l'explication unitaire qu'of
frait l'inconscient, celle que permettait, en français, le fait de traduire
Unbewufite par « inconscient ». Il y a unebévue, unebévue et encore
unebévue ; et, de là, interdiction d'inférer depuis cette réitération - si
d'ailleurs réitération il y a, ou lorsque réitération il y a -, l'existence
d'une instance psychique nommée «inconscient». Si inconscient il
doit y avoir, il n'est jamais qu'en instance ; il n'est jamais une instance.
Unbewufite, unebévue n'est pas tant une hypothèse qu'un événement.
Un événement qui obvie ; qui obvie comme événement. Autrement dit
ce qui est présenté par Grûnbaum aux Etats-Unis comme un abus de
Freud a déjà acquis, chez Lacan, le statut de quelque chose dont l'as
cèse désormais s'impose. Ça tombe bien. Le « progrès » fait depuis
Freud (mais l'on peut supprimer les guillemets, car c'est un progrès
véritable d'être parvenu à savoir qu'on ne savait pas là même où l'on
avait forgé un savoir) aura justement été de liquider une de ses hypo
thèses majeures que récuse Grûnbaum.

« Bien tomber » n'est pas seulement faire une chute sans gravité.
On dit aussi que « ça tombe bien » lorsqu'il y a convergence. En mathé
matique, en physique, en astronomie, en biologie, dans les sciences
mais aussi dans la magie, « ça tombe bien » quand ce qui est produit
s'avère identique à ce qui était attendu. Il y a, cependant - et l'on peut
être étonné par cette surprise - dans les sciences aussi, toujours sur
prise, et même émerveillement^. Or, ici, entre Grûnbaum et Lacan, la
surprise du « ça tombe bien » est d'autant plus grande qu'à la diffé
rence de l'expérimentation scientifique, elle n'était, semble-t-il, aucu-

8. Jacques Lacan, Uinsu que sait de Vune-bévue s'aile à mourre, séance du 16 novembre 1976,
inédit. Le malentendu est ainsi définitivement levé, qui liait l'inconscient de Freud au non-
conscient, à l'inconscient de ceux qu'on ne peut donc plus dire ses « prédécesseurs » - selon
une perspective ouverte par Henri F. Ellenberger ( The Discovery of the Unconscious, New York,
Basic books, 1970, trad. fr. - La découverte de l'inconscient, Villeurbanne, Simep-éditions, 1974)
et à laquelle, semble-t-il, souscrit Grûnbaum. Un courant historiographique tente aujourd'hui
à nouveau de passer outre la différence essentielle, soulignée maintes fois par Lacan, entre
l'inconscient de Freud et le non-conscient. Aussi l'article « Ce à quoi l'unebévue obvie », cité
ci-dessus, comporte-t-il une lecture critique du livre de Marcel Gauchet, L'inconscient cérébral
(Paris, Seuil, 1992).

9. Présentant les récents bouleversements de sa discipline (La souris, la mouche et l'homme,
Paris, Odile Jacob, 1997), François Jacob parle du «/awfasii^w^ paradoxe » (p. 10) produit par
la biologie moléculaire, des « stupéfiantes propriétés» du vivant (p. 30), de « miracle de la
nature » (p. 70), de « stupeur de constater » (p. 77), etc. Mais surtout on lira, aux pages 42-43,
le témoignage de r« émerveillement» du savant devant la nature dont « [...] de stupéfiant,
c'est qu'elle ne le rate jamais [id. est: son coup]. C'est que, une fois encore, le système fonc
tionne. [...] Pas le moindre accroc, pas la moindre défaillance ». Est-ce ce constat d'un accord
- équivalent à la forclusion de l'unebévue - qui fît dire à Lacan, il est vrai tardivement, que la
science était un fantasme ? Ce qui n'était certes pas dire qu'elle n'a aucun rapport au réel.
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nement préparée, trafiquée à l'avance, convoquée à se produire (ou à
ne pas se produire, ce qui est aussi un résultat).

IL Non à Vherméneutique

Non moins distinctement caractérisée, il y a convergence à l'en
droit de la récusation de l'herméneutique.

Grûnbaum a-t-il su que Lacan se décida à mettre sur le marché des
livres ce que l'on a, à l'époque, intempestivement fomenté comme
étant ses Écrits parce que Paul Ricœur s'apprêtait à publier, de son
côté. De Vinterprétation^^ ? C'en était trop ! Malgré toutes ses réticences
(largement justifiées) à l'endroit de cette publication d'écrits signés de
son nom, il était exclu, aux yeux de Lacan, en 1965, de laisser tout
l'impact éditorial à l'annexion herméneutique de Freud.

Grûnbaum sut-il que Ricœur, qui fut un temps auditeur du sémi
naire de Lacan, dut cesser d'y participer et même de lire Lacan pour
pouvoir faire son cours et écrire son livre sur Freud ? Ce geste antici
pait sur ce que ne toléra pas Lacan, sur ce que ne tolère pas
Grûnbaum, cet impérialisme herméneutique, celui-là même du reli
gieux en effet^^ et qui va, écrit non moins justement Grûnbaum, avec
une « hostilité idéologique k l'encontre de la pensée scientifique^^ », celui
qui impute abusivement à Freud, selon les propres termes d'Habermas,
une «auto-mécompréhension scientiste^^ ». Une des (rares) constantes
de la position de Lacan fut, contrairement à ce que Grûnbaum laisse
parfois entendre qu'il pense à ce propos, le souci de rendre raison de
la psychanalyse, de rendre la psychanalyse en raison. C'est le mathème,
relevant d'une raison qui ne saurait être qu'une et donc commune.

Trait pathognomonique discret de cette rencontre Lacan
Grûnbaum à propos de Freud savant, de Freud rejetant d'un revers de
main la Geisteswissenschaft '̂̂ : tous deux s'intéressent à VEsquisse^^,

10. Paul Ricœur, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.
11. A. Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 85. Grûnbaum rappelle que l'her

méneutique était, au XVII® siècle, le nom de l'exégèse biblique. Aujourd'hui l'honnêteté de
Paul Ricœur suffit à nous garantir qu'il n'oubliait pas, faisant en semaine son cours sur Freud
en Sorbonne, qu'il priait, le dimanche matin avec les autres chrétiens de sa paroisse, y rece
vant sermon et communion.

12. Ibid., p. 102.
13. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 1.
14. Ibid., p. 3 et La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 34.
15. Sigmund Freud, « Esquisse d'une psychologie scientifique », in La naissance de la psy

chanalyse, Paris, PUF, 1956. « Mais je n'entends pas nier pour autant le rôle heuristique bien
attesté [Sulloway, 1979, 121-123] que les modèles neurobiologiques - c'est-à-dire purement
mécaniques ou évolutionnistes - ont gardé, via des analogies, dans la théorisation ultérieure
de Freud en matière de clinique et de métapsychologie » (A. Grûnbaum, Les fondements de la
psychanalyse..., op. cit., p. 5). Lacan non plus n'entendait pas nier ce rôle heuristique. Ajoutons
que cet intérêt pour l'Esquisse, chez Lacan et Grûnbaum, vaut métonymie pour un intérêt, plus
large et lui aussi partagé, spécialement porté au Freud d'avant la seconde topique.
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Grûnbaum sut-il que Lacan étudia ce texte de Freud très en détail ?
Que ce fut Lacan qui en fit valoir l'intérêt à un moment où personne
ne l'avait pris en compte ? Et surtout, que, comme Grûnbaum, Lacan, à
l'endroit de VEsquisse, aura à la fois admis que Freud en vienne à
délaisser la teneur neurologique de cet écrit tout en ne cessant jamais
de lui donner sa portée épistémologique essentielle ?

IIL Non à une certaine inférence causale

On le voit, vis-à-vis de Freud aussi, et pas seulement à l'endroit de
ses faux amis herméneutes, nous trouvons entre Grûnbaum et Lacan

d'étonnantes convergences. Allons tout de suite à l'une des plus déci
sives aux yeux de Grûnbaum. Grûnbaum nous offre une critique en
règle d'une position que crut devoir prendre Freud concernant cer
tains rêves qui, disait Freud, alors qu'ils paraissaient aller à l'encontre
de sa théorie du rêve comme satisfaction d'un désir, satisfaisaient

cependant le désir de lui donner tort, justement en tant que théoricien
du rêve. Grûnbaum récuse que Freud puisse inférer cette interpréta
tion du rêve lui-même dont il est à chaque fois question. Sait-il que
Lacan, notamment en 1957 et en 1963, mit enjeu ce même refus, et au
même endroit ?

Le cas retenu par Lacan est un peu plus retors mais aussi moins
analytiquement sommaire que celui auquel se réfère principalement
Grûnbaum^®, alors même que, pour chacun, la question paraît être de
tromper Freud. Grûnbaum relève chez Freud le cas d'une patiente qui
rêve d'aller passer ses vacances avec sa belle-mêre alors qu'il la sait très
opposée à cette idée (d'ailleurs, elle venait, quelques jours auparavant,
de prendre des dispositions pour éviter la proximité redoutée). Freud
interprête le désir de ce rêve comme étant celui qu'il puisse avoir tort
(il venait d'expliquer à sa patiente sa théorie du rêve réalisation de
désir^^). Le cas que reprend Lacan n'est qu'à première vue contraire.
Il s'agit de la dite «jeune homosexuelle », apportant à Freud des rêves
qui, en tous points, étaient censés le satisfaire lui, Freud, tout au moins
pris en tant que thérapeute, qu'instrument de ses parents. Ceux-ci en
effet, affolés par le comportement « courtois » de leur fille avec une
demi-mondaine, attendaient de Freud qu'il la remette dans le droit
chemin du mariage et de la maternité. Ils avaient conduit leur fille
chez Freud après que celle-ci se soit jetée par-dessus le parapet d'un
pont enjambant une voie ferrée, alors que, se promenant avec sa dame,
la jeune fille avait rencontré, par hasard, le père, le regard courroucé
du père. Dans les catégories lacaniennes établies tout au long du sémi-

16. A. Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 106 sq.
17. Ibid., p. 109 sq.
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naire L'angoisse, la liaison avec la dame est un acting-out, un transfert
sans analyse, tandis que se jeter par dessus le parapet est un passage à
Tacte (sur fond, donc. A'acting-out, avec Yacting-out comme marche
pied). Or justement les rêves que la jeune fille apportait à Freud sem
blaient dire qu'elle s'engageait dans la voie de la conformité souhaitée
par ses parents, alors même qu'elle ajoutait, éveillée et un brin provo
cante, que, mariée, elle n'en serait que plus à l'aise pour courtiser la
dame. Freud interpréta ces rêves comme menteurs, destinés à le trom
per. Lacan reviendra par deux fois au moins sur ce cas^®. Dès la pre
mière fois, ce sera, d'une façon fort grùnbaumienne, pour faire valoir
que l'inférence de Freud était symboliquement non fondée.

[...] est-ce que ce quelque chose qui s'exprime dans le rêve doit
purement et simplement être conçu dans cette perspective de la
tromperie ? En d'autres termes dans son intentionnalisation pré
consciente ? Il ne le semble pas, [...].

Lacan va donc tenter de dire en quoi ces rêves jugés par Freud
trompeurs sont en fait des réalisations de désir. Il le fait en se référant
à la « première position » de la patiente, celle d'avant que ne s'engage
sa liaison avec la demi-mondaine, alors qu'elle était dans l'attente d'un
enfant du père, laquelle attente fut déçue puisque le père, dans ce
même moment, fît un enfant non à sa fille mais à sa femme - la liaison
avec la demi-mondaine étant alors réactive à cette déception. Suite,
donc, de la citation ci-dessus :

Ce qui se formule, ramené au signifiant, c'est précisément ce qui est
détourné à l'origine, dans la première position [...] ceci qui se for
mule de la façon suivante, venant du père, à la façon dont le sujet
reçoit son message sous une forme inversée [...]: «Tu auras un
enfant de moi ».

[...] C'est toujours le même contenu de l'inconscient qui s'avère, et
si Freud hésite, c'est, très précisément, faute d'arriver à une formula
tion tout à fait épurée de ce qu'est le transfert. Il y a dans le transfert
un élément imaginaire et un élément symbolique, et, par consé
quent, un choix à faire^®.

18. Dans le séminaire La relation d'objet (notamment la séance du 23 janvier 1957) puis,
après l'invention de l'objet petit a, dans L'angoisse (notamment séances des 16 et 23 janvier
1963). On suit ici ces deux présentations du cas faites par Lacan, sans discuter leur justesse,
écarts, distorsions, accentuations, etc., par rapport au texte de Freud. Certes une lecture au fil
des écrits et séminaires de la façon, ou plus exactement des façons dont Lacan interprétait ce
cas de Freud serait fort bienvenue. Même remarque pour Dora, « l'homme aux cervelles
fraîches », certaines présentations cliniques de Lacan reprises en séminaire, etc. Il y a là, dans
Lacan, toute une clinique dont il semble bien que l'enseignement n'a pas été reçu, et tout
d'abord, à commencer par ça, rassemblé, établi dans sa textualité.

19.Jacques Lacan, La relation d'objet, séance du 23 janvier 1957, sténotypie, p. 9-10.
Transcription différente dans ce même séminaire, Paris, Seuil, 1994, p. 135.
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Selon Lacan, Freud inférait à tort que sa jeune patiente voulait le
tromper, alors même que c'était le cas. Mais pourquoi, répond Lacan
récusant ainsi cette inférence, admettant même qu'elle veuille le trom
per, ne pas choisir d'être dupe de cette manœuvre transférentielle et
interpréter ces rêves eux aussi comme des réalisations de désir ? C'était
aussi ce qu'allait écrire Grùnbaum dans La psychanalyse à Vépreuve, à
propos du rêve des vacances avec la belle-mère, à savoir qu'

[...] il n'y a rien dans le contenu manifeste proprement dit qui
exclue de manière déductive la satisfaction du désir inconscient

putatif de la compagnie de sa belle-mère, à la fois sur le plan de la
motivation et sur celui de la représentation, comme l'exige la théo
rie freudienne^®.

En récusant cette inférence, Lacan marquait que Freud était en
manque du ternaire symbolique imaginaire réel. Comment cela ? Freud
ne put appliquer ce ternaire au transfert, c'est-à-dire distinguer le trans
fert imaginaire (le mentir) et le transfert symbolique (la vérité portée
par le mensonge, celle qu'indiquent aussi bien Lacan que Grùnbaum).

Ainsi, toujours selon Lacan, ce défaut constituait-il la limite de
l'analyse avec Freud, cette limite même que Freud réalise, avec la
jeune homosexuelle, en la laissant tomber en un passage à l'acte iden
tique à celui par lequel elle s'était elle-même laissée tomber. En effet,
en 1963, la critique lacanienne du ratage de Freud se déplace, glissant
du signifiant vers l'objet. Freud ne s'intéresse pas, dit alors Lacan, à un
certain petit reste du cas. Quel petit reste ? Ayant noté que Freud
remarque que

quelque avance que fasse la patiente dans son analyse, ça lui passe, si
je puis dire, comme de l'eau sur les plumes d'un canard [...]^^

Lacan ajoute que Freud désigne la place de ce petit reste en
disant :

ce devant quoi je m'arrête, je bute, c'est quelque chose comme ce
qui se passe dans l'hypnose.

Or, dans l'hypnose (qui donne accès à toute sortes de choses, par
exemple à des souvenirs refoulés),

[...] la seule chose qu'on ne voit pas, dans l'hypnose, c'est justement
le bouchon de carafe lui-même, ni le regard de l'hypnotiseur qui est
la cause de l'hypnose.

20. A. Grùnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 113.
21. Jacques Lacan, L'angoisse, séminaire inédit, séance du 16 janvier 1963, sténotypie

p. 28.
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Ici où la fonction du petit a, de l'objet, est si prévalente, [...] Freud
donne sa langue au chat: «Je n'arriverai à rien » se dit-il, et il la
passe à une confrère féminine. C'est lui qui prend l'initiative de la
laisser tomber.

Autrement dit, Freud se trouvait prié, par le transfert de cette
jeune fille, de lui tenir lieu de ce qu'il avait dû laisser tomber pour fon
der la psychanalyse, d'hypnotiseur ! Refus. Le problème est repris par
Lacan dès le début de la séance suivante de son séminaire.

La dernière fois [...] j'ai fait surgir devant vous comme caractéris
tique structurale de ce rapport du sujet au petit a, la possibilité
essentielle, la relation, on peut dire, universelle concernant le a. Car
à tous les niveaux vous la retrouverez toujours et je dirai que c'en est
la connotation la plus caractéristique puisque justement liée à cette
fonction de reste, c'est ce que j'ai appelé, emprunté du vocabulaire
et de la lecture de Freud à propos du passage à l'acte que lui amène
son cas d'homosexualité féminine, le laisser tomber, le niederkommen

lassen^^.

Et Lacan d'avancer, aussitôt après avoir redit que Freud laissa tom
ber sa patiente, que ce « laisser tomber » est le « corrélat essentiel » du
passage à l'acte. C'est poser le « laisser tomber » comme une détermi
nation nécessairement présente dans tout passage à l'acte, indication
clinique précieuse s'il en est. Lacan ne dit pas ici immédiatement que
Freud passa à l'acte, mais il est exclu de ne pas tirer cette conclusion,
et il la tirera d'ailleurs lui-même dès la fin de cette séance^^.

Ainsi voyons-nous que par deux fois Lacan épingle le passage à
l'acte comme un laisser tomber. Une première fois chez la jeune fille,
c'est le fameux niederkommen lassen, qui prenait appui sur son acting-out,
sur la monstration au père de sa liaison avec la dame, une seconde fois
chez Freud, lorsque Freud laisse tomber sa patiente en l'envoyant aller
se faire voir ailleurs, chez une femme qui plus est - ce qui était juste
ment et très exactement à ne pas faire pour la raison majeure que tout,
dans le cas, suggérait de le faire, que tout poussait à recréer la situation
de Vacting-out - alors que, en allant parler à Freud, dans ses tète-à-tète
avec lui, la jeune fille se subjectivait déjà autrement qu'en montrant au
regard paternel comment on peut donner ce qu'on n'a pas.

Deux fois, dans ce cas, c'est-à-dire dans cette chute, ça tombe mal. La
chose freudienne sera donc, pour Lacan, exactement ce que Freud
aura laissé tomber, et de la façon la plus concrètement liée à sa pra-

22. Jacques Lacan, L'angoisse, séance du 23 janvier 1963, p. 2.
23. Ibid., p. 33 : « Sans voir de quoi il est embarrassé, il est ému, comme il le montre, assu

rément, devant cette menace à la fidélité de l'inconscient, il passe à l'acte. »
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82 Jean Allouch

tique : une jeune fille, adressée à une femme, puis que Lacan, en
quelque sorte, recevra chez lui. Or la constitution de ce reste qui choit
ne se produit pas n'importe où mais là même où Freud s'engage dans
une inférence abusive et pas n'importe comment, en réglant son pas
sage à l'acte sur cette inférence abusive (les rêves de la jeune fille
visent à le tromper). Ainsi la lecture lacanienne de ce cas offre-t-elle à
Adolf Grùnbaum une claire confirmation de sa critique de l'inférence
abusive.

Il est vrai que, dans le cas étudié par Grùnbaum, la récusation de
l'inférence à laquelle Freud s'autorisait paraît impliquer celle de la
théorie du rêve comme satisfaction de désir tandis que dans le cas étu
dié par Lacan cette même récusation de l'inférence implique, à l'op
posé, de s'en tenir à cette théorie. Mais dans leur rejet de l'inférence,
tel est le point décisif pour notre présent propos, leurs positions sont
identiques.

rV. Deux chemins qui mènent à Freud ?

Si, par trois fois au moins et qui ne valent certes pas comme trois
points mineurs (l'inconscient, l'herméneutique, la causalité), ça
tombe si bien que ça, devrons-nous conclure à une pleine et entière
harmonie entre Grùnbaum et Lacan ? Ce serait négliger que les
conclusions ne valent souvent que ce que valent les chemins qui y
conduisent. Et l'on peut imaginer la situation suivante où, quoi-
qu'ayant conclu pareillement, chacun démontre non fondé le chemin
de l'autre, tant et si bien que l'accord recouvrirait une sorte de des
truction réciproque, au bout de laquelle, loin de se renforcer l'une
l'autre, les deux mêmes conclusions s'annuleraient l'une l'autre,
quitte à ce que, de leurs cendres mélangées, resurgisse le phénix de
l'inconscient des « freudiens ».

Nous nous intéresserons donc maintenant aux chemins, à propos
desquels voici une conjecture. Tandis que la lecture lacanienne de
Freud s'est gardée de la métapsychologie comme d'un marécage
duquel on ne sort pas une fois que l'on y a mis un doigt de pied, celle
de Grùnbaum est construite sur une autre négligence (au sens où
« négliger » aurait une éminente valeur heuristique) : celle du littéral^^.

Ceci amène une question, celle par laquelle nous entrons dans
l'étrangeté annoncée au début de cette étude : chacun des deux che
mins aurait-il, dans Freud, fait l'impasse précisément sur ce que pro-

24. Cette remarque implique que personne (ni Grùnbaum, ni nous, ni quiconque) ne
s'avance en revendiquant avoir repris tout Freud. Ce pas tout est aujourd'hui devenu une
donne admise, celle que Jacques Derrida a pu formuler en écrivant que la psychanalyse est
désormais « divisée et multiple » {in collectif. Penser la folie, Paris, Galilée, 1992, p. 190).
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meut l'autre ? Ici, dès lors que l'on admettrait qu'il existe bien quelque
chose comme un « tout Freud » (nous l'admettons provisoirement, au
titre de ce que cette hypothèse peut nous apporter heuristiquement),
deux figurations sont en principe envisageables, selon que la ligne de
fracture lacanienne dans Freud est identique, ou pas, à celle de
Grûnbaum. Si c'est le cas, les deux abords de Freud sont complémen
taires :

Freud

Grunbâum

Dans l'autre cas, la figuration peut se dessiner, au plus simple,
ainsi :

= métapsychologie
X = le littéral freudien

V = autre chose

Sans discuter pour l'instant laquelle de ces deux figurations serait à
retenir comme pertinente (si tant est qu'il ne faille pas en dessiner et
élire une autre encore), notons que la seule juxtaposition, le seul voisi
nage, sinon l'identité de ces deux coupures de Lacan et de Grûnbaum
en Freud nous met en présence d'un fait parmi les plus étranges : après
la découpe dans Freud, chacun des deux morceaux retenus (fi, X), suivant
ensuite sa logique propre, finirait par donner le même résultat, à savoir récu
ser l'existence de l'inconscient, refuser d'assimiler la psychanalyse à
une herméneutique, soutenir qu'elle ne peut revendiquer, en son
régime spécifique, un type de causalité qui a fait ses preuves dans les
sciences expérimentales. N'est-il pas des plus curieux que Freud nous
livre ainsi, disons « la même chose », par deux voies si différentes ?

Or, avoir spécialement relevé dans Freud ce qu'y néglige Grûn
baum a conduit Lacan à fournir, sur la base de mêmes attendus cri-
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84 Jean Allouch

tiques que Grûnbaum, une autre réponse que Grûnbaum sur rincons-
cient et aussi bien sur la causalité - puisque, pour Therméneutique, il
suffît que soit faite la critique pour que l'affaire soit entendue.

ÇA TOURNE COURT

Il y a quelque chose comme un tourner court dans la lecture de Freud
que propose Grûnbaum, un tourner court qui néglige le littéral et un
certain nombre de choses qui vont avec : le fantasme^^, l'après-coup^^,
la sexualité^^, le style^®. Or c'est précisément cette négligence qui, en
durcissant trop le problème qu'il construit, empêche Grûnbaum de lais-

25. Le fantasme ne donne pratiquement lieu, chez Grûnbaum, à aucune discussion.
Pourtant, il vient, comme un grain de sable, dans la machine décrite par Grûnbaum sous le nom
de « théorie clinique », mettre en question jusques et y compris le hardware de cette machine, à
savoir ce que Grûnbaum appelle l'Argument de l'Accord, ou Argument d'Adéquation {Tallyargu
ment, in Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 207-208 - en français AA). Que serait une
interprétation « coïncidant avec la réalité » {tally with what is real), si cette réalité, via l'abandon
de la théorie de la séduction, s'avère être un fantasme ? Certes, Grûnbaum prend soin de citer
Freud à propos de cette coïncidence avec la réalité {Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit.,
p. 204-205). Mais mentionner un texte de 1917 ne suffit pas à régler le problème du fantasme, et,
faute d'abord de ce problème, finit par relever d'un forçage. C'est ainsi qu'alors même qu'il fait
état de l'abandon de la théorie de la séduction (un abandon partiellement intempestif à nos
yeux), Grûnbaum n'ouvre aucune discussion sur le point de savoir si cet abandon, jugé crucial
par nombre de disciples de Freud, laisse intact l'AA ou au contraire, le vide de sa substance pro
batoire {Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 234-235), le soustrayant ainsi à la critique de
Grûnbaum. Par-delà la trouvaille du fantasme, Grûnbaum conserve le souvenir traumatique de la
méthode cathartique en tant que référence majeure. Tout se passe chez lui comme si le fantasme
ne mettait pas en question la notion même de réalité historique, la place et la fonction qui
étaient accordées à cette réalité ; tant et si bien qu'au bout du compte, pour Grûnbaum (partiel
lement soutenu par certaines assertions de Freud), les interprétations restent des « descriptions
interprétatives » {Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 206), tandis que leur vérité relève,
d'une manière on ne peut plus classique, de Vadequatio rei et intellectus. Avec un autre abord de
l'interprétation, soulignant son aspect littéral, Lacan pourra, lui, tenir véritablement compte de
la trouvaille du fantasme, quitte à définir la vérité comme structure de fiction.

26. Alors même qu'il prend note de l'étagement des scènes qui font le traumatisme selon
Freud, Grûnbaum, pour les mêmes raisons que supra et par un même mouvement, ne tient
aucun compte de la temporalité de l'après-coup dans la fabrication du traumatisme. Il y a
pourtant là une réponse (partielle mais non négligeable) à la question que Grûnbaum et
Freud se posent à ce propos, celle du lien spécifique traumatisme / symptôme.

27. La lecture grûnbaumienne de Freud est abstraite en ce sens qu'elle a lieu indépen
damment de la découverte par Freud de l'importance de la sexualité, de la redéfinition freu
dienne de la sexualité, de la valeur libératoire de l'analytique dans un socius caractérisé
comme puritain. Dernier témoignage en date : Wladimir Granoff, « Propos sur Jacques
Lacan », L'infini, n° 58, été 1997, Paris, Gallimard. La sexualité, en psychanalyse, n'est pas un
thème, traitable comme n'importe quel autre thème d'une façon qu'on dirait « détachée ».
C'est pourtant à ce seul titre que Grûnbaum l'admet dans sa contestation de Freud, négligeant
ce fait majeur que la psychanalyse est, elle-même, une érotologie.

28. Ce qui intéressa bon nombre de futurs psychanalystes chez Freud fut le style « littéraire »
de Freud, spécialement des cas de Freud. Sterba, Ferenczi, cent autres en témoignèrent. Et
Granoff récemment, dans le texte ci-dessus mentionné, de dire carrément que le style de Freud
fut ce qui s'élevait, à l'époque, contre le puritanisme [nous écrivions : « prurit-anisme »] des intel
lectuels russes et que « Lacan faisait revenir le style de Freud » (W. Granoff, « Propos surJacques
Lacan », op. cit., p. 108).
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ser place aux réponses proposées par Lacan^^ aux deux points qui nous
ont retenus, à Uunebévue et à une modalité de la causalité que
Grùnbaum n'envisage pas, qui n'est pas celle du traumatisme (au sens
Freud/Breuer de la méthode cathartique), qui n'est pas non plus celle
du désir inconscient, qui est celle, mise au jour par Lacan, de Vobjet
cause (dont une première figuration fut cet agalma qui tant attirait
Alcibiade en Socrate, qui faisait le désir de Veraste A\cïhï?ide focalisé sur
Véromène Socrate). Tel est ce que nous souhaitons maintenant montrer.

/. La méthodefreudienne

Levons un premier et fondamental malentendu concernant la
méthode. Ici encore nous nous accordons avec Grùnbaum lorsqu'il
déclare (il s'agit de Freud) :

Et une fois qu'il eut répudié son éphémère modèle neurobiologique
de la psyché, après 1896, il persista à s'estimer autorisé à proclamer
la scientificitê de sa théorie clinique uniquement en vertu d'une solide et
directe garantie épistémique provenant des observations qu 'il pratiquait sur
sespatients et sur lui-même. En bref, durant toute la carrière de Freud à
l'exception des toutes premières années [selon Lacan lecteur de
l'Esquisse, elles ne font pas exception !], son critère de scientificitêiwt
méthodologique et ne fut pas ontologiquement réductif^®.

Bien qu'ayant pris acte de ceci, Grùnbaum ne saisit pas que ce pri
mat de la méthode crée une tension définitivement, décisivement non
réductible. Plus exactement il ne repère pas que cette tension n'est pas
entre les deux pôles qu'il suppose, entre métapsychologie et « théorie
clinique » (cette théorie existe-t-elle, indépendamment de la métapsy
chologie ?), qu'elle est ailleurs. Certes Freud déclarait à propos de la
métapsychologie :

29. Ainsi dans la phrase suivante : « Mais tant que les étiologies de Freud n'ont pas de jus
tifications adéquates, sa thérapie ne peut prétendre en aucune manière être une "thérapie cau
sale" » (A. Grùnbaum, Les fondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 231). Le «aucune»,
souligné par Grùnbaum, est excessif. Il suppose que Grùnbaum ait fait le tour de toutes les
modalités de thérapies causales, ait récusé chacune, et notamment celle que frayait Lacan avec
le concept d'objet cause du désir. Ce concept fut produit dès la séance du séminaire suivant
immédiatement celle ayant cerné l'objet petit a, le 16 janvier 1963. Sans faire ici appel à tous
les étayages qu'amène alors Lacan, citons seulement, afin de maintenir notre discussion sur un
terrain que Grùnbaum peut admettre comme valide, la distinction de deux sortes d'objets
topologiques, ceux qui ont une image dans le miroir (les objets énantiomorphes des mathéma
ticiens) et ceux qui n'en ont pas. Si Grùnbaum accepte cette distinction, au moins devra-t-il
envisager du coup la possibilité (au moins elle) de deux modes différents de la causalité, cor
respondant aux deux espèces d'objets.

30. A. Grùnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 8-9 (italiques de Grùnbaum).
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86 Jean Allouch

Ces idées ne constituent pas les fondations mais le faîte de tout l'édi
fice et elles peuvent sans dommage être remplacées et enlevées^^

« Enlevées » ? Qu'on demande donc à n'importe quel artisan du bâti
ment ! Si on enlève le faîte d'un édifice, celui-ci subit, quasi instanta
nément, d'importants dommages ! Cette remarque nous offre une
preuve maçonnique (on dit aujourd'hui « en béton », ce qui vaut
comme l'opposé verlan du «laisser tomber»), que la distinction du
faîte et des fondations ne tient que d'une manière très relative, que
l'édifice est aussi bien cul par-dessus tête, que son faîte supporte ses
fondations. Ainsi Grûnbaum n'est-il pas fondé à opposer, dans la page
même où il nous rappelle cette phrase de Freud, théorie clinique et
métapsychologie. Il écrit en effet, procédant à un montage de bouts de
citations de Freud :

Significativement, le « bien des choses qui sont plus proches de l'ob
servation » n'est évidemment rien d'autre que la théorie cliniquement
fondée de la personnalité, de la psychopathologie, et de la thérapie.
La pièce maîtresse de ce corpus d'hypothèses est la théorie du refou
lement [...].

Et dans un contraste affiché avec la métapsychologie décrite comme
« superstructure spéculative » qui peut être écartée, si nécessaire,
« sans dommage ni regret », Freud considérait explicitement que sa
théorie clinique était « la partie la plus essentielle » de ce qu'il avait
forgé^^.

Mais qu'est donc la théorie du refoulement sinon une construction
éminemment métapsychologique ? Même si l'on trouve dans ses textes
de quoi le lui faire dire, même si d'aucuns ont tenté de la mettre sur
pied^^, il n'y a pas, dans Freud l'opposition qu'y voit Grûnbaum entre
une métapsychologie qui, elle, est précisément définie par Freud, et une
« théorie clinique » qui, elle, n'a aucune existence ni consistance propre,
qui est, en tant qu'isolable de la métapsychologie, une invention post-

31. Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969,
p. 85 (cité par A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 7). Ce livre de Freud
en français ne peut être mentionné sans noter que le titre, inventé par l'éditeur, n'est pas de
Freud. Ajoutons qu'il ne convient guère à Freud ; ce serait plutôt vers un Jung qu'il faudrait se
tourner pour rencontrer pareille vie sexuelle ; Freud, en revanche, a fait remarquer que la vie
du mammifère humain était non pas sexuelle (ce qui n'émeut personne) mais sexuée.

32. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 7.
33. Que Grûnbaum puisse ici présenter cent citations de psychanalystes à l'appui de l'exis

tence de ladite théorie clinique est, à notre avis, un argument de peu de poids, notamment
parce qu'il néglige à quel point, tout en se réclamant ouvertement de Freud, les psychanalystes
peuvent tenir des propos fort éloignés des positions de Freud. On peut certes le regretter, mais
le côté « profession délirante » marque ici les avancées de chacun d'une façon qui reste si
essentielle que le savoir de l'un ne peut être attribué à un autre sans que la validité de cette
attribution soit elle-même établie.
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freudienne à laquelle Grûnbaum adhère^^. Une des meilleures preuves
que nous puissions donner de ceci est sans doute le fait que Freud, déve
loppant sa théorie du refoulement, créa le concept de « refoulement pri
maire », d'Urverdrangung, un concept métapsychologique s'il en est. Or
Grûnbaum prend très largement appui sur le refoulement comme si
jamais son concept n'avait provoqué, appelé, suscité l'invention théo
rique d'un refoulement primaire. Autant dire que son « refoulement »
n'est pas exactement celui de Freud. Comment d'ailleurs le serait-il, dès
lors que Grûnbaum néglige la fonction du littéral dans Freud ?

L'opposition, le clivage, la tension qu'instaure la méthode freu
dienne ne saurait donc passer là oû Grûnbaum nous dit qu'elle est. Elle
est entre le cas et quelque élucubration théorique que ce soit, indépen
damment du statut (lui aussi théorique) qu'on lui attribue. Le cas
prime. Dans cette analytique, le cas repousse, pour se constituer comme
cas, tout ce qui se voudrait savoir sur le cas antérieur au dépliement ana
lytique du cas et applicable au cas. Ce savoir, exigence méthodologique
de départ, est aussi peu certain que celui qu'écartait le cogito en son
doute hyperbolique. Comme Descartes, Freud invente une méthode, pas
seulement une théorie liée à une technique. Le conseil « technique » de
Freud (en fait méthodologique), repris avec force par Lacan, crucial car
il fait toute la différence entre la thérapie analytique et toute thérapie
médicale, d'aborder chaque nouveau cas comme si aucun savoir n'avait
été acquis des cas précédents, veut aussi dire (même si certaines
demandes de Freud paraissent aller à l'encontre de cette exigence
méthodologiquement essentielle^^) que, quand bien même l'analyste
serait par exemple fort désireux de confirmer une étiologie qu'il aurait
cru inférer de cas antérieurs, il devra laisser de côté cette demande qu'il
adresserait au cas pour être l'analyste freudien de ce nouveau venu qui
lui demande une analyse et à qui il répond : « Dites n'importe quoi, dès
lors que ça vous tombe dessus (Einfall), ça tombera bien. » Demander au
cas qu'il confirme quoi que ce soit est mettre la demande là où elle n'a
pas de place dans le cas, c'est-à-dire chez l'analyste.

Ainsi, lorsque Grûnbaum note

[...] le simple fait que la méthode psychanalytique d'enquête cli
nique par association libre ne puisse pas justifier le type requis d'in-
férences causales [...]^^

lui répondons-nous : « En effet ! » Mais pour ajouter aussitôt, cette
règle de la méthode freudienne : « D'ailleurs, on ne le lui demande

34. Cf. également A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse.^ op. cit.y p. 209.
35. Ibid., p. 247.
36. A. Grûnbaum, La psychanalyse à Vépreuve, op. cit., p. 24 (italiques de Grûnbaum).
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88 Jean Allouch

pas. » Psychanalyser n'est pas enquêter. Autant dire que cette impuis
sance (disons-la telle), que Grûnbaum fait cruciale^^, ne l'est pas,
méthodologiquement, pour nous. Autant dire que lorsque Grûnbaum
écrit que faute de fournir la preuve qu'apporte la guérison (celle de la
méthode cathartique, avec sa théorie du traumatisme pathogène).

[...] aucun être rationnel ne pourra, serait-ce sous le supplice de la
roue ou du chevalet, admettre que les associations libres permettent
de déceler agents pathogènes ou d'autres types de causes^® !

nous le suivons dans le fossé qu'il souligne si justement entre l'associa
tion libre et la causalité naturelle, tandis que nous apparaît non
démontrée la fin de sa déclaration, celle qui exclut, sans même les
envisager, « d'autres types de causes ».

II, Le littéralfreudien

Grûnbaum use fréquemment de cette figure de style dont il vient
d'être question et qui consiste à prendre l'interlocuteur dans la
tenaille d'un « c'est (tout) ça ou rien » - ce qu'il appelle lui-même, à
l'endroit d'auteurs qu'il critique, des « j&5^WÉ?o-contrastes^^ ». Ces
tenailles sont souvent forgées à partir de passages à la limite. Ainsi
encore, dans la déclaration suivante :

Mais tant que les étiologies de Freud n'ont pas de justifications adé
quates [ce qui veut dire expérimentales, aux yeux de Grûnbaum"^®],
sa thérapie ne peut prétendre en aucune manière être une « thérapie
causale^^ ».

Autre type caractérisé de pseudo-contraste : l'affirmation réitérée
selon laquelle l'admission sociale de l'homosexualité devait provoquer
un déclin des paranoïas^^. L'équivalence ici impliquée suppose résolus
tout un ensemble de problèmes qui sont, de fait, dans Freud, autant de
difficultés. Ainsi faudrait-il démontrer que l'homosexualité dite « per
verse » est subsumable sous un même concept d'homosexualité que
celle, narcissique, dont il serait question dans l'homosexualité refoulée

37. A. Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 31-32.
38. Ibid., p. 59 (italiques de Grûnbaum).
39. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 24 (italiques de Grûnbaum).
40. Certains de ses paragraphes suggèrent qu'une psychiatrie de type statistique le satisfe

rait, de même qu'une étiologie lésionnelle, susceptible d'expérimentation. Ainsi dans La psy
chanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 100-101, Grûnbaum cite le cas d'une lobotomie (provoquée par
une tentative de suicide par coup de feu) venant résoudre une compulsion obsessionnelle,
sans marquer la moindre réticence à l'égard de cette « thérapeutique ».

41. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 231. Cf. note 27.
42. Ibid., p. 164 et La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 50.
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du paranoïaque (mais pas purement et simplement refoulée, faute de
quoi le paranoïaque serait un hystérique). Démontrer que la levée
d'un tabou permet sans plus de problème et sans reste la réalisation de
ce que le tabou empêchait {cf.: «Dieu est mort, plus rien n'est
permis »). Démontrer que paranoïa masculine et paranoïa féminine ne
sont qu'une seule et même paranoïa, alors même que - Grûnbaum le
note explicitement - le cas qui selon Freud objecte à sa théorie est un
cas de paranoïatandis que les formules grammaticales à par
tir desquelles Freud reconstruit la fomentation d'une paranoïa men
tionnent l'homme et seulement l'homme, il est vrai pris dans une
curieuse graphie, inscrivant de non moins curieux et sémantiquement
inutiles redoublements: «Moi (un homme), je l'aime lui, (un
homme). » Démontrer autrement dit qu'homosexualité masculine et
féminine sont une seule et même homosexualité. Démontrer encore

que rien d'autre n'intervient entre cette homosexualité refoulée et la
paranoïa de telle sorte que la levée de ce refoulement provoquerait
automatiquement la diminution des paranoïas. Démontrer, au bout du
compte, que rien n'objecte à ce que ce lien soit posé aussi unilatérale
ment que le fait ici Grûnbaum. Voici beaucoup de réquisits, dont
aucun n'est établi, ni même réellement discuté.

Des données « culturelles », comme l'on dit, se sont peut-être jus
qu'à présent opposées à ce que Grûnbaum ait pu prendre acte du
frayage de Lacan en tant qu'il tente de cerner un mode analytique et
jusque-là inédit de la causalité. Certes, il pourrait, sans que personne
ne puisse le lui reprocher, laisser Lacan au-dehors de sa recherche.
Mais il se trouve qu'écartant ce que Lacan mettait en valeur dès les
années cinquante chez Freud, à savoir le littéral freudien, sa discussion
de la causalité chez Freud se maintient dans un certain flou, ceci à
l'endroit même oû elle se voudrait la plus solidement établie.

Soit donc la déclaration ci-dessous, « essentielle », écrit lui-même
Grûnbaum :

Quand j'aurai élucidé le concept de «relation de sens», l'une des
leçons principales que je tirerai sera la suivante : les relations de sens
entre états mentaux d'un individu donné n'attestent jamais par elles-
mêmes leur lien causal, même si ces relations thématiques sont très
fortes.

Je soutiendrai qu'en général beaucoup d'autres choses sont requises
pour garantir l'existence d'une relation causale. J'espère que ce pré
cepte sera rendu manifeste par mon analyse de l'insuffisance de l'ex
plication donnée par Freud des parentés de sens, d'un côté, et des
relations causales, de l'autre^^.

43. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 159 sq.
44. Id., La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 86-87.
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90 Jean Allouch

Grùnbaum a fait valoir dans Freud cette non-garantie d'un lien
nécessaire entre relations de sens et relations causales, et tout un cha
cun peut désormais admettre ceci comme une vérité acquise. Oui, il y a
« gouffre » entre relations de sens et relations causales. Aussi ce que
nous ajoutons à ce propos sera-t-il à côté. Nous remarquons que Freud
n'est pas exactement là où Grùnbaum le traque. Pour le faire valoir,
récrivons la déclaration de Grùnbaum dans les termes forgés par Lacan
pour dire la littéralité dans Freud :

Quand j'aurai élucidé le concept de « relation de signifiants » [fai
sons-nous dire à Lacan] yl'une des leçons principales que je tirerai sera
la suivante : les relations de signifiants chez un sujet, constitué par
ces relations mêmes, attestent d'une certaine causalité d'autant plus
manifestement que ces relations seront clairement littéralisées.

Juste après sa déclaration, Grùnbaum déplore l'usage du terme
« sens », qu'il n'emploie, nous dit-il, que parce que les herméneutes en
font leur mets favori. Mais la notion de « parenté thématique », ou
d'« affinité thématique », qu'il tente de lui substituer^^, s'en différen-
cie-t-elle véritablement ? Grùnbaum ne discute pas ce point, et ne dit
rien non plus de l'apparition ici, sous sa plume, d'on ne sait quelle
« parenté ». Le terme d'« affinité » reste, lui aussi, vague, la métaphore
ne paraissant pas renvoyer à la chimie goethienne. L'affinité grûnbau-
mienne conserverait-elle quelque chose de synthétique ?

L'interprétation freudienne, faisons-nous ici remarquer, toujours
locale, doit sa certitude au littéral ; elle relève, exactement comme ce
sur quoi elle porte, aux dires mêmes de Freud, de l'écriture, laquelle
(quoi qu'aient pu en dire de célèbres linguistes) n'est pas un simple et
neutre instrument au service du sens, un innocent véhicule de
« thèmes » lesquels correspondraient en outre, à la réalité. Freud
déchiffre symptômes, rêves, actes manqués, et même les mots d'esprit
(qui, eux, n'en demandent pas tant). Freud écrit noir sur blanc que le
rêve est une écriture, qu'il est à lire comme un rébus^^. Un rébus qui
va, autant que faire se peut, chercher des images pour être figuré, un
rébus qui a de sérieux problèmes de fîgurabilité (dont Freud traite lar
gement, dont Grùnbaum ne dit mot^^), mais ces «images», loin de
peindre une réalité, sont prises pour leur valeur d'écriture. Exacte
ment comme dans le rébus à transfert dont tous ceux qui étudient les
différentes écritures et l'histoire de l'écriture nous apprennent qu'il

45. A. Grùnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 88.
46.Jean Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse,Érès, 1984, chap. 3, 6 et 7.
47. Lorsqu'il est question de texte, de philologie dans Les fondements de la psychanalyse...,

op. cit. (p. 289), c'est pour faire valoir la littéralité contre Freud ! Comme si la teneur des ana
lyses, des lectures freudiennes était herméneutique. Un comble de malentendu.
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est au fondement même de Tinvention de l'écriture, comme il est,
d'ailleurs (ce qui est, du coup, requis) au départ du déchiffrement des
écritures mortes, telle l'égyptienne ancienne et le linéaire B.

Or les notions de relations de sens, ou même d'affinité ou de

parenté thématique, ne rendent pas compte de ce qui se passe quand il
y a déchiffrement, lecture d'un rébus. Mieux même, il existe d'incon
testables preuves de la secondarité de ces relations. A commencer par
celle-ci : Champollion déchiffre les hiéroglyphes en commençant très
exactement à lire quelques noms propres qui n'avaient, entre eux, ni
relations de sens ni affinités ou parentés thématiques. Précisément
parce qu'en tant que noms propres ils étaient vidés de telles relations,
affinités, parentés, ils se prêtaient spécialement bien au déchif
frement ; ouvrant ainsi le déchiffrement, ils permettaient, mais dans
un second temps seulement, d'accéder au sens des textes restés plu
sieurs siècles opaques (et qu'on faisait d'autant plus aisément parler,
au point que certains crurent même savoir les lire !).

Ainsi quelque chose s'avère tourner court dans la prise de
Grûnhaum sur Freud. En laissant de côté le littéral, en voulant, de fait,
qu'il tienne et consiste tout entier dans les parentés et affinités théma
tiques, en passant outre son incidence spécifique, Grûnhaum néglige
un trait majeur de l'analytique freudienne. Mais il livre aussi, avec pré
cision, le point exact de ce tourner court.

IIL La rencontre du touriste et des traces de pas

En effet, discutant au plus près d'affinités de sens qui pourraient
impliquer des relations causales, Grûnhaum est amené à se référer à
quelque chose qui, en règle, se trouve convoqué dans toutes les discus
sions portant sur l'écriture (y compris chez Lacan), à savoir la trace de
pas sur le sable. Le cas est remarquable car il est celui qui donnerait au
maximum leur chance à ceux qui veulent inférer les relations causales
depuis les relations de sens, à ceux que combat justement Grûnhaum.
Ainsi, dans cette discussion, Grûnhaum s'avance-t-il courageusement
sur le terrain qui paraît, au départ, lui être le plus défavorable. Celui
de ce qu'il appelle une «parenté très forte^® ». Ce dernier terme
atteste d'ailleurs au mieux de la limite du travail de Grûnhaum concer

nant le littéral et de la façon dont sa non-prise en compte débouche
sur un énoncé sans véritable portée. Car il ne s'agit certes pas de force
ou de faiblesse lorsqu'il s'agit de déchiffrement. Il s'agit de justesse.
Que dit Grûnhaum ? Voici la fable du touriste et de la trace de pas :

48. A. Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve^ op. cit., p. 93.
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92 Jean Allouch

Un touriste regardant une plage par ailleurs déserte remarque une
suite de configurations sur le sable de même forme que les chaus
sures droite et gauche d'un humain. En bref, le touriste observe un
isomorphisme géométrique - ou « affinité thématique » de forme -
entre la configuration du sable et les chaussures. Il en tirera ensuite
l'inférence causale selon laquelle une personne portant des chaus
sures a marché sur la plage et a produit de ce fait des formes dans le
sable qu'on appelle des « traces de pas ». Mais qu'est-ce au juste qui
autorise à tirer cette inférence causale^^ ?

Grûnbaum remarque que ce qu'il appelle curieusement la
« parenté géométrique » (car la géométrie n'a rien à faire en l'occa
sion) « ne suffit pas à elle seule à justifier l'inférence du touriste ». Et en
effet, le touriste, lorsqu'il procède à cette inférence qui n'est pas
acquise même si elle lui paraît aller de soi, écarte un certain nombre
d'autres conjectures susceptibles d'expliquer ces traces de pas (ou de
permettre au touriste de s'illusionner sur une explication). Grûnbaum
mentionne l'action d'un coup de vent, ou encore celle du hasard.
Conclusion :

[...] l'exemple des traces de pas, qui fait intervenir une affinité thé
matique trèsforte, la simple présence d'un haut degré de parenté est
très loin de suffire à valider le lien causal. Par conséquent, ce serait
une grave erreur de croire que l'inférabilité causale va de pair avec
un très haut degré de parenté thématique^®.

Grûnbaum, une fois encore, pousse trop loin ses conclusions. Il a
raison de signaler comme étant toujours abusive ce type d'inférence.
Mais l'est-elle absolument} Mais peut-on pour autant parler d'« une
grave erreur »? Une grave erreur - pour qui ? Pour l'épistémologue ?
Sans doute pas même pour lui, qui ne peut soutenir cet « absolument »
qu'en ne tenant pas compte de ce que la logique elle-même, depuis
deux mille années, n'a pas réussi à combler le fossé clivant l'étude syn
taxique de l'apophantique. Le logiquement absolu n'existe qu'en
étant en défaut à l'endroit de l'apophantique, nous tenons cette asser
tion pour démontrée par l'ouvrage de Claude Imbert Phénoménologieset
langues formulaires^. Claude Imbert entame son analyse en faisant
valoir quelque chose comme un bonheur grec, le bonheur de l'apo
phantique. Ce terme technique est employé par Aristote pour caracté
riser, parmi les énoncés verbaux qui ont un sens, ceux qui peuvent être
dits vrais ou faux. Ces énoncés sont importants car leur vérité condi-

49. A. Grûnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 93-94 (italiques de Grûnbaum).
50. Ibid., p. 97.
51. Claude Imbert, Phénoménologies et langues formulaires, Paris, PUF, 1992.
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tionne l'accès de rhomme grec à la réalité, à l'objet. Il y a un nom
grec, stoïcien, pour dire ce qui serait un rapport juste à l'objet : ecphra-
sis. Ce fut d'abord le compte rendu exact qu'apporte sur scène le mes
sager de la tragédie, celui qui « dit exactement quelque chose^^ ». Avec
un tel dire il y aurait harmonie entre la représentation et l'objet : la
représentation serait au service de l'exacte appréhension de l'objet par
le sujet. En termes platoniciens : l'intelligible ferait bon ménage avec
le sensible. En termes cartésiens : dans Vecphrasis la pensée saisit l'éten
due, les deux substances faisant alors bon ménage. En termes
modernes : la syntaxe prédicative serait alors un parfait instrument
pour la prédication. Or, avec cette modernité-là, Imbert repère la
faillite de l'entreprise. Les logiques modernes, quantifîcationnelles,
frégéennes, extensives, effectueront la logique comme syntaxe avec de
réels bénéfices de savoir ; mais elle ne pourront le faire qu'en renon
çant à la prédication, à l'apophantique ; elles démontrent ainsi, en
acte, il est vrai tardivement, qu'il y a incompatibilité entre la mise en
jeu de la syntaxe et celle de la prédication, autrement dit entre
logiques modernes et phénoménologies. Pris à sa racine, le problème
était déjà celui de la « constitution de l'objectivité^^ », celle-ci n'étant
donc pas pensée comme immédiatement donnée. Imbert fait valoir
que, dès le Phédon, fut formulée l'idée qu'il faut un détour logique
pour trouver l'objectivité, c'est-à-dire ce logos qui est à la fois raison
physique (sorte de raison dans l'objet et de l'objet) et raison discur
sive, lesquelles seraient prises, dans la logique grecque, comme une
seule et même raison.

Et pour le chasseur, qu'il soit homme ou animal, repérant des
traces de pas de son gibier, peut-on parler d'une « grave erreur » ? Si sa
nourriture et sa vie en dépendent (ou celle de l'épistémologue, qui
doit bien avoir un minimum mangé pour épistémologiser), ce serait
bien plutôt une grave erreur que de ne pas s'en remettre à cette infé-
rence causale, aussi fallacieuse soit-elle épistémologiquement. Autre
ment dit pour le chasseur les défauts de cette inférence ne sont pas les
mêmes que ceux de l'inférence de Paracelse soignant le foie d'un de
ses malades à l'aide d'herbes dont la forme ressemblait à celle du foie.

Au mieux, le malade n'est pas guéri, tandis qu'avec un peu de chance
et de technique, la faim du chasseur peut se trouver rassasiée et sa
satisfaction valoir pour vérification de la vérité de son inférence. Ça
fait, tout de même, une différence (que ne négligerait, me semble-t-il,
aucun scientifique) !

52. Claude Imbert, Phénoménologies et langues formulaires, op. cit., p. 100.
53. Ibid., p. 208.
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94 Jean Allouch

Certes, Grùnbaum répondra qu'il parle en épistémologue et seule
ment en épistémologue. Mais alors, pourquoi le « touriste » ? L'évoca
tion du chasseur - classique s'agissant du problème des traces de pas -
pousse à noter que l'observateur touriste se trouve en pays étranger,
qu'il peut ne s'y pas sentir véritablement en sécurité (la plage est dite
« déserte ») et - l'on peut l'imaginer - quelque peu soulagé de noter
que les traces de pas sont celles de chaussures et non pas de pieds nus
(un trait parmi d'autres qui n'a semble-t-il aucune valeur spéciale pour
la discussion épistémologique, mais que Grùnbaum a néanmoins ins
crit dans son propos), lesquels évoquent les sauvages - non moins
régulièrement convoqués, tel Vendredi, lorsqu'il s'agit de traces de pas
sur le sable. Bref ce touriste, selon un certain nombre de traits appor
tés par Grùnbaum, à commencer par son statut de touriste, serait un
gibier potentiel, et nous justifierait de convoquer, ici, le chasseur
embusqué derrière les dunes.

Mais restons sur le terrain que souhaiterait Grùnbaum, même si,
tout en avançant quelque chose de non logiquement pur, il fait lui-
même comme si un tel absolu existait à l'endroit de la relation d'objet.
Les deux cas, de Paracelse et du touriste, sont-ils à ranger dans la
même catégorie ? Grùnbaum franchit le pas de le dire en écrivant, à
propos de Paracelse :

[...] les défauts logiques de cette inférence ne sont pas pires que
ceux des inférences causales tirées de simples relations thématiques
[...]'".

Tout dépend de ce que l'on entend par « simple ». Or, justement,
les traces de pas ne sont pas « simples », à commencer par ce que ne
manque pas de noter Grùnbaum, à savoir qu'il y a deux traces diffé
rentes de pas, une droite, une gauche. Qu'aurait inféré notre touriste
en présence de traces d'un seul pied droit (ou gauche) ? Aurait-il été
rassuré en inférant qu'il avait affaire à un unijambiste ?

La question logiquement posée, prise dans toute son extension, est
celle de la « convergence » (ici les deux traces droite et gauche conver
gent pour indiquer la marche d'un bipède chaussé). Or cette question se
pose d'une manière différente selon qu'on la considère porter sur des thèmes ou
relever d'une littêralitê.

rV, De la convergence

Voici un rébus, tout forgé spécialement pour Adolf Grùnbaum. Le
produire indique notamment que, prise littéralement, la convergence

54. A. Grùnbaum, La psychanalyse à l'épreuve, op. cit., p. 98.
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des traits n'est pas une affaire de force ou de faiblesse, pas non plus de
plus ou moins grande vraie-semblance, mais que, dans l'analytique
freudienne, son registre est celui de la certitude (toujours Descartes et
sa méthode), où chaque lecture se joue en tout ou rien, comme pour
les hiéroglyphes, non lus des siècles durant et lus un beau jour, sans
que personne puisse contester l'événement.

Il n'y a qu'une seule lecture possible, et si certaine qu'une fois le
rébus déchiffré, il ne reste plus qu'à passer à autre chose :

post hawk hair go prop tear hawk

En effet si, lisant les pictogrammes en anglais, on entend non pas
le sens de chaque terme anglais mais, dans la littéralité de l'anglais, du
latin, alors la phrase ainsi écrite par une série de translittérations s'im
pose d'elle-même :

post hoc ergo propter hoc

La meilleure preuve qu'il ne s'agit pas en premier de sens (et là, la
récusation de l'herméneutique est radicale, Grûnbaum reconnaîtra ce
mérite à Lacan) est que la traduction en français des termes anglais ne
donne rien :

poste faucon cheveux allez soutien déchiré faucon

La meilleure preuve qu'un acte de déchiffrement a bien eu lieu,
que s'est produit un événement déterminant un avant et un après, est
que, maintenant, depuis la phrase latine, une traduction en français
est possible « après cela, donc à cause de cela ». Comme est possible
une traduction en français de la formule pivot de la « Réponse à
Lôwenfeld » où, à propos de la cause de la névrose d'angoisse, qu'il
avait située dans le coïtus interruptus, Freud, explicitement - et
Grûnbaum le signale^^ - met en garde son interlocuteur sur les dan
gers du post hoc ergo propter hoc. Il le fait en distinguant clairement la
cause déclenchante et la cause efficiente, le traumatisme qui provoque

55. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 248-251.
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96 Jean Allouch

(et qui peut aussi bien provoquer un autre symptôme) et celui qui
cause (qui, lui, doit être situé comme strictement spécifique au symp
tôme).

En l'occurrence, on ne peut passer outre le fait qu'une fois de plus
Freud doit répondre à quelqu'un qui tente de chercher la cause effi
ciente hors sexualité (s'il est vrai qu'un effroi le soit, puisque telle était
l'idée de Lôwenfeld opposait à Freud). Mais aussi, l'on ne peut passer
outre ce que Grûnbaum lui-même souligne sans pour autant pouvoir
lui donner sa portée méthodologique inaugurale, à savoir que Freud,
pour son explication de la névrose d'angoisse, mettait certes en œuvre
« une enquête causale à la J.S. Mill^® », mais justement à propos d'une
névrose qu'il situait (ainsi !) hors champ de sa méthode analytique^^.
« Cessez de coïter interruptivement, dit-on à l'angoissé, et votre
angoisse cessera. » Grûnbaum s'étonne :

Comment alors, le même Freud pouvait-il avoir renoncé aux garan
ties méthodologiques de l'enquête causale prospective, et s'être
contenté d'employer la méthode psychanalytique purement intracM-
nique pour découvrir et valider rétrospectivement les étiologies
infantiles des psychonévroses^® ?

Comment ? Mais telle est précisément sa découverte en effet
méthodologique : on ne peut appliquer aux psychonévroses le même

56. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 251.
57. Nous appellerons cette méthode rabbinique en suivant l'indication donnée par le mot

d'esprit que voici : Moché va consulter le Silberstein, un psychanalyste, car sa vie est deve
nue un enfer. Le soir, allongé dans sa chambre, il se lève brutalement, pratiquement sûr que
quelqu'un est caché sous son lit. Anxieux, il vérifie cependant - personne ! Un temps rassé
réné, il se rallonge ; mais bientôt la pensée revient, et avec elle la frayeur : « Et s'il y avait quel
qu'un ? » Il se relève - et ainsi de suite, durant des heures. Le voici insomniaque, fatigué, avec
des problèmes au travail. Aujourd'hui, il n'en peut plus et vient donc demander d'entre
prendre une psychanalyse ; tant pis si ça lui prend du temps et lui coûte pas mal l'argent.
Accepté. Après quelques mois de séances où il s'applique à associer librement, sans oublier en
outre de parler de papamaman, de son enfance, de sa sexualité, de ses origines, etc., le symp
tôme, semble-t-il au psychanalyste (car Moché, bien sûr, ne lui en parle pas en permanence),
n'a guère bougé. Et puis, un beau jour, plus de Moché ! Quelques semaines passent. Or voici
qu'un samedi, Silberstein rencontre Moché dans les alentours de la synagogue. Il a l'air plutôt
bien dans sa peau. Toutefois, titillé par la curiosité, Silberstein n'hésite pas à aborder son ex
patient : - « Alors, Moché, comment allez-vous ?» - «Vous le voyez, plutôt bien !» - « Vous
savez, j'ai été quelque peu surpris par votre départ. Ces problèmes au lit auraient-ils disparus
sans que vous jugiez utile de m'en faire part ?» - « Non, pas du tout. C'était exactement
comme quand je suis venu vous demander votre aide !» - « Ah bon, et que s'est-il donc passé
pour que vous soyez aujourd'hui..., si j'en juge par votre allure épanouie... ?» - «Je suis allé
voir le rabbin. » - « Ah bon ? (puis, à la fois intéressé et n'osant pas trop le faire savoir). Et
alors ?» - «Je lui ai dit ma crainte que quelqu'un soit caché sous mon lit, et comment cette
crainte me torturait et me rendait insomniaque » - « Oui ? Et que vous a-t-il répondu ?» - « Il
m'a donné un conseil » - « Un conseil ? Mais lequel ?» - Il m'a dit « Moché, coupe donc les
pieds de ton lit ».

58. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 251-252 (italiques de Grûn
baum).
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type d'enquête que pour les névroses actuelles. Charcot est le nom de
la contre-épreuve de ce constat, comme sa « lésion fonctionnelle » fut
le concept créé tout exprès par Charcot pour l'éviter.

Il y a donc là en effet un décrochage, qu'aperçoit Grûnbaum lors
qu'il écrit que Freud a « renoncé à », s'est « contenté de », etc., ou
encore en citant la tentative de Rapaport de faire valoir une « logique
de l'inconscient^^ » qui userait autrement que ne le fait la logique clas
sique du post hoc ergo propter hoc, autrement que comme un repoussoir.
En revanche, Grûnbaum ne voit pas que cette tentative peut trouver
cette « raison convaincante » qui, selon lui, lui manque, précisément
dans les jeux littéraux, lesquels confirmeront qu'en tel cas aura joué
bel et bien quelque chose comme un : après cela, donc à cause de cela.

Ge décrochage est aussi celui par lequel la lettre fait valoir qu'elle
n'est pas la représentation.

La lettre, c'est-à-dire, aussi, l'image, mais prise pour sa valeur litté
rale. De même que dans l'expérience champollionnienne, dans le
rébus ci-dessus, chaque image se trouve après coup lue pour sa valeur
« phonographique » comme l'on dit, en fait littérale. Dans l'après-coup
de la lecture, il n'y a plus aucun doute sur la valeur de chacun des
termes, ni sur celle de leur mise ensemble^^. Qu'en est-il donc de
l'image ainsi prise ? Celle de la boîte aux lettres ne renvoie plus à l'ob
jet mais, métonymiquement, au nom de l'objet, au post anglais, puis,
par ricochet, au post latin ; de la même manière, celle du faucon, ne
renvoie plus à l'animal mais à la suite littérale hawk/hoc, etc. Il s'agit
d'une chaîne de rébus à transferts, la lecture de chacun étant garantie
par celle de chacun des autres et, au bout du compte par celle de la
phrase qui, en effet, en convergeant, fait sens.

Chez Grûnbaum, la trace de pas renvoie à l'acte du passage, ceci,
d'une façon qu'il souligne à juste titre comme non nécessaire. Mais la
dimension dans laquelle Freud accueille le symptôme, l'acte manqué,
le rêve, le mot d'esprit est langagière. Lorsque Freud envisage la même
trace de pas, c'est en la rapportant au mot de « pas », par exemple en y
voyant une façon, pour l'inconscient, d'écrire le « pas » français de la
négation (il y a toute une problématique freudienne de la figurabilité,
de l'écriture des connecteurs logiques dont Grûnbaum ne dit mot), ou
de la première partie du mot « pastis ». On ne peut être plus clair, me

59. A. Grûnbaum, Lesfondements de la psychanalyse..., op. cit., p. 277-278.
60. Il est certes quelque peu exagéré de suggérer, comme nous le faisons ici, que tous les

rêves s'interprètent complètement tel le rébus ci-dessus. Un point que d'ailleurs Freud souli
gnait lorsqu'il inventait le concept - essentiel - d'ombilic du rêve (dont Grûnbaum ne fait
rien, pas plus que de l'Urverdràngt). Pourtant quelle que soit la part qui reste sous l'emprise de
la représentation (autrement dit de la non distinction, dans le langage, de l'imaginaire et du
symbolique), il n'en reste pas moins que s'il y a interprétation, que quand il y a interprétation
elle ne tient qu'au littéral. Le reste n'est que commentaire ou, pour mieux dire, association.
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semble-t-il, sur le fait que la lecture de Freud qu'effectue Grûnbaum,
presque exclusivement focalisée sur le rapport de la trace au réfèrent
(hormis la convergence, mais une convergence maintenue dans un
sens qui serait image de la réalité), laisse de côté le littéral, autrement
dit ce que Lacan a appelé le symbolique, en le différenciant de l'imagi
naire et du réel.

Donnons volontiers acte à Grûnbaum que le schéma d'un appareil
psychique comportant une extrémité perceptive {cf. L'interprétation des
rêves, chapitre VII) assurant, hormis le cas de l'hallucination, un lien
avec la réalité était bien fait pour l'inviter à laisser de côté le littéral ;
donnons-lui acte que les psychanalystes qui ne distinguent pas ce sym
bolique comme tel tombent sous le coup de ses critiques, qui furent
aussi celles de Lacan. Celui-ci le disait en termes aussi brefs que nets :

Il n'y a aucun espoir d'atteindre le réel par la représentation®^

Voici donc ce que serait la convergence de Lacan avec Grûnbaum.
Quant à leur disparité, elle vient au jour avec cette question : par la
représentation non, mais par la lettre ? N'est-il pas remarquable que
seule la littéralité, et non pas le sens, ou bien l'on ne sait précisément
quelle parenté entre représentation et réalité donne corps au concept
grûnbaumien de convergence ? Encore faut-il distinguer le symbo
lique, autrement élire ce qu'apporte Lacan avec le paradigme RSI.

Mais comment cette prise en compte du littéral freudien aborde-t-
elle la question de la causalité dans Freud ?

V. Bref retour à la causalité

Lacan n'a pas laissé en l'air cette question sans donner au moins
des éléments de réponse. Or, justement, il s'agit (encore) des traces de
pas ! Vue de Lacan, chez Grûnbaum, la question de la causalité est
posée d'une manière juste mais partielle ; comme celle de la conver
gence, elle tourne court. C'est ainsi que la trace de pas fonctionne,
dans le paradigme grûnbaumien, à un niveau disons animal (ce qui,
chez l'analyste, ne comporte certes rien de péjoratif, lui qui s'emploie
à obvier la tendance humaine trop humaine de ne pas se considérer
comme un mammifère). L'animal fait ou laisse des traces, et un autre
animal ou animal humain peut utiliser ses traces pour le chasser.
L'animal fait même quelque chose dont ne tient pas compte le para
digme grûnbaumien de la trace de pas : des fausses traces, destinées à

61. Jacques Lacan, « La troisième », Troisième discours de Rome, 1974, in Petits écrits et
conférences, inédit; cité par Mayette Viltard, « Il y a de l'unebévue », L'unebévue n° 1, Paris,
EPEL, octobre 1992.
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égarer le chasseur. Mais ce que ranimai ne fait pas, note Lacan, ce sont
des traces fausses de façon à ce qu'on croie qu'elles sont fausses.

Là nous savons, dit Lacan, qu'il y a un sujet comme cause. La notion
de cause n'a aucun autre support que celui-là®^.

Cette formule fut produite juste avant que Lacan ne propose une
de ses inventions majeures : l'objet petit a, aussitôt dit objet cause du
désir. Cette production de l'objet petit a implique un certain retour à
la théorie de la séduction qui, Grûnhaum le montre, reste le modèle
de base. Il est évidemment hors de question de présenter ici cet objet
cause, de faire valoir comment il renouvelle la notion de causalité. On
aura seulement voulu, dans cette lecture de Grûnhaum, signaler l'exis
tence d'un ordre, d'un type de causalité que Grûnhaum lecteur de
Freud n'est pas amené à envisager, pour la raison qu'il n'a pas pris en
compte ce que la clinique freudienne doit à la littéralité du cas.

CONCLUSION

Reste l'énigme Freud, le fait qu'ayant retenu de Freud un autre
pan que celui de Lacan, et selon la seule logique de la métapsycholo-
gie, Grûnhaum en vienne à récuser, non moins radicalement que
Lacan, que la cause s'ensuive du sens.

Par deux fois donc, et selon deux voies fort différentes, deux lec
teurs aussi différents que Lacan et Grûnhaum auront isolé dans Freud
(dans, c'est-à-dire avec ou contre Freud) l'existence d'un fossé entre
sens et cause. N'est-ce pas suffisant pour conclure que ce fossé se pré
sente comme étant ce qu'aura enseigné Freud®^ ?

Remarquable conclusion en outre, puisqu'elle se présente comme
un de ces cas d'inférence qu'il est maintenant possible d'appeller pas
si abusive, une occurrence, autrement dit, de post hoc ergo propter hoc.

62. Jacques Lacan, L'angoisse, séminaire inédit, séance du 12 décembre 1962.
63.À partir de 1974-1975, les séminairesnodologiques de Lacanauront considérablement

creusé radicalisé mais aussi localisé ce fossé en composant et en inscrivant, dans la mise à plat
du nœud borroméen à trois ronds de ficelle (réel, symbolique, imaginaire) le trinôme sens /
jouissance phallique / jouissance de l'Autre (cf. RSI, séance du 10 décembre 1974, puis de
nombreuses séances où l'on retrouve le même nœud mis à plat). Comme trinôme, il homogé
néise le sens avec deux modalités désormais bien distinguées de la jouissance, tandis que la
cause (que l'objet cause) se situe statutairement tout autrement : au cœur de ces trois si l'on
veut ainsi le dire, mais sans rapport possible avec l'un des trois qui serait un rapport privilégié
en ce qu'il exclurait le jeu des rapports avec les deux autres. La suite de l'étude que l'on vient
de lire, outre une présentation de la causalité telle que Lacan la réinvente, devrait donc consis
ter à faire valoir comment le problème ici pris en compte (l'établissement de l'absence d'un
connecteur logique permettant de passer du sens à la cause) finit par être comme dissout dans
un jeu de rapports qui l'inclut et qui, ainsi, à la fois le déleste largement de la responsabilité
épistémique que l'on met sur ses épaules, mais aussi lui fait place.
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Ya-t-il des paradigmes en psychanalyse ?
Réflexions à propos d'un article de R. Bernardi

RENATO MEZAN»

Que Ton conçoive et pratique la psychanalyse de différentes façons
n'est plus considéré comme un phénomène riiarginal dans notre
domaine. De fait, c'est un sujet qui a récemment attiré l'attention de
nombreux auteurs différents, chacun l'abordant de son propre point
de vue. Ceux-ci ont généralement cherché à éviter la solution de faci
lité qui serait de nier l'existence du problème, déclarant qu'une seule
conception, la leur propre, est la véritable psychanalyse, toutes les
autres n'étant guère plus que des déviations insignifiantes. Parmi ces
écrits, ceux du psychanalyste uruguayen Ricardo Bernardi se distin
guent par la richesse particulière des suggestions et des arguments
qu'ils comportent. Un de ces textes, publié récemment dans VInter
national Journal ofPsychoanalysis^, peut servir de point de départ pour
notre réflexion sur le sujet.

BREF RÉSUMÉ DE L'ARTICLE DE BERNARDI

Bernardi propose d'utiliser le concept de paradigme introduit par
Thomas S. Kuhn pour caractériser les différentes manières de voir et
de penser auxquelles la pratique de l'analyse nous a conduits. Le tra
vail d'interprétation de l'analyste est dépendant de la manière dont il
entend et sélectionne, à partir du matériel brut, ce qui lui semble
significatif, et de sa façon d'articuler les résultats de cette sélection

1. International Journal of Psychoanalysis, publié avec l'aimable autorisation de l'auteur.
Trad. de l'anglais par Hélène Allouch.

2. Cf. Ricardo Bernardi, "The Rôle of Paradigmatic Déterminants in Psychoanalytic
Understanding", InternationalJournal ofPsychoanalysis, n° 70, 1988, p. 341-355.
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102 Renato Mezan

dans un tableau cohérent des phénomènes qui, du fait de l'analyse, les
avaient remués, lui et le patient. Ces opérations, argumente Bernardi,
sont guidées par le paradigme auquel chaque psychanalyste adhère.
Selon lui, il y a, dans la psychanalyse contemporaine, au moins trois
perspectives théoriques qui remplissent les conditions nécessaires pour
pouvoir être considérées comme des paradigmes : celles de Freud,
Klein et Lacan.

Chacune d'elles s'est constituée comme un système indépendant
d'hypothèses étroitement liées, s'autorégulant de l'intérieur et en rela
tion à des pratiques analytiques spécifiques. Ainsi les psychanalystes
sont-ils débarrassés de toute obligation de trouver un étayage dans
quelque autre théorie, ou d'en dériver avec une certaine logique, en
dépit de la tendance qu'ont Lacan et Klein à considérer que ce que
Freud dit, c'est ce que Lacan ou Klein sont en train de dire^.

Compte tenu de cette situation, les théories associées à ces trois
noms sont devenues sans rapport, c'est-à-dire qu'elles n'ont plus rien
de commun. Cette incommensurabilité, cependant, peut n'être que
partielle, car il peut persister, par exemple, un rapport à certains
aspects de telle théorie mais non à d'autres. Il n'a pas semblé à
Bernardi et à l'équipe qu'il anime à Montevideo qu'il s'agisse simple
ment d'une question de perspectives différentes sur le même sujet
(l'inconscient par exemple). En faveur de cette position, qui souligne
la discontinuité et la rupture entre les diverses écoles, Bernardi argu
mente que :

a) il existe de nombreux termes communs à ces trois écoles, mais
les concepts que désignent ces termes, tels instinct, inconscient, refou
lement, ego, œdipe, etc., sont disparates.

b) certains concepts sont totalement intraduisibles d'une théorie à
l'autre, tels signifiant, autre, nom-du-père, position, continent, alpha
et bêta, etc.

Pour illustrer cette position, l'auteur se livre à une sorte de croise
ment expérimental : il prend un certain matériel - le rêve de « l'homme
aux loups » - et compare les différentes lectures qu'en ont fait Freud
(dans le cas publié en 1918), Mélanie Klein (dans le chapitre 9 de La
psychanalyse des enfants) et Leclaire (dans un article de 1958 « A propos
de l'épisode psychotique que présenta "l'homme aux loups^" »). Grâce
à cette comparaison, des différences significatives se font jour quant à
ce que chacun « voit » dans le matériel, dans les hypothèses qu'il ou

3. Ricardo Bernardi, "The Rôle of Paradigmatic Déterminants...", op. cit., p. 342.
4. Sigmund Freud, « Extrait de l'histoire d'une névrose infantile », in Cinq psychanalyses,

trad. Marie Bonaparte, Paris, PUF, 1954 ; Mélanie Klein, La psychanalyse des enfants, trad.
J.-B. Boulanger, Paris, PUF, 1959 ; Serge Leclaire, « A propos de l'épisode psychotique que pré
senta "l'homme aux loups" », La psychanalyse, n° 4, « Les psychoses », Paris, PUF, 1958.
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elle élabore pour expliquer ce qui est vu et dans les formulations méta-
psychologiques utilisées pour valider les hypothèses énoncées au sujet
de ce cas particulier.

En résumé : Freud s'intéresse à la posture des loups, qui ouvre la
voie à son interprétation focalisée sur la sexualité infantile et l'an
goisse de castration, Klein s'attache à l'angoisse suscitée par les fan
tasmes de dévoration qui ont été projetés dans l'animal phobique,
Leclaire s'intéresse à la place finalement désignée par la mère à son
fils et par le jeu des signifiants dans la structure des symptômes et du
désir du patient. Partant de là, Bernardi recherche les raisons de ces
différentes lectures. Sa réponse est que chaque lecture est condition
née par son propre paradigme, lequel détermine ce qui devait être vu
et la façon dont ce qui a été vu peut être compris soit :

a) comme une indication qu'il y a un fragment oublié dans l'his
toire, dont la restitution est l'objectif de l'analyse et qui contient non
seulement le désir sexuel refoulé mais aussi la raison du refoulement

(Freud) ;
b) comme une indication que les fantasmes sadiques sont projetés

dans le loup et le rendent effrayant, l'objectif de l'analyse étant alors
d'approcher le monde interne du patient et de lui faire vivre les émo
tions fondamentales dont l'extrême inaccessibilité a organisé ses fan
tasmes inconscients (Klein) ;

c) ou encore comme une indication que le patient vit une relation
imaginaire avec ses parents qui ne peut être rompue qu'en accédant au
symbolique et en dépassant ses conflits de castration (Lacan).

Cette comparaison mène Bernardi à la conclusion dont je cite ici
les principaux passages de façon à pouvoir les discuter correctement :

Certains des nombreux développements qui ont émergé dans le
sillage du travail de Freud se sont constitués eux-mêmes comme sys
tème théorique alternatif. La théorie freudienne et les suivantes sont
tout à la fois partielles et globales dans le fond : partielles pour autant
que chacune d'elles reformule tout le champ psychanalytique et a un
potentiel croissant d'expansion [...]. Concernant l'unité et la diver
sité de notre champ, nous avons essayé de montrer que ces différents
paradigmes sont irréductibles les uns aux autres, puisqu'il n'y a pas
d'harmonie entre eux quant aux prémisses générales (qu'ils ne par
tagent pas) ou quant à l'expérience (qui n'est pas perçue de la
même façon). [...] Ainsi est-on dans une situation d'incommensura
bilité qui pose d'intéressantes encore qu'inquiétantes questions.
Devons-nous considérer chaque pas en avant comme un développe
ment des idées de Freud ? Au fond l'étude de la perspective freu
dienne aide-t-elle vraiment les analystes kleiniens ou lacaniens à
développer leur propre point de vue ? Quels sont la place et le rôle
des origines ? [...] Est-ce que cela signifie que l'unité de la psychana
lyse doit être considérée comme perdue ? Je pense que non, notre
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104 Renato Mezan

unité tient au champ partagé des problèmes plutôt que dans les
réponses que nous pouvons y apporter. Reste le problème de la
vérité. Kuhn le pose plutôt bien quand il dit que nous ne pouvons
parler de vérité ou de fausseté que dans le cadre d'une théorie dont
les hypothèses sont acceptées. Dans le contexte d'une discussion
entre théories, nous pouvons seulement parler de préférences ou de
critères qui sont plus ou moins productifs, plus ou moins pertinents,
etc.^.

J'ai présenté ici ce que je considère comme l'essentiel de l'article
de Bernardi. Le lecteur qui a accès au texte original sera mieux à
même de témoigner de la fidélité de ce résumé et de la pertinence des
commentaires qui suivent. Ces commentaires sont de deux ordres : je
présenterai d'abord ceux concernant les positions de Bernardi qui me
semblent particulièrement discutables ; puis, me référant à nouveau au
livre de Thomas S. Kuhn^ qui sert de toile de fond à la discussion de
Bernardi, je discuterai la validité de la notion même de paradigme
appliquée à la psychanalyse.

LES DIFFICULTÉS DF L'APPROCHE DE BERNARDI

L'idée de comparer le même matériel de différents points de vue
peut, à première vue, paraître intéressante ; le cas de l'homme aux
loups semblerait même se prêter particulièrement bien à ce type
d'exercice, en partie parce qu'il est bien connu de tous les analystes,
en partie parce qu'il a fait l'objet de commentaires dans tous les hori
zons analytiques. En outre, l'interprétation des rêves, une activité
banale dans l'analyse, implique des opérations qui requièrent une
théorie globale du fonctionnement psychique. De ce fait, l'exercice
qui consiste à examiner comment les loups sont « perçus », ou, dirons-
nous, construits par chaque interprète, et comment les présupposés
théoriques déterminent la façon dont cette construction est effectuée,
semblerait être un point de départ suggestif. Néanmoins, le traitement
de la question par Bernardi est différent dans chacun des trois cas. La
pensée de Freud est suivie pas à pas, très méticuleusement, en
constante référence à l'état de la théorie au moment de la rédaction

du cas. Mais les deux autres auteurs sont traités avec moins de soin. Un

court paragraphe extrait du chapitre 9 de La psychanalyse des enfants de
Mélanie Klein est cité, où elle déclare que la peur qu'a l'enfant d'être
dévoré par un loup n'est pas un substitut régressif de l'angoisse de cas
tration (comme Freud le pense), mais plutôt l'expression d'une

5. R. Bernardi, "The Rôle of Paradigmatic Déterminants...", op. cit., p. 353-354.
6. Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, trad. de l'américain par Laure

Mayer, Paris, Champs Flammarion, 1983.
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angoisse primaire qui a persisté dans le temps sous une forme inchan
gée avec des versions ultérieures modifiées. De cet extrait, Bernardi
conclut que Klein pense en terme d'angoisse et cite un texte de Envie
et gratitude^ faisant référence à l'analyse du transfert puis, de là, à
l'identification projective.

On peut aisément comprendre la tentative de Bernardi d'imaginer
comment Sergei Pankejeff aurait pu être entendu s'il avait eu
Mrs Klein pour analyste. Mais quelle Mrs Klein ? Celle qui a écrit La
psychanalyse des enfants en 1932, celle qui a introduit la notion d'identi
fication projective en 1946, ou peut-être celle qui, en 1957, parlait de
l'importance de revivre les émotions fondamentales au cours de l'ana
lyse ? Il y a là un point essentiel, parce que, choisissant de considérer la
théorie comme un instrument toujours identique à lui-même, et
comme tel susceptible d'être manipulé par l'analyste, Bernardi néglige
toute l'évolution inhérente au travail de réflexion. Il traite les résultats

de cette opération tels qu'ils apparaissent dans les « concepts ache
vés », c'est-à-dire ceux qui sont l'expression la plus condensée de l'ef
fort de réflexion, mais qui sont, en même temps, plus télégraphiques
et plus résumés. Dans le cas particulier de cet article, je considère
comme hautement discutable, dans le but de comprendre l'analyse de
l'histoire (et non du rêve, on doit le noter) de « l'homme aux loups »
faite par Klein en 1932, d'employer des concepts tels que « identifica
tion projective » ou « souvenirs émotionnels » qui n'appartiennent pas
à l'arsenal théorique utilisé par Klein dans sa version de la significa
tion des loups. Ceci constitue une difficulté de l'utilisation que
Bernardi fait de la notion de paradigme, qui a été développée pour
traiter d'une activité qui est inexistante en psychanalyse, bien que par
faitement habituelle dans les sciences naturelles: Vapplication d'un
arsenal de concepts et de méthodes à un problème qui sert de matière
première. La façon dont la connaissance que le psychanalyste a de la
théorie psychanalytique contribue à son acte d'interprétation est com
plètement différente de l'application qu'un physicien peut faire des
lois de Newton sur le mouvement afin de résoudre un problème dans
son champ d'étude. J'aurai l'opportunité par la suite de présenter plu
sieurs remarques sur ce point.

Un coup d'œil au chapitre 9 de La psychanalyse des enfants révèle
quelque chose d'un peu différent de ce que Bernardi affirme. On peut
trouver là un essai sur la névrose obsessionnelle et sur les premiers
stades de la formation du surmoi, qui s'organise de l'intérieur grâce à
l'idée d'« une phase de l'apogée du sadisme ». Le but est d'étudier les

7. Mélanie Klein, Envie et gratitude et autres essais, trad. de l'anglais par V. Smirnoff, avec la
collab. de S. Aghion et M. Derrida, Paris, Gallimard, 1968.
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106 Renato Mezan

prédispositions à la formation de différentes organisations patho
logiques (psychoses, névroses obsessionnelles, phobies, homosexualité,
etc.). La thèse de Mélanie Klein est bien connue : chacune de ces
structures a pour noyau une fixation à certains objets partiels ren
contrés au cours de l'évolution de la relation à l'objet, une fixation
entourée d'impulsions affectives et destructrices. La catégorie opéra
tionnelle fondamentale de cette analyse est l'interaction entre les pul
sions, qui détermine les fantasmes et les défenses violentes mises en
place pour les neutraliser. Les phobies de l'enfant sont un cas particu
lier de cette constellation. Mais le point d'achoppement avec Freud
- comme le note Bernardi à la page 346 de son article - réside dans la
question de savoir si la peur d'être dévoré est un substitut régressif
dans le langage parlé de l'angoisse de castration ou, « surtout et par
dessus tout, [si] c'est ce qui est resté d'un très précoce stade de déve
loppement », d'une angoisse qui a persisté inchangée et a contribué de
manière décisive à déterminer le développement anormal de cet
enfant. Cette peur semble avoir son origine dans le « désir intense
d'introjecter le pénis du père » et dans r« intense agressivité sadique-
orale » de l'enfant. Comme les tendances destructives étaient très

fortes, la libido s'est révélée incapable de les neutraliser, avec pour
résultat un complexe d'Œdipe inversé.

En d'autres termes, si nous laissons de côté ce que nous savons de la
dernière théorisation de Mélanie Klein et restons cantonnés à ce qui est
dit dans le texte où la phobie de « l'homme aux loups » est examinée
(ce qui me semble être une procédure prudente et épistémologique-
ment appropriée), il devient très difficile de parler d'« incommensura
bilité » et d'« intraduisibilité » entre les théories de Freud et de Mélanie

Klein. A strictement parler, il n'est pas exact de parler ici de théories qui
diffèrent. Klein fonctionne avec les mêmes éléments que Freud, non
sans une importante différence que je vais évoquer dans un instant. Le
diagnostic (phobie de l'enfant) est le même, l'animal représente le
père ou un des ses aspects, les pulsions et leurs interférences sont illus
trées et extériorisées par l'animal, le contexte de la phobie est le com
plexe d'Œdipe, la signification des loups est devenue inconsciente pour
l'enfant, la phobie est, dans le même temps, l'expression de l'angoisse
et d'une construction défensive contre cette irruption - la liste pourrait
s'allonger indéfiniment. Évidemment, je ne veuxpas dire qu'il n'y a pas
de théorie kleinienne indépendante. Je dis que cette analyse à laquelle
Bernardi se réfère ne suffit pas à convaincre le lecteur qu'une quel
conque irréductibilité existe entre les points de vue de Klein et de
Freud. Pour le dire en d'autres termes, si La psychanalyse des enfants avait
été le dernier ouvrage de Mélanie Klein, la divergence n'aurait jamais
été suffisamment importante pour permettre à quiconque de parler
d'un autre paradigme.
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Il y a un point, cependant, qui nous suggère l'émergence d'un
autre système, mais il ne se trouve pas dans la direction que Bernardi
indique. Selon lui, la différence fondamentale tient à ce que le loup
freudien est un loup « sexuel » tandis que le loup kleinien est un loup
effrayant, facteur d'angoisse (p. 347 : « un signe sexuel, un signe
effrayant... »). Mais c'est là une description très superficielle. Le loup
de Freud est une figure qui polarise l'angoisse et le désir de l'enfant
exactement de la même façon que le loup kleinien (« intense désir
d'introjecter le pénis du père »). Freud n'est pas plus insensible à la
question de l'angoisse que Klein ne l'est à la dimension sexuelle.
L'oralité, après tout, a toujours fait partie de la sexualité infantile
depuis les Trois essais et, selon La psychanalyse des enfants, la neutralisa
tion progressive du pouvoir destructeur par la libido est l'axe du déve
loppement « normal ».

Le point essentiel ne se situe pas ici, même si le poids de ces fac
teurs n'est manifestement pas identique chez Freud et chez Klein. Le
point essentiel est là où Klein le situe, dans la conception de la tempo
ralité psychique. Pour elle, l'angoisse de l'enfant est une angoisse pri
maire qui persiste inchangée à travers des versions modifiées, tandis
que, pour Freud, c'est l'expression régressive d'un désir sexuel passif
de satisfaction par le père. Ce qui sépare les deux auteurs est un
énorme fossé entre leurs conceptions de ce qui constitue Vinfantile,
parce qu'ils conçoivent la temporalité psychique de manière dif
férente : Klein considère que l'infantile persiste inchangé et structure
la phobie, tandis que le pouvoir destructeur ne peut être contenu par
les pulsions libidinales. Le surmoi, en conséquence, augmente sa
cruauté originelle, et une projection massive est nécessaire pour proté
ger le moi de l'angoisse persécutrice. Pour Freud, le fameux rêve est la
peinture des fantasmes façonnés par une matrice productive de signi
fiants, matrice dont le foyer créateur est à situer dans une expérience
comprise seulement a posteriori (la scène primitive). Cette différence
est loin d'être négligeable, puisqu'elle conditionne la compréhension
du fonctionnement psychique dans sa totalité et déterminera par la
suite la gestion kleinienne du transfert, avec sa compréhension sui
generis de ce qui est signifié par « ici et maintenant ». Meltzer, cité par
Bernardi, pouvait ainsi parler de V« immédiateté de la vie infantile »,
quelque chose qui pourrait difficilement être formulé dans les même
termes par un analyste freudien.

En résumé, si les théories de Klein et de Freud constituent des

paradigmes incommensurables, ce n'est pas la comparaison du thème
des loups, dans les termes avec lesquels chacun des deux le formalise,
qui peut étayer une telle affirmation. Il serait nécessaire d'utiliser les
éléments tirés de l'évolution même de la pensée de chaque auteur.
Dans son texte, Bernardi suggère différentes manières pour ce faire.
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108 Renato Mezan

sans réussir à les développer plus avant (du moins le remarquons-nous
dans l'article). Une de ces façons réside dans l'idée très intéressante
que Vidéal de compréhension du matériel clinique n'est pas le même dans
les deux théories. Une autre prend appui sur la notion centrale dans le
kleinisme mature - l'identification projective - et propose de la com
parer, en termes virtuels, au concept central du freudisme - le refoule
ment. Mais ce n'est pas notre affaire de réécrire l'article de Bernardi à
sa place. Passons à la lecture lacanienne du thème des loups.

Selon moi, la discussion de Bernardi à ce propos n'est pas d'un
grand secours. En premier lieu, le texte choisi en référence n'est pas
de Lacan ; c'est un article de Serge Leclaire, car l'auteur juge « pos
sible de laisser de côté les nuances théoriques entre eux deux »
(p. 347). C'est une manière de procéder surprenante, puisque la tâche
la plus importante et à portée de main est de comprendre comment
Lacan voit les loups. En outre, le fait que Lacan ne parle pas des loups
mais d'un processus de resignification de l'histoire du garçon, est en
lui-même significatif. Cependant, ceci peut être hors de propos dans la
perspective des paradigmes, puisque le paradigme offre un large éven
tail d'applications et, de ce point de vue, peu importe qui l'applique,
l'auteur du paradigme ou son collègue.

Le problème demeure cependant ; pourquoi le loup n'est-il, pas en
tant que matériel fourni par le patient, l'objet de l'interprétation ?
Peut-être Lacan aurait-il répondu (c'est une hypothèse) que, comme
tel, le loup appartient au registre de l'imaginaire. Ce qui doit être
retenu devrait être quelque chose qui ouvre la voie au symbolique. Si
tel est le cas, il n'est plus possible de parler d'appliquer le paradigme
au matériel (dans ce cas l'image du loup et le signifiant « loup »).
En outre, dans la lecture que Bernardi fait de cet article de Leclaire,
seules restent les caractéristiques les plus immédiates de l'interpréta
tion. Ce maigre matériel donne lieu à une brève récapitulation des
principes de la psychanalyse lacanienne et c'est à partir de cette énu-
mération abstraite que Bernardi poursuit son article. On a l'impres
sion que la distance entre Lacan et Freud est plus grande que celle qui
sépare Freud de Klein, position que confirme un passage page 350 :

tandis que le paradigme [freudien] est tout entier dans la restitution
d'une histoire et que le paradigme [kleinien] concerne la restitution
d'une expérience émotionnelle de base, le paradigme [de Lacan]
s'occupe de ce qui ne peut pas être restitué. (Italiques de Bernardi.)

C'est une façon de présenter les choses. Une fois encore, cepen
dant, cette affirmation (que je considère comme correcte dans son
principe) devrait dériver logiquement de l'étude du thème de
« l'homme aux loups ». En d'autres termes, admettant que le loup freu
dien est un loup sexuel tandis que le loup kleinien est sadique-oral
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(une position qui, comme je l'ai dit plus haut, suscite quelques
réserves), ces deux loups sont le produit des fantasmes et dés désirs du
garçon. Mais le « loup comme signifiant » de Leclaire, dont le noyau
significatif est la bouche ouverte en forme de « V », ne se réfère pas à
un contenu ou à une représentation, mais à la marque inscrite dans l'in
conscient de Sergei par le désir de l'Autre. La conception de ce qu'est
un sujet et du rôle des identifications dans sa constitution ouvre la voie
à une manière de concevoir et de pratiquer l'analyse qui, peut-être, a
pour base des présuppositions inconciliables avec celles de Freud et de
Klein. C'est un sujet complexe, que, par manque de place, je laisserai
de côté dans le présent article.

Avant de poursuivre avec un second volet de commentaires, je vou
drais clarifier un point. L'article de Bernardi est bâti telle une démons
tration inductive, comme si la comparaison des interprétations du loup
soulevait des problèmes qui devaient rapidement mener à un niveau
théorique plus adéquat (la partie intitulée « Paradigmes, des moyens
de réfléchir sur le matériel »), aboutissant à l'étude du sous-entendu
métapsychologique inhérent à chacune des trois interprétations. Que
cette comparaison ne parvienne pas à l'effet promis (puisque, j'ai
essayé de le montrer, il est difficile d'illustrer les paradigmes en se ser
vant de cet exemple), n'efface pas le cœur du problème de Bernardi : il
y a plusieurs façons de pratiquer et de penser l'analyse, et ce fait exige
réflexion. La solution qu'il propose, en recourant à la notion de para
digme introduite par Kuhn, doit maintenant être étudiée afin de tester
sa réelle pertinence pour résoudre le problème pour lequel elle est
convoquée. Dans ce but, il peut être intéressant de s'attarder briève
ment sur ce que Thomas Kuhn entend par « paradigme ».

LE CONCEPT DE PARADIGME SELON THOMAS KUHN

La thèse de Kuhn est présentée dans La structure des révolutions
scientifiques. En résumé, il critique l'idée selon laquelle la science pro
gresse grâce à l'accumulation de découvertes individuelles. Il soutient
que de telles découvertes ne sont possibles que dans le contexte d'un
ensemble de présuppositions, partagé par la communauté scientifique.
Ces présuppositions déterminent quels sont les phénomènes perti
nents, quelles méthodes doivent être utilisées pour les aborder, quels
critères doivent être employés pour tirer des conclusions des observa
tions faites, et ainsi de suite. Collectivement, ces éléments constituent
un « paradigme », et l'histoire des sciences est considérée comme la
succession des paradigmes ainsi définis.

La question la plus importante, évidemment, est de savoir com
ment se constitue un paradigme, comment il se développe, et com
ment il en vient à être dépassé. Du point de vue qui nous intéresse ici.
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110 Renato Mezan

contentons-nous de nous attacher à la distinction que Kuhn propose
entre « science normale » et « science en crise ». Généralement, la
science normale, ou la pratique normale d'une activité scientifique,
consiste à étendre, peaufiner ou consolider un paradigme déjà consti
tué : c'est ce que la majorité des scientifiques font la plupart du temps.
Quand une « anomalie » survient, considérée comme quelque chose
qui ne peut être expliqué par le paradigme, l'attitude caractéristique
des scientifiques est de n'abandonner à aucun prix le paradigme en
usage jusqu'alors. On essaie de le ré-articuler d'une manière telle qu'il
puisse prendre en compte le phénomène anormal, et ceci réussit sou
vent. S'ensuit fréquemment une effervescence d'hypothèses, d'expéri
mentations nouvelles et autres opérations. Quand, cependant, non
seulement ce phénomène demeure incompréhensible, mais débouche,
de plus, sur d'autres phénomènes anormaux ou hypothèses qui devien
nent de plus en plus incompatibles par rapport à ce qui est admis, la
crise s'établit et le besoin se fait sentir d'un nouveau paradigme, ce qui
peut prendre des décades pour être formulé et accepté. L'ouvrage de
Kuhn fourmille d'exemples concernant la physique, la chimie, l'astro
nomie et les autres sciences naturelles.

Deux thèses de Kuhn nous intéressent plus particulièrement ici. La
première affirme l'unité du paradigme tout au long de la période pen
dant laquelle il est accepté. Sa définition est la suivante :

... ce que j'ai appelé les paradigmes, c'est-à-dire les découvertes scien
tifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent
à une communauté de chercheurs des problèmes types et des solu
tions®.

Malgré des peaufinages successifs, cette définition reste fondamen
talement identique tout au long du livre ; en conséquence, il n'est pas
conseillé d'utiliser ce terme pour évoquer n'importe quelle théorie
importante dans le champ de la science, mais seulement pour celles
qui satisfont, entre autres, à la condition d'avoir obtenu l'assentiment
unanime de la communauté scientifique dans le champ concerné. En
chimie, par exemple, le paradigme associé aux noms de Lavoisier et de
Dalton a envoyé aux oubliettes le précédent (le paradigme du « phlo-
giston »). La même chose s'est produite en ce qui concerne la concep
tion d'Aristote face à la théorie galiléenne du mouvement, et ainsi de
suite. Kuhn écrit que

le passage d'un paradigme en état de crise à un nouveau paradigme
[...] est, plutôt une reconstruction du champ d'étude basée sur de
nouveaux principes, une reconstruction de tout un secteur sur de

8. T. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 16.
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nouveaux fondements, reconstruction qui change certaines des
généralisations théoriques les plus élémentaires de ce secteur et
aussi nombre des méthodes et des applications paradigmatiques.
Durant la période transitoire, il y a chevauchement, important mais
jamais complet, entre les problèmes qui peuvent être résolus par
l'ancien et par le nouveau paradigme. Mais il y a aussi des diffé
rences décisives dans les modes de solution. Quand la transition est
complète, les spécialistes ont une toute autre manière de considérer
leur domaine, ses méthodes et ses buts^.

Bernardi se base sur cette conceptualisation pour caractériser les
différentes écoles psychanalytiques. Dans sa conclusion, que je citai ci-
dessus, l'accent est mis sur l'incompatibilité des perspectives freudien
ne, kleinienne et lacanienne, quand bien même cette incompatibilité
n'est que « partielle ». Pour rappel :

chacune d'entre elles reformule le champ psychanalytique tout
entier [...] ; concernant l'unité et la diversité de notre domaine,
nous avons essayé de montrer que les différents paradigmes sont
irréductibles les uns aux autres, puisqu'il n'y a pas d'accord entre
eux quant aux prémisses générales ou à l'expérience...

Il est évident que le mérite de la notion de paradigme réside préci
sément dans sa capacité à expliquer le rapport entre l'uniformité et la
différence simultanément observée entre les théories examinées, aussi
bien que l'impression légitime que Lacan et Klein, en dépit de leurs
différences, ne sont pas aussi éloignés l'un de l'autre que le sont Lacan
et Rogers.

Mais est-il réellement approprié de parler de paradigmes, au sens
de Kuhn, pour présenter la situation actuelle de la psychanalyse ? Le
problème est loin d'être purement sémantique et parler, comme
Bernardi le fait (citant Masterman) de « science à multiples para
digmes », ne me semble pas du tout satisfaisant. Ce n'est pas là un pro
blème purement sémantique car ce qui est en jeu est la catégorie
centrale de son analyse. Puisque le paradigme est le générateur de la
« science normale », cette dernière n'étant rien d'autre que des appli
cations et des problématisations de celui-ci, la conception même de ce
que signifie savoir dépend de la définition du paradigme. Kuhn va jus
qu'à soutenir que les scientifiques dont les paradigmes sont incompa
tibles « vivent » dans des mondes différents, ce qui est une position très
tranchée. En aucun cas, aucune des tendances examinées par Bernardi
dans la psychanalyse n'a été capable de remplacer ses rivales aussi radi
calement que la théorie de Copernic a remplacé celle de Ptolémée. Les

9. T. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques^ op. cit., p. 124.
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112 Renato Mezan

crises, au sens défini par Kuhn, ne se sont pas produites, et Bernardi
suggère même qu'il serait utile qu'elles surviennent (ce qui, en soi, est
une indication du fait qu'elles n'ont pas encore eu lieu). Concernant
l'affirmation selon laquelle une théorie peut être un cas particulier
d'une autre, une théorie plus large, l'examen de l'opinion commune,
selon laquelle la doctrine de Newton est un cas particulier de la théo
rie d'Einstein, est battue en brèche par Kuhn dans un chapitre particu
lièrement brillant et convaincant de son livre.

Mais les problèmes ne s'arrêtent pas là. Dans l'article cité ci-dessus,
Bernardi suggère que l'unité de la psychanalyse ne souffre pas de la
pluralité des paradigmes, puisqu'il existe un champ partagé de pro
blèmes, les différences résidant seulement dans les réponses faites à ces
problèmes. C'est une idée dont l'élégance séduit et, en des circons
tances antérieures, j'ai eu moi-même l'occasion d'adopter une telle
position. A bien y réfléchir, cependant, nous voyons que ceci est en
contradiction avec la notion de paradigme telle qu'elle est définie par
Kuhn. Comme conséquence, et c'est là la seconde thèse qui retient
notre attention, le paradigme non seulement détermine la « façon de
regarder » le monde, mais aussi quels sont les problèmes pertinents,
puisque c'est sa principale fonction. Mais ici nous trouvons une alter
native logique : ou bien les problèmes pertinents sont communs - et
dans ce cas il y a un seul paradigme qui les définit comme tels - ou
bien il y a des paradigmes différents, incompatibles entre eux - et les
problèmes définis par chacun d'eux sont, en conséquence, également
incompatibles, incommensurables et intraduisibles. L'exemple de la
loi de Newton retranscrite dans le paradigme de la théorie de la relati
vité d'Einstein montre clairement qu'« elles ne traitent pas des mêmes
entités », quand bien même les noms de ces entités peuvent être les
mêmes (force ou masse, par exemple).

Le texte de Bernardi oscille entre ces deux pôles contraires : tout en
mettant l'accent sur les différences et l'incommensurabilité, sa conclu
sion s'oriente dans la direction opposée. Il existe des indices de cette
tension dans le développement très ergoteur, qui débute avec le fait
que Lacan et Klein sont convoqués pour réinterpréter le rêve des loups,
ce qui suggère que ce rêve est un problème pour les trois « paradig
mes », aimantés les uns aux autres d'une manière beaucoup plus forte
que s'il s'agissait de protagonistes tels Reich, Koffka et Skinner. Etu
diant l'éventuelle interprétation du loup que fait Mélanie Klein,
Bernardi va jusqu'à imaginer ce que serait la « scène primitive » recons
truite par ses soins. Ceci est totalement inimaginable dès lors que l'on
accepte, avec Kuhn, l'idée des différents « mondes » car, dans le monde
de Klein (défini par son soi-disant paradigme), il n'y a pas place pour
une « scène primitive », une entité associée au paradigme de Freud (et
à son monde). Ergo s'il est possible de faire des hypothèses sur ce que
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serait la scène primitive de Klein, ceci constitue une indication très sub
stantielle - en termes kuhniens - que son monde est compatible avec
celui de Freud, ce qui nous conduit à conclure qu'il n'y a pas de diffé
rence fondamentale entre ses hypothèses et celles du paradigme freu
dien. Ceci suggère que la notion même de paradigme peut ne pas être
particulièrement bien appropriée pour réfléchir à la diversité/unité du
champ de la psychanalyse. Je répète que nous ne traitons pas ici d'une
simple question lexicale : un concept a une gamme spécifique d'appli
cations, et le concept de paradigme, puisqu'il inclut certaines orienta
tions et prédicats, en exclut nécessairement d'autres. Dans la postface
qu'il écrivit pour la traduction en japonais de son livre^^, Kuhn reprend
ce concept central et l'affine en des termes qui clarifient d'autant sa
conception. Il dit que, tout au long de son travail, il a utilisé le terme
« paradigme » avec deux significations distinctes :

a) pour désigner la constellation tout entière des croyances,
valeurs, techniques, etc. partagée par les membres d'une communauté
scientifique donnée durant une période donnée, et

b) pour désigner seulement un type d'éléments dans cette constel
lation, à savoir les solutions concrètes des énigmes, ces solutions étant
alors utilisées comme modèles ou exemples pour résoudre les pro
blèmes par la science normale.

C'est, sans aucun doute, dans cette seconde signification que se
situe l'essence de sa pensée. Il suggère même qu'il y a des écoles (son
propre terme) dans les sciences qui abordent le même objet scienti
fique à partir de points de vue incompatibles. Ceci est rare dans les
sciences naturelles ; mais ne serait-ce pas fréquent en sciences
humaines et sociales ? Bernardi, cependant, au début de son article
rejette explicitement cette éventualité et, en conséquence, en vient à
parler de plusieurs paradigmes psychanalytiques différents.

Il semblerait que la situation actuelle en psychanalyse soit plus
complexe que ce que permet de conclure son article, et décrire cette
complexité en utilisant le concept de paradigme ne paraît pas aussi
éclairant qu'il peut sembler à première vue. D'une part, les diver
gences théoriques et cliniques sont considérables. D'autre part, l'affir
mation selon laquelle la psychanalyse est une en dépit de cette
fragmentation est, de toute évidence, acceptable, parce qu'il existe de
larges secteurs de similitudes parmi les différentes tendances contem
poraines. Je crois que les arguments de Bernardi, qui mettent l'accent
sur les différentes manières d'écouter et de réfléchir psychanalytique-
ment nous proposent une façon très suggestive de voir les choses,
même si je ne suis pas d'accord avec les conclusions qu'il tire de ces

10. T. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., postface, p. 237.
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arguments. Pour conclure cet article, je voudrais esquisser brièvement
l'orientation que je considère la plus appropriée pour progresser dans
l'étude de ces questions.

QUELQUES IDÉES SUR LASTRUCTURE CONTEMPORAINE
DU CHAMP ANALYTIQUE

Nous pouvons partir d'une idée basale : il n'est pas acceptable de
placer la théorie de Freud sur le même plan que celles de Lacan et de
Klein, pour la bonne et simple raison que la première est un élément
constitutif des deux autres. Je dis cela sans aucun préjugé quant à celle
d'entre elles qui serait la plus conforme ou la plus accordée aux
« faits ». Le travail de Freud est constitutif non seulement des théories

de Klein et de Lacan, mais aussi de toute théorie psychanalytique pen
sable ou imaginable. Tout psychanalyste, quand il essaie de penser en
termes de processus psychiques qui ont lieu dans l'analyse, est
confronté à la représentation que la doctrine fondatrice a donnée de
ces processus. Ceci arrive non seulement à ceux qui essaient de fonder
et de légitimer une voie originale de pratiquer ou de penser la psycha
nalyse, mais aussi à ceux qui emploient simplement, dans un registre ou
un autre, les concepts et les grandes lignes déjà établis dans un certain
système. Maurice Dayan caractérise tout à fait bien cette situation dans
son livre L'arbre des styles^^y où l'on trouve de nombreuses et diverses
idées, très stimulantes pour faire progresser notre discussion. L'une
d'elles est que les penseurs qui désirent innover en psychanalyse se
trouvent dans une situation différente de celle que vivent les philo
sophes et les scientifiques quand ils tentent de construire leur propre
système ou d'asseoir une réflexion originale. Ceci parce que la psycha
nalyse a pour paramètres de base certains postulats qui ne peuvent être
ni ignorés ni réfutés par les auteurs postfreudiens sans s'exclure eux-
mêmes du champ déterminé par l'inconscient. En philosophie, chaque
système ou doctrine a pour objectif la construction d'un discours vrai
sur des objets qui le concernent, mais la chance de toute doctrine ou
système d'avoir atteint cet idéal est en principe égale et indépendante
de tous les autres. Quand un philosophe en cite un autre ou discute
avec lui, la relation est de nature tout à fait différente de celle qui s'ins
taure quand un psychanalyste se réfère à Freud. De même, un groupe
de scientifiques peut proposer une modification du paradigme dans
leur champ d'études. Ce faisant, cependant, ils ne rencontrent pas les
mêmes exigences que, par exemple, celles qui président à la discussion
entre Klein et Freud quant à l'angoisse de « l'homme aux loups ».

IL Maurice Dayan, L'arbre des styles, Paris, Aubier-Montaigne, 1984, p. 52.
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De plus, rétablissement d'une nouvelle école en philosophie ou en
sciences ne constitue pas en soi un problème dans le même sens que
ravènement d'un nouveau système psychanalytique, parce que la pen
sée psychanalytique se trouve elle-même circonscrite dans deux dimen
sions incontournables : les écrits de Freud d'une part, la pratique
analytique de l'autre. Ces paramètres déterminent le champ analy
tique, et tout ce qui ne respecte pas ces limites s'exclura automatique
ment de la psychanalyse. Dayan développe tout à fait clairement cette
idée dans les termes suivants :

Dans le champ de rinconscient, la dissidence prend la forme d'une
altération fondamentale, principielle et méthodologique, et elle
conduit hors de la psychanalyse ; de son côté une allégeance sans
réserve n'est guère compatible avec le travail théorique. Les faits de
style se produisent et se distribuent entre ces deux écueils qu'ils
désignent eux-mêmes, quand la « réassomption problématique du
discours fondateur » [...] couvre un écart qu'on pourrait dire positif
et sans rupture, détermine à nouveau l'objet de l'analyse, mais en y
retrouvant, autrement disposés, les principaux prédicats de la chose
freudienne^^.

La notion de « style » proposée par Dayan (qui n'a rien à faire avec
la façon d'écrire) ne doit pas retenir notre attention pour le moment.
Il suffît de dire qu'elle a pour objectif de conceptualiser soigneuse
ment les différentes manières d'écouter et de penser l'analyse. Dans ce
sens, Klein et Lacan ont certainement des styles, mais il en est de
même pour Kohut, Winnicott ou Fiera Aulagnier. Ce qui me paraît
intéressant, dans le paragraphe cité, outre l'idée centrale des limites
internes du champ analytique, est la suggestion que le discours fonda
teur de Freud a été repris, problématiquement, maintes fois. Quand
ceci se produit, les prédicats fondamentaux de l'objet de la psychana
lyse sont réorganisés et repris d'une manière différente, éclairant d'un
jour nouveau cet objet.

La difficulté fondamentale de la thèse de Bernardi est, selon moi,
qu'il accorde trop de place à ce que l'on pourrait appeler « para
digmes psychanalytiques », quand il suggère que ces paradigmes - puis
qu'ils sont incompatibles entre eux - sont équivalents du point de vue
épistémologique et clinique. Il écrit :

Reste le problème de la vérité [...]. Nous pouvons parler de vérité ou
de fausseté seulement quand il s'agit d'une théorie dont les présup
positions sont acceptées^^.

12. Maurice Dayan, L'arbre des styles, op. cit., p. 52.
13. R, Bernardi, "The Rôle of Paradigmatic Déterminants...", op. cit.
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Cette conception de la vérité, comme se référant à la cohérence
interne de la théorie plutôt qu'à la correspondance entre elle et le
domaine du réel dont elle est la théorie, fait apparaître les différents
systèmes psychanalytiques comme des systèmes philosophiques diffé
rents, chacun d'entre eux possédant son propre cadre conceptuel et
destiné seulement à l'objet qu'il a pour but d'étudier. Mais ceci n'est
pas la psychanalyse et la théorie psychanalytique est nécessairement
déterminée par une pratique qui est plus que réfléchie et littéraire. En
d'autres termes, les références dans la théorie psychanalytique ne sont
pas les objets idéaux construits dans et par un discours logique
(comme c'est le cas en philosophie), mais un ensemble de processus
psychiques mis en mouvement par la situation analytique et qui, réci
proquement, déterminent l'ensemble de cette situation même. Il ne
peut y avoir de théorie analytique sans la toile de fond de l'analyse, et
il n'est pas d'analyse sans que, du discours du patient, des éléments
n'émergent quant à son inconscient, son schéma transférentiel, etc. Ce
sont les mêmes phénomènes qui ont conduit Freud à construire sa théo
rie, et toute réflexion sur l'essentiel de la psychanalyse doit nécessaire
ment avoir un rapport avec la façon dont la théorie freudienne en
parle, avec pour résultat que la théorie freudienne devient ipsofacto le
point de départ pour ses successeurs et rivaux.

De plus, il est de fait, dans le champ psychanalytique, que la pra
tique, comme la théorie qui vise à lui donner forme, se présentent
elles-mêmes sous le signe de la dispersion. Si l'hypothèse du para
digme paraît insuffisante à rendre compte de la dispersion, quels
autres concepts pourraient être utiles pour déterminer le cœur du pro
blème ? En premier lieu, on devrait rappeler que ni le travail de Freud
ni la pratique psychanalytique ne sont des entités monolithiques ; les
deux sont constitués de ce que Dayan nomme « distances internes^^ ».
Dans le cas de Freud, ces distances sont bien connues : vus sur une
coupe synchronique-transversale ou vus sur une coupe diachronique-
longitudinale, ses concepts et hypothèses ne présentent pas une articu
lation parfaitement lisse et nette. Il y a toujours quelque chose d'un
peu « à côté de la plaque ». Ce fait permet à l'analyste qui cherche à
construire de nouveaux concepts théoriques ou des hypothèses d'avoir
à sa disposition un large éventail de choix, moyennant quoi Freud lui
servira de référence. Je ne déclare pas proposer quelque nouveauté
particulière en disant que le Freud de Lacan n'est pas le même que
celui de Hartmann ou de Fiera Aulagnier. Chacun de ces auteurs a
choisi dans le corpus fondateur les idées et les modèles qui ont été,
pour lui ou elle, les meilleurs outils de réflexion.

14. M. Dayan, L'arbre des styles, op. cit., p. 54.
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Cette hétérogénéité est renforcée par les résultats de deux autres
choix : comment le discours freudien sera abordé, et quels problèmes
cliniques vont être soulevés dans la discussion. Pour le premier point,
il n'est pas indifférent que l'auteur postfreudien prenne en charge une
réinterprétation plus ou moins cohérente d'un texte de Freud, ou bien
qu'il se limite à extraire de son texte certaines orientations pour abor
der le matériel en cause : en d'autres termes, soit il préfère suivre le
mouvement interne de la pensée freudienne, soit il travaille avec les
résultats de ce mouvement, c'est-à-dire les concepts qui l'intéressent.
Une illustration intéressante de cette alternative se trouve dans la com

paraison de la manière dont André Green et Heinz Kohut ont étudié le
problème du « borderline » ou des structures narcissiques. Green arti
cule son concept à*état-limite en prenant en compte une série d'exi
gences de la métapsychologie classique que Kohut élimine sans la
moindre cérémonie, arguant que cette métapsychologie, dirigée
comme elle l'est vers les pulsions, est inadéquate pour explorer le ter
ritoire du moi.

Quant au second point, s'agissant de ces auteurs qui ont créé leur
propre système, les objets cliniques vers lesquels se concentrent les
efforts de réflexion sont habituellement différents de ceux qui avaient
tendance à attirer l'attention de Freud, c'est-à-dire le champ des
névroses et le complexe d'Œdipe. A peu près jusqu'en 1932, Mélanie
Klein s'est essentiellement intéressée aux névroses obsessionnelles et

aux phobies de l'enfant ; il est significatif qu'elle présente fondamen
talement sa contribution, bien qu'originale, comme un approfondisse
ment des idées de Freud. Avant 1932, il n'existe pas de pensée
authentiquement kleinienne. Ses points de divergence avec Freud
tournent autour des questions pour lesquelles Freud a déjà proposé
une première élaboration : le complexe d'Œdipe, le rôle de l'agressi
vité et de la libido, les objets partiels et totaux, et le poids plus ou
moins important à accorder aux différents mécanismes de défense.
Concernant chacune de ces questions, Klein avait déjà une réponse de
son cru, mais, du point de vue qui m'intéresse ici, ceci ne caractérise
pas des questions sans rapport ou en opposition avec celles de Freud.
C'est seulement quand elle s'est davantage intéressée à la dépression
et aux psychoses qu'elle a élaboré des concepts qui sont finalement dis
tincts de la théorie classique. Ici je me réfère non seulement au
concept de l'identification projective mais aussi, comme Bernardi le
note, aux points de vue « positionnel » et « spatial » de sa métapsycho
logie, qui n'ont d'équivalent dans aucune des trois ou quatre métapsy-
chologies développées par Freud.

La même chose vaut pour Lacan quant à la paranoïa, pour Kohut
en ce qui concerne les pathologies narcissiques, etc. Ces modalités cli
niques, jugées inabordables avec les seules notions freudiennes, ont
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118 Renato Mezan

confronté les analystes à des questions pratiques et théoriques qui
sont, selon moi, les plus puissants stimuli pour la formation des sys
tèmes actuellement utilisables, y compris les questions pratiques telle
que la manière de s'y prendre avec les résistances, la forme et le
contenu des interprétations et la façon de se débrouiller avec le trans
fert et le contre-transfert. Les problèmes théoriques sont aussi présents
ici, tel celui de la nature des composantes du psychisme, la relation à
établir entre elles et les résultats de leurs opérations, la place et le rôle
de ce qui est infantile, du désir, de l'angoisse, etc.

Pourquoi alors ne pas considérer ces systèmes comme des para
digmes au sens de Kuhn ? Il y a, selon moi, trois types d'arguments :

a) le fait qu'ils existent côte à côte dans la psychanalyse contempo
raine, dans le monde entier, même si certains sont considérés comme
prééminents et d'autres secondaires, en fonction du contexte culturel
et de l'influence institutionnelle.

b) le fait que seul le travail de Freud répond aux exigences du para
digme telles que Kuhn les définit (et encore avec quelques réserves).
Jusqu'à aujourd'hui, la psychanalyse n'a pas subi de « révolution scien
tifique » (au sens de Kuhn) qui aurait nécessité un bouleversement
radical dans les paradigmes. Les écoles, tendances, doctrines ou tout
ce qu'on voudra de ce genre, sont sans aucun doute hétérogènes, mais
toutes maintiennent, avec le travail de Freud et sa manière de prati
quer l'analyse, une relation de dialogue et de référence qui n'a pas
d'équivalent dans les autres disciplines. Les éléments centraux du
paradigme freudien restent les éléments centraux de chacun des
autres systèmes (interprétation, enfance, inconscient, transfert, résis
tance) même si des éléments originaux ont émergé dans chaque sys
tème (très clairement exposés dans l'article de Bernardi), tandis que
certains éléments du système initial ont vu leur rôle sensiblement
modifié, le plus manifeste étant le cas de la sexualité.

c) le fait que ce n'est pas pareil d'être Mélanie Klein, Jacques
Lacan ou W. R. Bion et d'être un lacanien, un kleinien ou un bionien.

Si ces derniers sont proches de ce que Kuhn désigne comme des
« scientifiques normaux », des gens qui se consacrent à des recherches
déterminées par le paradigme dominant, ils circulent comme tout
autre psychanalyste à travers ces divers systèmes et doctrines - un fait
qui, disons-le une fois de plus, n'a pas de parallèle dans les autres disci
plines. Tout analyste est soutenu par sa propre pratique de l'analyse,
qui en principe lui permet de voir in vivo tous les phénomènes qui sont
à portée de la psychanalyse, et qui ont conduit ses prédécesseurs à éta
blir différentes tendances à l'intérieur du champ analytique. Dans sa
propre pratique, et dans la littérature psychanalytique, il cherche une
sorte d'inspiration qui n'est comparable à nulle autre. Si l'on pouvait
oser une comparaison, ce serait, dans une certaine mesure, en se réfé-
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rant à ce qui arrive en musique ou dans l'art, comme le suggère Dayan.
La « rumeur en toile de fond » du discours analytique, de ce que nous
apprenons et enseignons, est composée de fragments issus de diffé
rents systèmes, même si l'un ou l'autre d'entre eux peut paraître plus
approprié au type de pratique interprétative qui fait de chacun de
nous un analyste unique. Il est évident que cette pratique est codéter-
minée - mais seulement codéterminée - par l'analyse personnelle, par
l'enseignement et le contrôle qui ont marqué tout un chacun et
engagé les uns et les autres, d'une manière plus ou moins singulière,
dans telle ou telle école. La pluralité dans le champ, cependant, tend à
être considérée non comme un signe de décadence mais comme une
marque de vitalité.

En résumé, à l'exception du travail de Lacan, qui constitue peut-
être le seul système postfreudien qui puisse à juste titre être appelé un
nouveau paradigme (mais il est impossible d'étudier cette hypothèse
pour le moment), les différentes manières générales de penser et
d'exercer la psychanalyse ne peuvent être dénommées à proprement
parler paradigmes, au sens défini par l'inventeur du concept. Si un
terme inventé par Kuhn doit être employé, il semblerait préférable
d'utiliser celui de « matrice disciplinaire », proposé dans la postface de
1969. Le terme matrice est compris ici comme le point focal généra
teur d'hypothèses complémentaires et de problèmes à étudier. Mais
peut-être devrait-on totalement abandonner la terminologie suggérée
par Kuhn pour l'histoire des sciences naturelles, cédant à l'évidence
que la psychanalyse n'est pas une science comme celles pour lesquelles
cette notion peut être appliquée. Il semblerait préférable d'essayer de
discerner aussi clairement que possible, comment la dispersion des
perspectives théoriques et cliniques est structurée en psychanalyse.
Autrement dit, il serait plus avisé de dégager une épistémologie régio
nale de la psychanalyse qui rende justice à la pluralité observée dans
notre domaine, une pluralité qui n'a d'équivalent ni dans les sciences
naturelles ni dans l'histoire de la philosophie.
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tvue^exdit. K'kAiîAJt€4 ^AJikMt^ojrtAijiAdl AxnrJij, ^aamumC dùuL

lAAUVCOMX ^UA^e4 éiA^UOAuJt ^^oLCCjcJoÛLU^AJUjtda^

A dftA/etÂ. {Jiêaa^Iajl uuu. K^WXu.)L#A.444un£Aii',i^dLftvCeui*.cl f^^utOMJhî
''€^cjc^uW>^^^ '̂̂ (uiCkcdje À,ffJlaJt'y tHutrcMuyue <@0. CqacAl 7

Î|s£0I»«A.^3
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r^îi- s]

iC 19

^ AuAKiL f<aMa4^ ijtA ukc&â 4ua|c {iJhkJuidAJU'yu\AM

ajiVk* ou.'UA^.>>C4^ -u CMI^ :
«uv^ écujîKtÛt.?[Cf'. faA,ûMJ:tkJLS^ *

t ftlXloM A^U4U. ^PUJLcllatA. 4^VU|Lic ^UJQ. jSa.
dfi. âc. ^vuiVdJAtk iAMA. caxciUcu^x ^jua> Houie"

M

a|<ou£l. iOithâ ei- ^Lft4 ^^ «tu. tû^AjâUc.

iihùuthA. ^^eKCMxiMJ'̂ Kei^.

r«nc£«crii}

€X«ttu«iei4^ €tAÎrN ^
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126 Éric Legroux

. 0U. WbK UA«. An£tly ^ w'i-VVlfWi 6u|CLdKc. ? foJ».e>>J^s£ît@2;

^Pan, e>c. :

^1«AiOt. A
ZcjM*i

3 ©

• •u.c»uM»K£>JLt«eiVk4a)t£fx,W«iffiM 4eCcAct JlMcm(véu^Cf.pa)leMl&£K.(î)t'|̂ AÂA
BJtMvrtuùe^ a-ciâ^iOtt^:

A
A A(sMU)itcu£

— > yJV -1^

Vot^eiup6it*tiet ^ssCk'i^itii dL^fioiuà. b^>iAûwiCtKn£jM*\jt''0H. aua} comiMtNjt
€wtpi.'̂ lâjC«u«.He.Hà:/b2e4>w..SW-tl ^f^-€A.duMKm.T L«.-t'-ilk«Mv<<jL
V«w-)ueA/(iÂ\.«MJtL 7 vu«€fK'Aji|teJ6aifc )va4 Xa d£^U*iKAv.^»wUaKeMi*.6e.iM^^ M4fcv«£CL f»J\.\Ai>fJ>fJb ôi
CbAuiC^Lm caiu:£c4 Mm^c^ca. ^mc è»'<urAftKcfc<)\-]wK«tAjB(r»>>yuLp<»A,
auA€Ma*ijbU44««W '̂̂ 'l'i^ ?
«Ikft'UtO^CA.Àree.^JlAS Aa/tk»^ m. ^,7^»..*^ îAtm ÀaAHu^A
«U.>4UAiM.e«JLc. &Kaà^U14 et- «U^riie «lu. «Kâne c*u^ ^ fuoiliJiotdbu <U.ogM.-

AjU ^U/b»vtLlél i«VlO»KUK4lât«jLrfj|*^liJt«''<|uMv.ClMM^-

pcJutM.' C4Mx-<«>/ 'Kt'thA fAjiluitMML ro<. &e£uc
£ew|KA>u«tJt.aA££e4i>A.£^AXu«c<lei ftsù 6^/tA<cUe<'«i-

Aft£^K»Kcu(Je.c««bfc4.4Mn.uvc«tofcoKiiue h»iî fM. -
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US-.

^>)urKe4 i ^

ic 19

[-iî I - ^ 7

(=• 6 st)

\2 I<jM.\foCeC^-tui,«»u4eM/<«vc

r. s^.
T<*t2

^ ^a£^li:0H.;4Oâ£.)iJouA^efttujK.c^Cx^<4uA.^ue£^j)a4ta.--t-(î ?
s UM. woeuiL ^tuv-de.di){{AAJt»cHx»^AjSA<Ob e^OAA^

MiaK. AuAjl U4^ fleèlâLM cMAAc^r",

^tte.'Hotcd KorUjOtotvd du^ cftitji: cj^ujdbuùo^ \ coite. e^f- bcLAa.ât.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 1
0 

: C
rit

iq
ue

 d
e 

la
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

et
 d

e 
se

s 
dé

tra
ct

eu
rs

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



128 Éric Legroux

[•Hîi-n
AiUU A cfld i>0UiDT«^i£uu6f<d^A^&iAA)<^u^aJuga|uet^ fLiM^
JfUM HJ^AAJnu«^CGrlufL££^OKeMJ:^J^mQAA^ âuAVfofauo bMê^

CJSKcJ&LifoK / c. iMAÎiue |tottic Aa4 bCh^tdAB^ en ok fApa^
^ JfsAn. tbKe. i^fUstH /Jeut fioaicQu^ OL.^it doùjK,^ Citojjjt^ »yuU«. âc
^IdUKd A'«ceou5tî»K. ^^•{Lc/u^ue-' I^diJu «ju-'ar^- toucM 4k. -♦C auui ^
6U>^eme%^ eKâujukVK/-^ cit»Cs«ivuKti taM^AAtiAibue^ ^«4"
Jju^i aœ «Êb. e6è«K.^U4^u4^4Li^«'IiftWc ck
Jia4iùU4j:4jkJtiA{£htudM4 '̂̂ t'̂
4U49u4^C'c«^kcKKC0lJU^c4Kfa.^CJUtH«a4 €K^ôcr•n»U^«Kd•^^B^CUA.1%o«U^ ioA.-
4jyifKca<u.. C^,a^Jk^Jl ^a. 4iL ^KffK«Kx. c'ad^^^(u.i%iiVHit4A4u4,'eofs^
1k£i«^K |vA^(jK4.*CJUvs. ^cruOWd wnPiouk^ mlaU
JIA4M <K eO'A*^ «r.«drU^i|M/t6eK)UA^^K€A^^^uX^ÛEB«'fULA
t!(M^K^U^oA4iK.'âKliM:;SeK fJkÀ:^ ft£MA4.K(f^AjUÂA. '̂au |fAlCKtffte^C(lAiî^
v^cu4o%Kme4'̂ ciM eoite vma:;sb; a:
fuC^l^fuueijtê. Gaikikc. UAA.C
i^a|AjahPKA :
i o4b^gAiôaiciu^4«ijt'«L«^ 4'£4jikcc''2 c^.ppXl-tiTyA.ojU'LlLêttuJfaL cLl
L-kook-^ ^ £ovu/Luitt^ £ib «joje.'M bciAAjShutA 4t|AJU^uJb^JJh^fJ^.^^^
h 4<X M£(t4...''; *4A.yMA>ux «&. >w»UAAQ. LkOkk SsnjJUi

tA^. ÎA^AsbWIC JiShJtcJbtMAMJt i/tOCl .^S<x ''v'tJU^4«U<vA ÀjsÂàJÛL ^kJu. eA^ÂtAK^JlM,^^

Wnsy^it^^

tjl£«t)tB4&A^e>44.^U7 4^^^(A^éAA4iCK tôuiÂ'ÊK^I^UAUjlA/U.'. ÙJ*«kjB6iB\..t&uijL./A.
4l*lKc4juAJt//ÛA.*fl4K'CA^ÀAK ?£04 V«UK4e4 CA-K
«mi^v4»aavKniflwt><A4.An£^:k^£&£f044ictfcrek>-4B.
e{LAAA^0l4uU:-l64U.^Kux2KAje.4c£oK j(<. Ka<4jA^^L^

VOM ^M. A.\iâlUA4 6»KC^VUA.«& e&UAi'clcA4U&(|L 4,'̂ ^aA4K-
CiAxItjUJtA VK4eAjaXt'--ût.^u'oc 4^LAr



TM.nrpoTnrilvr»ri!:)ft49HV3S)aru3

jTTqrïJ^•^«qfHavm^CTovafiwjp
-rw-oiTw^.a

•OW^»«v4vMOVTwnf^mej|"""

-Wf^n/S
^-T-spraj^•vna:|wv»Pf»'̂"»)»

•-vnaijnaATf-nrt-anl,•>*.mMcçpntpptnMiim'
-•9S?fKrij^qovt-rmm^yivwtsfo^-^>*»«lfjyr^"ff"-Mqwit-va^^^Aa•*»Tqncff

»»«A«r«<m.-*»»OTrt»o4«JW«^o^wo^
*»TiaH^^^yMov''f•J)'*«a^M^9p>^-wV,'»VA»»t«V«>M-^Tf*J'ay*<v>r»-*va«nsol

'•»*<)!»•'».'̂*«#5^wp,qf>«a'v*»>»y«epv,'»r»<(^5yj-a(]p*»i«y
<f:PyAyMOTfqfneMna^^no^wvW(qy3Tp•«•}î*yTf«-uôçfirl

^' OAQOAaOAOOAQ

p^çcmrj'•5"Wv^-fo^*>♦*»

->»»•*<•«'5^1»-wj.W3nov»*Tr»^W-<»VW»,M>«'*[^'̂'̂1]^ xopnr/.p'm^^MTn^vlogo^/o:^"wj***1?>3
'»i]p)«^-vpav^McoH-c^i[p>)Vy*H'qirv\nrv,'rlTiynrfyyn^f
•evywv^îi'rrpwc}TKj-wYib"viLp^vviwj-uw\|'̂»3Tnt*v|̂-<»vÇnrM-îr»<oiiwv«<JhjT^woM

•»f»'vrw^T0r»ro(j^vaWT^9rvprr^n/|̂>4^a9.p'»v««^^
vrv*>*^ryilyvr^fyvy^'̂"^îTTjp.f*'.^„"«y^^h•^•arjno^as

•i(*-vW•»*•»?®vt'^TMTVfrwljfîïiVyw!),•**»"v^fpt

Le-Uu2

62X?»sguojouomfu^mmvuuo)»sdssdxtS3(j
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130 Éric Legroux

plt I - io]
Ctfrn^fCftce hmuuoU tL

. çf* ^Lfi^Vv^ oC-Mj^^iU •
(jD^e£u.Kd>.. ZC. ^UAM4Cti4 4jL.**KoeiA^ b4Vt&vvw£eM4bâlfti2i/u'-'

«Ôl nwou^e^ I VA.o^l^AnW û*^ '̂aM>t}ue4. j£€
^ Àjl^ aaAi^^JXJ^JÙécJr^:àMtJhVu^uJ^fu^^^^^k^X^/^4}vy^A4U4J^

dJ^JnJCAJJU^6^lKe4^UM^dJ^À^ .éù/iiguJBa/t^btâ m
^ A/\aMÀ biMA^ djL,Mouô diU^M^àLex. C(mSIa. /n/fa^njtfeviW-
/AjuûkAit^KèUu. eo.nouA^cfllu I.

boui£i ivA.KA^e6(Â^^< '̂tlt>iie^Kil4>u«Ai->
Cftâtc. ûtAéhvviAafvÇ/ed^t oi/uc uJtL

4 W ^JMJcJûtMAéJr <k, feu «ue
yiAAJbuUajL*U/LC€n^¥iKe. cAcÀ^aL''àCJ^i^âiJULy\jCsriAJu^ -Ca.

i^UMe.4L cJ'aoA'l^iU fjsvJshjCoa A! ojJUbujM '̂SeKvu^ufjBAïc^-
Ai^. tu!\reaju. As. ûu^i «C 4\x ^Â yiùk^c^JtsL^iAjciik/n

IkALtA bonJkjtMJi ièvCA%^ As.
yi^ le>w.«ifcU- JvsJÎts- '̂c2 Ws4h itiax «iu'auXLi.'Us Asi^
tLbl7UÂ/MA4y 'éKlAMA |̂ 6u.SS€A. U4^ to^UAS.^ VUUJUft
AXAc4s*KeM>^A£.'̂ >KSiKiAs.^«i^u4^ té^ AaA^i/Uum.M<ou.au.
itLVAAM. AacasAsu^ ffistibi hÀf^tu jmM.

^/AjSuI jlUuA^ U4A. tûhj0L£JLhjL€i^ip^&fiAjùlLai\,Ji^
ua.cULywftAAl AAVA -6a'K0«MiLAo^AJ01«^At>lA—Clfc4l*IMA.^4ut^Ux
|lLja%U^JA. '̂VVAÀS sttSLf^SA^ ^ Al-dCLVOÎ/t. 4UA buircft epAX Cori^^^
lnedSAAJL bd^tAJOi^SAKrVje. ^ hJthCeJuJljL <|ua. A' Èpui im^Lû^uj^ ".
VoiSA: 4(M 4^AAM.dKa )^A>t6s>U îs^juSUA
Wvosev^sjûtkrAs-4\iiJuûJjuov<, c^^h Ac^sn^l coflis. Au-tsU.6^ 4|v.liu(/u.-
SEBSLA.40cv»JBtjuA» |u44^u.'A6lk.1^uô )u4.yvsAt'̂ ^iAS44L»vf^AU «onstuAs..

Ia. AUje4h>K. AjUC m )VA6ai/tB. K^é^A^J: J|jfL^^
f^Q^iMJ¥</iluaMJb ^ ^ lUS6ii4 ([cf.AAcUss^Av Aa^cRaÉaa ^
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[H? I

tjiAA/hjL. Ja 45"II, p ^ 4ueJl>touAAe.

^ae.,'«&K'e4 '̂̂ fluu dioutt diAJMu(>4«f<è£«. ^ 4oujCLkJ^ tp^ipl^ei•Col^^
ikJkKaf^àA /lcjlum,^ fLotésubit, OLWtt H^dLLHpdUJi^Uuvi

^>^eiuA. boVt0>M!^^ UCAt*^.|wlUll (EhA^AlUL «
rio^ «ex , :
^kÀ^lSLCA^iL^aiueLdsLKodfdL^^ Qsvyufjuk /teWt UH. tÙ^aÂJAA,.^* ôjJ^
djUix€uUfvn djXM4 lA^ YiMAOua^ ajuu^ JhMAMJlCiJc ^vJt^CAAuuC JUl LoH
Ua^ )LAUv«ia, ^Lctu^ ia>i^ fAjLm\JhJtUn^ eUA^mjù^^pxÂAj^ ^ ^-

uiie^^AA^^^Uu |̂iud)^ Cja.>vertAAyc,djBAzi3ek>taéM om.
UmiJu. vu«.4u^ ^«MAa/cèajiC^y

- ca^<ju.'ct II A. ^>u>^(aJ2.^

Ak.aru.viA^,€ir MA^rvuj|/utf iimaa. Acié4eMjcû.djLweujéL qujL\njéMJhéA^KCtA^
4sl vj^eaiL Plx^aÀ ?

aMA^ai44e« yi»u/t.&eivc aA4Aaci4^é'-et'noM6B4
^ f^e4^Uènjt4 :

j^ Yv^iMUfAau^tykemA fJ '̂djS^U»J:fu^K4a.iuJttJ.'vL4^ ^oauml jM-
CAÀAA. ^CA4V£./^aA£f«4) J.W. féJhûuUjU4 . ljKJU¥^d^fJouuiï^J^Al^l<£ni^^

éOfLà ti '̂a^itt»>JjQ^JUUL it I ? AULoCttUbM bUL^^rJA.Y^oMU.^et
Mâ JIK/>(^JJiu"jfJiJuuuJ:''tlU yy^€ouy^9k.dijULl)u4/%a^^J^û>djuutKkM^t./\
tewt'tAM. OttkAViATbj^ «L ^dWK ePJttLcItiiA i>AM«tu£uw ?

—. Voict ÛuiCs h3AA£dUs41\»uA4 Le^vuBeYMÊJ\MjryK,9j^» Ou^^Jiù^^vùuA4ciu votï^ ^ l^fifluA^ ^OK. ^ue^CoL CîlU. Ai^£«. ca. û4£.4a^4aj£c(iblm ce
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132 Éric Legroux

•T-tî I - ^123

u*vtfluMlAtt,K6êouiivt'âu«yiâite«^AX6tid<»N4 Kouft^M «Ch. teMaè-
2. 3 ❖ ir é

-ï 2. 2 -f -7

<Um •Va<(iiU)iàk-Vou4 ,ciydttcn^jiùia/i*\,<iutL4tv>jn>jJI)^dje4aJûibuiMa»/fùà
dAA^ 4M'(tV A. (jbKe^Çem. ^)iOU«t um*.oKif^^dui^

4£ulaa)i£u4//.'sfi liLOttX4.'Ê4oCt /4leux^^eo«)4 ^

±ajtZh^ V aJtJUM

KefK^jKcfM dofLC. Kabiê.^ : ^ ch t/i^tojédAeA^d^câ^vsoujùi^ujC nc^
yanhiOLAtAjeut ^ujl tK/txkj^ î
Ek vt>.»Ji^i!oitA - k0iM ci |v,aiA^e^^ 6u cAjft4c4 f\Auj imAA ?A éi A?

cpmive 7 Afiu^djLCJuh/^d tsLpUtâ(Ud Um.
eca- |̂JlxHX<fM ?AtVlfiXôuA^ue4 e«iAx£u409iM/^/vAAix^uJ2^ csiMju ^uua-

'̂ ^eixKoe, elKc.-vu:^^ A
j/LA4 ijJi (lœSe caJOa. ^UM.iA.aiib J&. ôcui ŷsMllMÂ, «
£sSaj^oia4 :Î'uxid -eKiMUjoiMil 4M. ^Juu^t^CA IJW^^xIAa. '̂eu/AÀeM^cuAA. :
« 4f4u(Àje. tir tÂAft. : JU, ti/xsL. ||UBtiuuir€plA. GWg^ ûor»u«uj& uma. bftuJi€.Kciuy^A44L

CtCd cjoMM(M.e UMe.x^^u^ )UA^u.eA.«U.A(£4A,K ,
... t}lP(AJsjAiL4Jt b^^AùMtÂÂK,: dJ/te. Ôl tiLl'̂ ^MjiXC, Ûx>u>â ^^tCUK^MZâ
^MittîuâJkJ^ «IctuA A*tÀfMAJ'y^aU hsJdf^ 4iu4:cxm de. b^if'U.éA^ ««m.
ùt\A^iAN^c^ia4^0J0ihA,{^eJ^kA^^^ «t
iUrvdUJbtA MCI. Ù^fUeuJMuJc <|tuL vu.£wu€.4urec<ie4 téheL€dJu4^ uacu 40Vil-
lUM'Cu^eo^ ^ MoeiAil ^ a .
•^fUMSLék tChcLid^i fJ^VJK. tA.SlJLiÀ£. , c£«c4Ùm^-&c i iul



je«c.ieWi^^ i'U>ioc4 ^
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Tn? I-tîi
iJUÀAoJ: \f9^ Zi/VL M- C^lK^Lch^MK. Uk ^ijC4Ajl€U^.

cXi^CtiK^OM^ 4»k - Â f^ksiMA^ 6u>^aiMA^
cvîtu \^fi4UÂJcL £^LAA^£A/u*4Ke ^aaaÀ fuouAA/tc ^ u4A.e 4Mtt€c

toUK^tS^JA^ .Ax.f\il4Se

vveMjt VA4>igc • JC£ AiKwM'aAvudc |ubfe4i4rej(^<.|UMA/t.u^ tCt^à^As. cm^:
VSL^dL^A^» CL '̂iÙS 1^ A. A4LK0<iA/^A^^lAPeiUl »

Voîti., yvuÛ4 )^A4
iu«^^ «Ac KBrU4 affMÀ^ut4ixK Ikè MÀ^UcAjCxVnu t5yu&6ô^V|ujtdj^u^M^
^L If VJL^^fULa^Lé" K>®u4 ^CA-Ô «4a. *f'lajl^AAdje4)^1fl^^^A:AAAA.HAI^
^uaiAJi4U^ (Of. fi I " '̂J) ?A^ttLcuXA^u^Kr A.|iAÀ6 eJtbiiÂA.ILoJ4jsfK/Iat
cjo^ ^d^^tÀfiuJb-'JL )v^ AjL^iA.^[Aje. «l^aujuKak.

bJ»..
AûVci(ajiA.^u«.H«u4 ^uAAa:^ ùaJk:^iAjUA^i\ùJJ^

'\^UAAU ûijC^UàJthjtijÛ^^A^^ O^tCK iJUU<. AAJyiâ^J^âù^
jMAA^âiL CLfJVtfiA,^cJ^4€U^/9iA^I^AtL^ . ^UA. AAAAAA.MAJAA.6.Ke..'̂ Ï9^^
euJiLe^uxd, iput IklPiAÀJJukujL ... ^e^uiL6'a£«l4 djurtA^AU txryiajuJhfiMMK
tlrwl I|U^IUaA. yâAùftt. to^u^^JL ^Keh^KyJL À4.*Wt!lAA.€. OMittui^fH* eltft.
^^ÇctlO¥^jn^ éc lui^biHC / «Aaa.^ A£aj6t4 j4€^Af^44f^0y.dJL Ù^MnAtl"
^AjtCoiA.. ^ti^i>vse4A4r y^^r^JkUL, k«a«u^ -êt jfUèAA. ic^fiooua ùiA^t^iù^t^ujgj
LAXA^A-ti* L'iMUa '̂a. éuouLAé fcj^ijJilt ^ hjoujr^^^ i&iaAJbi dfxj^ ÀKtoouÀâ

v»u4Ui0Ù4: ^ «-uAAiVtfctN. A'u.k«. teâ^é^m»€o^ . ^
J^2«buL tô^uoêo^MA. >U>IA. lTBlth CAJI^
W^^^iuhe o^tJ:^hûLUL. Tofu96o^ik.u^àij4tiA^^^^oJ^^
v\AMiÀ^feMA.A4^;^0uJwt. coiMAD^uAutut uAA.e. >HiÂJbL Jildjjùh £&^6o^>|ua4 oa.

A«4 4caArLC«4 ^IMr•i^-AA,K«UX,^^U4L0CiE(. ^ {&£
^CMwsAllke.hiVK cl'u4is«. l|UC4fC0K fhOuA. tA./^Vet»MMJIu4* S^««<-

«U«* «l'ouiu()tL.«U. "*^ac»u.'«K-»>.«.*" 4.'ujmq. CciJjL^
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Deux psychanalystes, fort respectés de leur profession et très res
pectueux de leur rencontre régulière, auraient quitté la torpeur de
leur cabinet et après le dur labeur d'une harassante journée, se
seraient retrouvés dans un p'tit troquet près des Arts et Métiers, à cette
heure du jour où la force du soleil commence à décliner et annonce la
fraîcheur de la soirée.

Attablés à la terrasse, ils goûteraient ce délicieux moment et ce
repos bien mérité. Bien qu'ils aient projeté, comme d'habitude, de
parler d'autre chose et de changer de sujet, ils ne pourraient s'empê
cher, tout en sirotant, à petites gorgées, une Suze bien fraîche et tout
en tirant, par petites bouffées, sur un La Paz acheté, là-bas, tout là-bas,
spécialement en Amérique latine... ils ne pourraient s'empêcher, vous
dis-je, de deviser encore et encore sur cet épuisant métier.

Il y aurait aussi, dans l'arrière-fond du bistrot, un vieux juke-box,
placé de guingois et un tant soit peu déglingué qui égrènerait une
célèbre rengaine chargée tout particulièrement de nostalgie pour le
plus âgé d'entre eux, ramené petit à petit, par l'air et les paroles, au
temps de ses premières freudaines, à l'époque où il prenait encore le
métro.

Il aurait passé sa main dans ses cheveux pas mal blanchis sous le
harnais, vu son âge respectable, et se serait adressé au plus jeune qui
appartenait, visiblement, à une autre génération.

♦ -Est-ce que tu ne trouves pas que certaines écritures lacaniennes
ont vieilli ou pour dire les choses plus directement, qu'elles ne sont
plus à la mode, comme si elles étaient datées, très liées à l'époque où
elles ont été produites ?
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LE POINÇONNEUR DES LILAS

Modérément

JCOUPLET
r—f

I- J'tuit l'poin .çon. neur des Li _ las
2 - J'suis l'poin.çon. neur des Li _ las
3 - j'suis l'poin.çon _ neur des Li - las

Ml m

Lu mJ

leil sous la
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Paroles et Musique de
Serge GADfSBOURG

T—r

Le gars qu'on croise et qu'on n'ie-gar. de
Pour In .va. lid's chan-ger i 0 - pé_
Arts et Më .tiers di - rect par Le-val-

Dq mat!

Drôle de croi

j'ai dans la

Sointujy

Pour tuer l'en _ nui j'ai dans ma vést' Les ea.traits du Rea-der Di - gest
Un car. na _ val de con _fet tis j'en a .jnèn* jus-que dans mon lit
je vou.drais jouer la ftll' de l'air Laie^aer ma casquetteau ves - tiair'
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On pourrait dire que le temps leur a fait perdre la force et le tran
chant qu'elles avaient au moment de la trouvaille, elles se seraient
usées en quelque sorte, soit qu'une nouvelle avancée théorique de
Lacan les fît passer à l'arrière-plan, soit qu'elles aient fini par perdre, à
l'usage, leur valeur opératoire.

Regarde, par exemple, ce... ce... je ne sais pas trop comment le
nommer, si on peut appeler ça un signe ou un opérateur ou tout autre
chose... enfin, ce fameux poinçon, on n'en entend plus beaucoup par
ler par les temps qui courent, pourtant, dans la période des années
1960-1970, la formule du fantasme : 3 0 a ne cessait d'être serinée à
tout bout de champ... ça faisait fureur et même quelques ravages,
aussi !

0 - Je dois dire que je vous trouve un peu amer avec votre ton passable
ment désabusé. Il perce dans vos propos comme une pointe d'ironie
ou de dérision. Vous êtes sûrement fatigué ou surmené, vous devriez
vous arrêter quelques jours...

♦ - Non, non, c'est plutôt une question de lucidité. On ne peut pas
esquiver ce problème et le traiter avec désinvolture. Ce ne sont pas tes
impressions sur ma petite personne qui feront avancer la chose. J'ose
insister, je reviens à la charge : considères-tu que l'écriture du poinçon
tient encore le coup ? Est-ce qu'avec le recul que l'on peut avoir main
tenant sur toute l'œuvre de Lacan, cette formalisation n'apparaît pas
précaire ?

0 - C'est vrai que parler d'un opérateur qui prend un coup de vieux et
qui tombe en désuétude, ça ne va pas de soi et c'est même extrême
ment paradoxal. En aucun cas, la consistance d'une doctrine ne peut
être soumise à des effets de mode.

Imaginez qu'on dise la même chose d'une opération telle l'addi
tion ou la division !

Là, pour le coup, une théorie dont la validité exige qu'elle pré
tende à l'universalité du concept, quels que soient les lieux et les
périodes de son application, en prendrait un sacré coup. Supposez
qu'on invalide les signes + et : en les déclarant caduques et périmés...

♦ - Voilà, en effet, un type de problème auquel on est confronté lors
qu'on se laisse interroger, surprendre par la question du statut de
l'écriture théorique chez Lacan.

Mais je vais encore te titiller : prétendrais-tu que l'on peut utiliser,
à propos du fonctionnement du poinçon, la notion d'algèbre on d'algé-
brisation ?

Pourrais-tu dire qu'un tel signe, foutu comme il est foutu, est un
opérateur qui permet d'effectuer une opération, des opérations ?
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j > li j'ji ly ij ' 'j ij' j'j'
Et «Uns c'bou - quin y m é - crit -
Et seras mon ciel 4e fsi - ence.
Un jour vien - «Ira, j'en suis sûr.

Que des gars s'Ucourmdouce à Mi . a .
Je n'vois bril.ler que les cor . res. pon .

Où i'pour .rai m'é .va - «ier dans U na-

.«Uncea.

REFRAIN

j'fais des trous,
Pour m'sor tir

J'fais des trous.

Pen .«Unt c'temps que je fais l'soua—ve
Par - fois je rêv* je di - va gue

J'par. ti . rai sur la grand' rou te

Au fond d'U

Je v<ns dm
Et coût' que

.Soi nwj 7 5ol 6

Pa.raît qu'il y m pas d'sot mé . tier Moi j'fais des trous dans des bil - lets.
Et «Uns U brume au bout du quai J'vois un ba. teau qui vient mchef. cher
Et si pour moi il n'est plus temps Je par. ti - rai les pieds de — vant

en - cor' des p'tits trous,
où je fais des tr«ras.
en. cor' des p'tits trous.

Si m?

Des p'tits trous. des p'tits trous.
Des p'tits trous. des p'tits trous.
Des p'tits trous. des p'tits trous.
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0 - Justement, vous ne croyez pas si bien dire ! Avant de filer vers l'uni
versel, avant de crier à l'hérésie au regard du dogme conceptuel, il faut
être foutu de dire, je reprends textuellement vos termes, comment elle
est foutue cette écriture « à la gomme », comment ça s'est progressive
ment conçu, fabriqué, transformé, quel est son mode d'emploi.

En somme, plutôt que de l'ériger tout de suite en instance concep
tuelle, il faut d'abord commencer par une étude localisée des occur
rences et des circonstances où elle apparaît et établir à quel registre de
problématisation elle répond, selon les époques, suivant les périodes
de formalisation de Lacan. Ensuite, on pourra dire si ça tient ou pas le
coup !Je vous propose donc, à titre... comme on dit, de réquisit épisté-
mologique, de m'accompagner tout au long de ce parcours de lecture,
de convoquer vos souvenirs et votre mémoire des textes, comme si
nous allions nous faire les « biographes » de cette écriture.

Avant de répondre à votre insistante question sur la validité opéra
toire du poinçon, il y aura donc ce temps d'époché, de suspension
nécessaire à l'établissement du problème posé : comment nommer un
tel signe, si c'est un signe ? Quels modes de dérivation règlent sa
construction ?

Je suspends donc et réserve ma réponse... pour le moment !
Faire cas de cette formalisation du poinçon suppose une méthode

casuelle qui décline les variantes d'une telle écriture, les versions de sa
composition et de sa décomposition, les limites de son usage, les
bornes de son emploi. Selon le glissement auquel nous invite Lacan,
c'est une méthode sérieuse dans le sens où elle touche au sériel : façon
de faire entendre les variations autour de ce mathème, si tant est qu'on
puisse lui donner ce titre...

♦ - Si je te suis, c'est à une clinique du théorique à laquelle tu me
convies !

0-Oui, on peut dire ça comme ça, j'aime bien ce renversement. C'est
la clinique d'un traitement d'écriture, d'un transfert d'écritures à
déplier depuis son entame jusqu'à sa fin de partie.

♦ -D'accord, je veux bien, mais excuse-moi d'insister... Comment
feras-tu pour décider de la « bonne » version, de celle que tu retiens
comme plus particulièrement opératoire ? Considéreras-tu que l'écri
ture de cet opérateur, produite à une époque, rature ou annule la pré
cédente ? Ou alors, qu'elle la complète, la supplémente ? La dernière
variante efface-t-elle ou surdétermine-t-elle la première, les suivantes,
les autres ? ^
0-Oh là, là... Vous allez bien vite en besogne, vous êtes bien impa
tient, vous voulez tout de suite anticiper sur le résultat de la recherche.
La théorie, comme l'étymologie l'indique, est une suite qui se parcourt
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tou.jours des p'iits trous,
tou.jours des p'tits trous.
tou.jouit des p'tits trous.

Des trous d'se . cond*

Mais l'ba - teau se

Y a d'riuoi d've . nir

Des trous

Et j'vois q
De quoi pr

J J

d'pre _ mier'

u'je dé
endre un

clas

rail

flin

le

gue S'

J'fais des trous.

Et je rest'
faire un trnu

des p'tits trous,
dans mon trou

un p'tit trou.

en - cor' des p'tits trous.
& fair' des p'tits trous,

der nier p'tit trou.

Des p'tits trous,
Des p'tits trous. des p'tits trous
Un p'tit trou. un p'tit trou,

trous, des pe.tits trous, des pe.tits trous, des pe.tits trous,

trous, des pe-tits trous, des pe.tits trous, des pe.tits trous,
-tra dans un grand trou et j'n'en-ten - drai plus par-1er

Ml tn STml Mi m 5tm7 Mi m

——•—ë' I

des p'tits trous, tou.jouis des p'tits trous. Des pe.ti.«
tou.iouis des p'tits trous, Des pe.tits
•— der.nier p'tit trou. Et on r-'—'

d'trous.Plus ja .mais d'trous, de pe-tits trous, de pe - tits trous, de pe - tits trous.
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pas à pas, avec la patience de ce qui demeure toujours en souffrance
dans rétablissement de sa lettre^

C'est justement le travers d'une transmission par dictionnaire don
nant, sur le mode du savoir universitaire, une compilation, un index
raisonné des termes dont le résultat est de les figer, de les sédimenter
sans rendre compte des états successifs de leur engendrement : une
« compil » comme diraient les jeunes d'aujourd'hui, dont on voudrait
effacer les traces des mixages ou remixages antérieurs.

Il s'agit alors plutôt d'une posture d'hagiographe qui pourrait s'inti
tuler : défense et illustration de la langue lacanienne !

Il y a lieu, tout autrement, de préserver cette mi-prise de l'écrit
pour éviter cette prise trop rapide, ce « précipité » de compréhension,
cet engluement trop hâtif dans la prise du concept^. Entendre les
variations maniéristes d'une écriture, dans sa genèse, nous ramène à
votre question : y aurait-il une version à privilégier ?

Figurez-vous que Lévi-Strauss rencontra la même problématique
dans son approche de la structure mythique : de tous les mythes
recueillis, fallait-il opter pour celui qui serait le plus authentique, le
plus primitif ?

♦ - Oui, c'est vrai, tu as raison... La façon dont il a répondu, je crois, a
consisté, au contraire, à définir le mythe par l'ensemble de ses ver
sions, une structure feuilletée qui permette de fournir un modèle
logique pour résoudre une contradiction^.

0 - En tout cas, c'est aussi comme ça que Lacan lit et formalise le symp
tôme du petit Hans : le cas serait la série de transformations, permuta
tions qui permettent à cet enfant de trouver une solution à l'impasse
phobique^.

1.Jacques Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », in Scilicet, n° 1, Paris, Seuil, 1968,
p. 39 : « En effet, c'est à un rapport si béant qu'est suspendue la position du psychanalyste.
Non pas seulement est-il requis de construire la théorie de la méprise essentielle au sujet de la
théorie : ce que nous appelons le sujet supposé savoir. Une théorie incluant un manque qui
doit se retrouver à tous les niveaux, s'inscrire ici en indétermination, là en certitude et former
le nœud de l'ininterprétable, je m'y emploie non certes sans en éprouver l'atopie sans précé
dent. »

2. Id., Lesformations de Vinconscienty séance du 27 novembre 1957 : « Il y a, si je puis dire,
quelque chose qui pourrait s'appeler échec du concept, au sens abstrait du terme, ou plus exac
tement, nécessité de passer par une autre forme que celle de la saisie conceptuelle. C'est à cela
que je fais allusion en parlant de maniérisme et je dirais que ce trait est bien tout à fait dirigé
vers notre champ, le terrain sur lequel nous nous déplaçons, c'est plutôt que par l'usage du
concept, par l'usage du "concetto" que nous sommes, dans ce champ, obligés de procéder. »

3. Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », in Anthropologie structurale 1, Paris,
Pion, 1958 : « Le mythe va être manipulé comme une partition d'orchestre [...] qui n'a de sens
que lue diachroniquement selon un axe (page après page et de gauche à droite) mais en
même temps, synchroniquement, de haut en bas. Autrement dit, toutes les notes placées sur la
même ligne verticale forment une grosse unité constitutive, un paquet de relations. »

4. J. Lacan, La relation d'objet, séance du 26 juin 1957.
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♦ - Alors, ça ne fait que pimenter l'affaire ! En recourir aux mythèmes
pour rendre compte des versions d'un mathème ! Au fond, c'est poin
ter par là même le signe d'une tension qui ne cesse de parcourir l'écri
ture du poinçon et qui tournerait alors autour d'un point de
tiraillement du sujet...

0 - Il n'y a pas forcément opposition ou exclusive entre les uns et les
autres puisque le jeu des variantes du mythe peut donner lieu, chez
Lévi-Strauss à une formule canonique^ (Lacan, du reste, s'en est tout
particulièrement inspiré, en reprenant la formule du « mythe indivi
duel du névrosé » et en important le signe et les relations d'équiva
lence pour formaliser les états successifs des fantasmes de Hans et leurs
péréquations résolutives).

De toute façon, cette dimension de dépliement progressif d'une
écriture caractérise le cheminement de la pensée de Lacan et, de fait,
notre point de vue de lecteur : nous ne sommes plus dans la position
d'un auditeur du séminaire qui pouvait assister, pour la première fois,
à l'émergence, l'introduction d'un nouvel algorithme sans préjuger de
son développement ultérieur. Notre navigation est nécessairement dia-
chronique : il y a, suivant, en ce sens, la dérivation latine du mot, dans
cette opération de lecture du recueillir/relier dans le coup. Faire la
chronique, la légende du poinçon, c'est établir la cartographie de sa
localisation à travers l'ensemble de l'œuvre.

D'autant que ce qui est spécifique, c'est que les différentes variantes
ne se juxtaposent pas, côte à côte, mais qu'elles se superposent, s'empi
lent dans un registre synchronique : à chaque fois, Lacan retouche,
cisèle autrement la forme de ce petit bijou théorique, comme s'il ajou
tait un nouveau dépôt, une nouvelle couche par incrustation.

♦ -Je me rappelle maintenant qu'il avait fortement réagi, dans son
séminaire, à la publication de ce livre intitulé : Le titre de la lettre et qu'il
avait situé la démarche de ses auteurs dans la dimension d'une décon

sidération, d'une désupposition de son savoir, allant jusqu'à dire,
même si cette critique attentive supposait aussi une part d'amour, que
cette haine pouvait être une condition de la lecture, sa mise à
l'épreuve®.

5. C. Lévi-Strauss, « La structure des mythes », op. cit.yp. 252-253.
6. J. Lacan, Encore, séance du 20 février 1973 : « [...] et tout à l'heure, vous m'avez vu flot

ter, reculer, hésiter à verser d'un sens ou de l'autre, de l'amour ou de ce qu'on appelle la
haine [...] et je vous invite expressément à prendre part à une lecture dont la pointe est faite
expressément pour, disons... me déconsidérer, ce qui n'est certes pas devant quoi peut reculer
quelqu'un qui ne parle en somme que de dé-sidération et qui ne vise rien d'autre. En somme,
c'est que là où cette pointe... paraît aux auteurs soutenable, c'est justement d'une dé-supposi
tion de mon savoir. Et pourquoi pas ? Pourquoi pas, s'il s'avère que ce doit être la condition de
ce que j'ai appelé la lecture ? »
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Alors, sommes-nous condamnés à cette espèce d'hainamoration au
texte de Lacan ou y aurait-il un autre espace possible ?

0 - « Condamné » est un peu fort quand même... Mais en effet, c'est là
qu'est l'enjeu : lire, relire, relier sans recréer un lien trop religieux ou
verser dans le règlement de compte. Plutôt que de parler de supposi
tion ou de dé-supposition de savoir, interroger sans complaisance les
présupposés d'une écriture, son erre de jeu. Il ne s'agit, ni de verser
dans l'éloge dithyrambique, l'amour inconditionnel du mathème, ni
de tomber dans son plus féroce anathème.

On peut dire que dans cette formule qui couple ? et petit a, chacun
s'est barré de son côté et s'est taillé sa part de succès théorique : la
notoriété du premier, un peu racoleuse, se faisant, sans doute, sur
simple clin d'œil au dollar américain, alors que la renommée du
second a rapidement pris des allures de culte et de fétichisation !

Notre poinçon, dans sa fonction, pourtant cruciale, de copule qui
règle l'union ou la désunion du couple, s'en est trouvé tout désap
pointé ! Peut-être en raison de l'austérité de son tracé (les arêtes tran
chantes de ses faces et de ses angles), sa valeur en a été occultée, il est
resté dans l'insuccès.

Cela dit, il n'y a pas eu, comme par exemple le pointillisme de
Seurat dans le mouvement pictural, de courant doctrinal qui brandisse
sa référence comme pur joyau, se réclamant d'un « poinçonnisme » à
tous crins.

♦ - Du reste, Lacan avait prévu le coup, si on peut dire, en anticipant
sur les écueils d'une transmission, d'un héritage qui procéderait de
l'appropriation de ses termes. Il se méfiait beaucoup des mots en
« isme »,je crois^...

0-On pourrait soutenir que ces incessantes « opératures » sur l'écrit
de ses formules, cette pratique d'écritures « palimsestueuses » sont des
tinées à interdire, barrer la jouissance de ses titres...

Bon ! Trêve de prolégomènes et autres préliminaires, il faut se lan
cer : où situeriez-vous la première apparition de ce curieux signe ?

♦ - Je dirai que ça surgit au moment où Lacan, dans Les formations de
Vinconscient, construit, petit à petit, les étagements du graphe, mais ce
n'est pas une création ex-nihilo, c'est la résurgence du schéma L, la

7.J. Lacan, Éthique dela psychanalyse, séance du 25 mai 1960: «Si tant est que ce que j'en
seigne ait la valeur d'un enseignement, je n'y laisserai, après moi, aucune de ces prises qui
vous permettent d'y ajouter le suffixe "isme". Autrement dit, des termes que j'aurai successive
ment poussés devant vous et dont votre embarras me montre heureusement qu'aucun d'entre
eux n'a pu encore suffire à vous paraître l'essentiel, qu'il s'agisse du symbolique, du signiHant
ou du désir, de ces termes, en fin de compte, aucun ne pourra jamais, de mon fait, servir à qui
conque de < gri-gri >, < critère > intellectuel. »
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144 Le poinçonneur du p 'tit a

rémanence de sa forme, comme un reste diurne sur lequel s'étayerait
la transformation du carré en losange. Je crois aussi qu'à ce moment-
là, le terme de poinçon n'est pas utilisé, qu'il s'agit tout au plus d'un
diagramme dont le tracé fait surimposition à ce schéma précédent.

Il enfonce un coin ou plutôt quatre coins dans la représentation
duelle, binaire, véhiculée à l'époque par la two hody psychology. On
pourrait dire que c'est un schème qui fonctionne encore dans le cadre
d'une géométrie plane et qui démarque la relation intersubjective ima
ginaire a a' par le croisement du rapport au grand Autre.

Le rapport moïque est désaxé vers la question du sujet déporté aux
quatre coins.

La notation « petit a » apparaît ici comme solidaire de cette forme
géométrique liée au schéma L. C'est l'insigne du petit autre qui tire sa
nomination de sa différence et de son opposition à A (le grand Autre).

C'est le sens de ce que nous voyons dans ce petit symbole losangique
que vous retrouverez sans cesse dans cette formule et qui implique
simplement que tout ce dont il s'agit est commandé par quelque
chose qui est justement ce rapport quadratique que nous avons mis
depuis toujours au fondement de notre articulation du problème et
qui pose S, qui dit qu'il n'y a pas de S concevable, ni articulable, ni
possible sans ce rapport ternaire a, a'. A®.

Certains d'entre vous se posent des questions sur le petit signe en
losange tel qu'il est employé, par exemple quand j'écris :30a,
3 barré en face du petit a, du petit autre. Cela ne me paraît pas extrê
mement compliqué. Mais enfin, puisque certains s'en posent la ques
tion, je rappelle que le losange dont il s'agit, c'est la même chose que
le carré d'un schéma beaucoup plus ancien et fondamental. [...]
Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que cela exprime le rap
port du sujet barré ou pas barré selon les cas, c'est-à-dire en tant que
marqué par l'effet du signifiant, simplement que nous considérions
comme sujet tout simplement encore indéterminé, encore non
refendu par la Spaltung qui résulte de l'action du signifiant, le rap
port donc de ce sujet à quelque chose de quadratique et qui, quand
je l'inscris comme ça, n'est pas autrement déterminé qu'au sommet
du quadra dont il s'agit dans ce châssis, par exemple du petit autre,
c'est-à-dire du semblable, de l'autre imaginaire^.

0 - On ne peut pas oublier, non plus, que ce signe sert également à for
maliser la pulsion et que, par là même, il se démarque d'une représen
tation instinctuelle d'un besoin, sans articulation avec le défilé

signifiant de la demande : 3 0 D. Ce losange, par sa valeur de conjonc-

8. J. Lacan, Lesformations de l'inconscient^ séance du 26 mars 1958.
9. Ibid., séance du 11 juin 1958.
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tion, de conjugaison peut supporter le trajet de toutes les permuta
tions grammaticales proposées par le montage pulsionnel.

o â'

D >A O

^o^::;

:^)4-

.m

.-.-I

(rapport au semblable dont
l'image captive)

(rapport au désir à la
demande et à l'idéal du moi)

(rapport du sujet au signifiant
et au phallus)

Ce que rexpérience analytique et ce que Freud, au départ, nous
apportent, c'est qu'il y a un rapport intime, étroit entre le désir et sa
marque [...]. Qu'est-ce que ça veut dire, si ce n'est que Freud
conjugue deux choses : il conjugue le désir avec le signifiant et il les
conjugue comme on dit qu'on conjugue un verbe^®.

Si j'écris ? par rapport à la demande ou 3 0 a, [...] ça ne préjuge pas
du point de petit carré sur lequel intervient la demande en tant que
telle, c'est-à-dire l'articulation sous la forme du signifiant d'un
besoin^

i
♦ - Il semble que ce losange soit frappé, comme on bat monnaie, du
signe de la marque, de restampille. C'est la griffe d'une formule bien
trempée, d'autant qu'en héraldique le losange participe du blason et

10. J. Lacan, Lesformations de l'inconscient, séance du 26 mars 1958.
11. Ibid., séance du 11 Juin 1958.
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146 Le poinçonneur du p 'tit a

s'enchevêtre, s'enchâsse aux partitions et à l'emblème de l'écu. D'une
certaine façon, on pourrait dire que ça porte déjà en germe le terme
de « poinçon »...

0-Ouais... ça serait le champ signifiant où aurait poussé plus spécifi
quement cette forme ; ça aurait pu, si je vous suis. Jouer comme induc
tion et pousser Lacan à passer du carré au losange. Cela aurait pu
jouer comme surdétermination... et c'est vrai, je vous le concède, que
la prégnance, l'empreinte de cette figure n'a pas été sans effet pour la
suite des associations qui sont venues se greffer par composition ou
recomposition de ses branches.

Pourtant, je crois aussi que Lacan... enfin, une part de sa manière
d'écrire les choses tend vers la limite d'un minimalisme qui donne
ainsi toute sa force à l'écrit, dans la simplicité du trait, son « précipité »
qui ne pèse que le poids d'un gramme... et justement, c'est ce qui en
fait tout son poids ! Comme le geste furtif d'une soudaine découverte
qui griffonne rapidement une trouvaille, une formule... de simples
petites lettres ou lignes qui vont peut-être bouleverser... l'univers
contenu dans si peu... infime et détonnante précarité, aux confins du
sens et du non-sens !

Je ne me souviens plus du mot qu'il employait pour parler de ce
style d'écriture... On rencontre ça, deux ou trois fois, dans ses sémi
naires...

♦ - Il parlait, en effet, de tachygraphie, d'écriture tachygraphique et
effectivement l'étymologie grecque abonde dans ton sens...

0 - Eh bien, je vois que vous avez retrouvé toute votre mémoire et toute
votre vivacité, et je dois dire que vous me paraissez, maintenant... com
ment dire ? ragaillardi et requinqué !

Cette excursion chez les Grecs m'amène à préciser ce qui, pour
moi, aura pu jouer comme raison de l'abandon du carré pour le
losange...

♦ - Ce n'est plus d'époché qu'il s'agit, c'est plutôt un véritable « sus
pens »...

0 - Dès 1954, à propos du dialogue dans le Ménon, entre Socrate et l'es
clave, sur le doublement de la surface du carré, Lacan prend cette
démonstration comme exemple du passage de l'imaginaire au symbo
lique, alors que, chez Platon, ce cas illustre la fameuse théorie de la
réminiscence^^.

12. J. Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, séance du
24 novembre 1954.
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Par ailleurs^^, il insistera surtout sur le pas, le franchissement décisif
qu'aura opéré l'invention du signe V2 qui se lit: racine carrée de 2.
On pourrait dire que le schéma L s'inscrit dans une « réminiscence »
de la diagonale de ce carré du Ménon, en déplaçant et en détournant la
position métaphysique platonicienne : l'axe du mur du langage et de
son franchissement indexe le retour des formations du savoir incons

cient. Cette « oblique » n'est plus la pente d'idées éternelles qui des
cendent et reviennent, elle inflige à la connaissance intuitive un
détour, afflige le sujet d'une barre...

♦ - Eh bien ! Quelle dérivation ou descendance tu nous proposes là !
De la diagonale du carré au schéma L et au losange par un jeu de
transformations de formes. De la métaphysique d'un moi transcendan-
tal à la physique d'un sujet décentré, conjecturé aux quatre coins de
son procès. Je vais essayer de voir ce que ça donne...

(Il sortit de sa poche l'indispensable Philofax dont il ne se séparait,
pour ainsi dire, jamais... et détacha, avec grand soin, une page entière
ment vierge.)

A(Ayiin)
Voilà, regarde... bien sûr, ça ne vaut pas une animation sur cédé

rom mais ça permet de mieux se figurer ce que tu soutiens comme
hypothèse.

0 -Je crois qu'à la racine de l'écriture de ces diagrammes, il y a le geste
de rompre avec une représentation spéculative, de briser, par le jeu de
lignes, de traits et de lettres, des entités solidifiées en instances. On ne
peut pas rigoureusement dire que ça permet d'effectuer une opéra
tion, mais cette contrainte, cette réduction, si on reprend l'étymologie
arabe du terme d'algèbre, produisent un effet: c'est une opération d'al-
gébrisation qui déplace, place autrement un possible repérage de l'in
détermination du sujet. Évidemment, ça n'a rien à voir avec une

13.J. Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud..., op. cit., séance du 15 juin 1955 : « Il a fallu
l'invention des symboles, par exemple : racine carré de... qui nous a fait faire un pas de
géant le jour où on a simplement commencé à l'inscrire sur un petit papier. On est resté des
siècles la gueule ouverte devant l'équation du second degré sans pouvoir en sortir et c'est à
l'écrire qu'on a pu faire une avancée. »
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148 Le poinçonneur du p Hit a

opération à appliquer, comme si la psychanalyse pouvait aussi tomber
dans le travers d'un algébrisme appliqué !

En tout cas, cette substitution de lettres ou de signes n'est pas
exclusive du langage qui accompagne la transmission des formules^^.

En ce qui concerne la formalisation de la pulsion : ? 0 D qui met en
jeu ce losange, on peut dire que cette écriture a maintenu sa stabilité
de départ, comme si cette structure de conjugaison signifiante, de
réversion grammaticale avait suffi à l'écarter de toute représentation
organique de type « chaudron bouillonnant des instincts ».

♦ ~ Mais ce n'est pas le cas de la formule : 3 0 a dont les termes qui ont
accompagné sa transmission, me paraissent, pour le moins, flottants...
Je sais bien, que dans son bouquin^^, Allouch nous dit qu'il y a...
« mille », oui... « mille façons d'associer le S (symbolique) et le petit
autre imaginaire », je sais bien... mais quand même, ça donne le tour
nis. C'est aussi une façon de parler, mais cette façon de parler
témoigne d'un embarras dont j'aimerais que tu me dises comment on
peut en sortir.

À l'infinitude des grands nombres qui m'effraie, même si «mille »
est parfaitement dénombrable et fini, je préférerais un compte plus
abordable^^.

0 -Je vois que vous n'avez pas encore perdu tout votre mordant !
Cette référence nous amène chronologiquement à poursuivre par

la prise en compte du séminaire : Le désir et son interprétation qui est
consécutif aux Formations de l'inconscient. Ce qui apparaît de nouveau,
là, c'est que le terme de fantasme est posé explicitement, qu'il est mar
qué par un enchâssement dans la structure imaginaire du petit a et que
surtout, commence à se développer la construction selon laquelle le
fantasme répond, comme recours, à une « détresse » du sujet^^. Et du

14. J. Lacan, Encore, séminaire du 8 mai 1973 : « Le langage comporte une inertie considé
rable, ce qui se voit, à comparer son fonctionnement à ces signes qu'on appelle mathéma
tiques, mathèmes, uniquement de ce fait qu'eux se transmettent intégralement. On ne sait
absolument pas ce qu'ils veulent dire, mais ils se transmettent. Il n'en reste pas moins qu'ils se
transmettent avec l'aide du langage et c'est ce qui fait toute la boiterie de l'affaire. »

15.J. Allouch,Étatique du deuil au temps dela mort sèche, Paris, EPEL, 1995,p. 243.
16. Les mille airs de famille du poinçon... il y a de la surenchère dans l'air : déjà Lacan

avait fait fort puisqu'il écrivait, dans «Subversion du sujet et dialectique du désir » {Écrits,
p. 816) que ce sigle était fait « pour permettre vingt et cent lectures différentes, multiplicité
admissible aussi loin que le parlé en reste pris en son algèbre ». On pourrait ouvrir, autour de
cet instrument-poinçon, les cent vingt journées de Sodome, cent vingt journées d'étude, bien
sûr ! Par ailleurs, c'est à propos de la notation S (A) que Lacan dit, dans Le désir et son interpréta
tion (séance du 12 novembre 1958) « qu'il y a mille façons de vous développer ce qu'inclut ce
symbole ».

17. J. Lacan, Le désir et son interprétation, séance du 12 novembre 1958 : « [...] dans la pré
sence primitive du désir de l'Autre comme opaque, comme obscure, le sujet est sans recours
[...] j'emploie le terme de Freud, en français, cela s'appelle la détresse du sujet [...] avec son



Le poinçonneur du p 'tit a 149

reste, ce thème de la garantie ne cessera d'être modulé, repris comme
un leitmotiv dans tout abord du fantasme.

♦ - Est-ce qu'on pourrait dire alors, par contrecoup, que ça durcit la
lecture de la barre oblique sur le sujet, que ça accentue sa division, ça
accuse le trait de la marque signifiante de sa structure ?

0 - En effet, ça semble la radicaliser vers une série de termes qui tour
nent autour de son aphanisis, de sa disparition, son abolition, tandis
qu'en contrepoint, le rapport ? 0 a est posé comme tension et affronte
ment.

Dans cet évanouissement où le sujet ne se soutient plus d'un signi
fiant, dans ce mouvement de « panique », il se raccroche au petit autre,
dans un rapport d'échange imaginaire que Lacan qualifie d'interversion :

[...] la solution la plus générale, je veux dire dans les rapports, dans
l'affrontement du % avec le petit a de l'objet, c'est l'introduction
sous forme la plus générale de la fonction imaginaire : le support, la
solution, la voie de solution qu'offre au sujet la dimension du narcis
sisme, qui fait que l'éros est engagé avec une certaine image qui
n'est pas autre chose qu'un certain rapport à son corps propre et
dans lequel va pouvoir se produire cet échange, cette interversion
dans laquelle je vais essayer d'articuler, pour vous, la façon dont se
présente le problème de l'affrontement de 3 avec petit a^®.

♦ - C'est ce qui autoriserait alors à faire du poinçon, qui n'est pas
encore désigné comme tel, un curseur^ un tourniquet qui inscrit dans sa
forme même, la limite de sa désagrégation^^.

moi il se défend contre cette détresse et avec ce moyen que l'expérience de la relation à
l'autre lui donne, il construit quelque chose qui est la différence de l'expérience spéculaire
flexible avec l'autre, parce que ce que le sujet réfléchit, ce ne sont pas simplement des jeux de
prestance, ce n'est pas son opposition à l'autre dans le prestige et dans la feinte, c'est lui-
même comme sujet parlant et c'est pourquoi, ce que je vous désigne ici comme étant ce lieu
d'issue, ce lieu de référence par où le désir va apprendre à se situer, c'est le fantasme. »

18. J. Lacan, Le désir et son interprétation, séance du 17 décembre 1958. Dans la séance du
10 décembre 1958, Lacan reprend l'analyse de la séquence : « Il ne savait pas qu'il était mort »
extraite d'un rêve de père mort rapporté par Freud, dans la catégorie des rêves dits absurdes.
On peut soutenir qu'il la lit, non seulement en distinguant, sur le graphe, le plan de l'énoncia-
tion et de l'énoncé mais qu'il la lie aussi à la formulation de cette structure du fantasme : le
fils, dans sa question de sujet, se ré-affronte à l'apparition d'un petit a, un père à qui il peut se
raccrocher comme rival dans la dimension œdipienne, par la fixation imaginaire d'un voeu
meurtrier. Mais ce n'est qu'un leurre qui le protège de sa détresse, de sa douleur d'exister, de
la véritable fonction de la castration dans une transmission père/fils.

19. Ibid., séance du 8 avril 1959 : « [...] c'est quelque chose justement qui est ce qui est
exprimé dans le symbole que je vous place ici sur cette ligne de retour de l'x du vouloir. C'est à
savoir le rapport 0 a, à l'objet, en tant qu'il est, si on peut dire le curseur, le niveau où se situe
sa place qui est chez le sujet, à proprement le désir. »
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150 Le poinçonneur du p *tit a

La lecture proposée par J. Allouch fait fonctionner ce signe de
cette façon : Hamlet a littéralement le tournis devant l'obscène fémi
nité qu'il impute à Ophélie (en fait, elle hérite de tout son ressenti
ment à l'égard de sa mère, c'est le symptôme d'une mal-adresse). Il y a,
alors, affolement de son désir, oscillation du fléau de la balance, tour
billon... ça le laisse totalement décomposé, démembré, viscéralement
« découpé comme une viande ».

L'effet se marque par la décomposition du « poinçon » qui se vola
tilise, vole en éclats : il se produit une disjonction puisque Ophélie
n'occupe plus la position de a, lequel rejoint alors la place de m, point
où l'image de l'autre vaut comme l'image de soi.

Lacan, je crois, a utilisé le terme d'homologie pour désigner le rap
port entre les deux étages du graphe, entre la ligne où le désir se règle
par rapport au fantasme et celle qui positionne le moi en face de
l'image de l'autre.

Est accentué, ici, le côté fading, éclipse du sujet comme si cette
vacillation, cette dislocation affectaient même la teneur et la consis
tance du signe. Cette dissolution du fantasme touche le rapport essen
tiel du sujet au symbole de la vie qui est rejeté : Ophélie devient pour
Lacan le phallus et notre opérateur rentre à nouveau dans la transfor
mation de la formule : $ 0

Cette analyse s'appuie donc sur l'éclatement de la conjoncture ima
ginaire du fantasme. Mais enfin, tout de même, drôle de signe qui,
dans l'éclat bref de son écrit, porte déjà le germe du démembrement
de ses branches, la marque d'une brisure ou de brisées !

Alors, je suppose que tu vas me dire que, justement, ça algé^m^ ce
qui est en souffrance dans le trajet de composition/recomposition du
fantasme ! A défaut d'être une démonstration imparable, ça aurait le
mérite d'être une solution élégante !

0 - Ce mot de brisure désigne, en menuiserie, l'articulation, par char
nière, d'une pièce de bois. Il peut parfaitement s'inscrire dans le
contexte de cette écriture de la désintégration/réintégration de a.

Il y aussi une autre acception... et nous retombons là dans la réfé
rence au blason : c'est une pièce d'armoirie qui modifie un écu pour
distinguer les branches d'une famille, par exemple, la cadette de l'aî
née ou la bâtarde de la légitime.

En tout cas, si nous nous en tenons, à ce moment-là de l'avancée de
Lacan, aux termes qu'il utilise : curseur, interversion, on peut dire que ce
signe indexe le parcours, le glissement, dans le contexte du graphe,
d'une lettre sous une autre lettre, d'une position par rapport à une
autre position. C'est un signe qui présente ses états de composition et

20.J. Allouch,Érotique du deuil au temps dela mort sèche, op. cit., p. 223-244.
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décomposition, ce qui joint et disjoint le fantasme dans sa conjoncture
imaginaire.

♦ - Oui, c'est bien beau tout ça, mais ça ne s'arrête pas là, ce n'est
qu'un état de la question, le séminaire s'est poursuivi, je suppose
qu'on ne peut pas en rester là...

0 - En effet, et même si ce terme de défaillance du sujet est toujours
maintenu, il y a un glissement, une très nette inflexion qui apparais
sent : on passe de l'objet du désir, le petit a imaginaire à l'objet réel
dans le désir. On voit là que l'une des difficultés majeures, dans l'étude
de la problématique du fantasme et donc du connecteur qui le sou
tient, vient de ce que Lacan maintient là même lettre a.

[...] j'avance que l'objet a se définit d'abord comme le support que
le sujet se donne pour autant qu'il défaille. [...] C'est pour autant
que dans l'Autre, dans ce discours de l'Autre qu'est l'inconscient,
quelque chose fait défaut au sujet^^

♦ - Est-ce que c'est à ce moment-là qu'il introduit la notion de l'objet
a comme reste de la division signifiante du sujet ?

0 - Oui, précisément, c'est à cet endroit-là : il situe l'objet dans un rap
port - qu'il nomme provisoirement de rançon - au sujet pris dans l'im
minence de sa castration. Apparaît donc, ici, la référence à une
opération, le modèle opératoire de la division au regard de la
demande. Ce qui fait « l'os » de la fonction de l'objet, c'est qu'il reste
en marge de la suite, de la série des demandes qui ne peuvent l'épui
ser. « Fatigue » du sujet qui, par le truchement de ce reste, supplée à la
carence signifiante d'où lui répond l'Autre.

On pourrait dire que notre signe, comme connecteur, marque,
selon l'expression de Lacan, la « tension réelle » du sujet dans cette
opération de division. Dans ce contexte, il ne serait pas abusif de le
nommer opérateur de conjonction / disjonction par rapport à l'objet,
dans l'affrontement entre ce quotient et son reste.

Fonction d'index, de marque de cette syncope où l'objet fascine le
sujet au point de le retenir d'une vacillation plus radicale, d'une pure
et simple annulation.

Le rapport est le suivant : il va s'établir dans un très simple algo
rithme qui est celui de la division. Il est essentiellement constitué de
cette barre verticale, la barre horizontale étant à l'occasion adjointe
mais n'ayant rien d'essentiel puisqu'on peut la répéter à chaque
niveau.

21. J. Lacan, Le désir et son interprétation, séance du 13 mai 1959.
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152 Le poinçonneur du p 'tit a

Disons que c'est pour autant qu'est introduit, par le rapport le plus
primordial au sujet, le rapport de l'Autre en tant que lieu de la parole,
à la demande, que la dialectique s'institue dont le résidu va nous
apporter la position de petit a, l'objet^^.

Pouvez-vous me passer une feuille de votre agenda, je n'ai pas de
papier sur moi, je n'ai tout juste qu'un stylo... Je vais essayer de retrou
ver cet algorithme... Merci... ça doit être fichu comme ça...

A

4.'

4L"
Ut

M-

s

i

♦ - La manière dont tu parles de l'économie de ce signe m'amène à
penser que contrairement à l'anathème porté contre l'hérésie laca-
nienne qui aurait sacrifié l'aspect dynamique et économique de l'in
conscient freudien au profit de la seule dimension signifiante, un tel
signe écrit, comme en physique, le moment d'un couple. C'est peut-
être de là qu'il tire sa force : en tant que connecteur d'une simple for
mule de petites lettres, il vaut comme condensateur d'énergie,
résultante de forces.

0 - Il indiquerait ainsi la tension d'une opération à réaliser... on pour
rait lui donner le nom de tenseuryd'autant que Lacan, poursuivant son
cheminement, va encore pousser plus loin le minimalisme du sujet en
le réduisant à un battement d'intervalle. Dès lors, l'enjeu de l'opéra
tion tournera autour de l'effectuation d'une coupure :

[...] fondamentalement, le sujet se méconnaît et dans toute la
mesure où il essaye, à cette chaîne, d'aborder, où il essaye, là, de se
nommer, de se repérer c'est là précisément qu'il ne s'y trouve pas. Il
n'est là que d'une façon qui... dans les intervalles, dans les cou
pures, chaque fois qu'il veut se saisir, il n'est jamais que dans un
intervalle. [...] Je vous l'ai dit, c'est comme coupure et comme inter
valle que le sujet se rencontre au point de son interrogation. C'est
aussi bien, essentiellement comme forme de coupure que le a, dans
toute sa généralité, montre sa forme^^.

22. J. Lacan, Le désir et son interprétation, séance du 13 mai 1959. Il y a, dans la version
Chollet, un très joli lapsus calami dans le passage de l'oral à la transcription du texte : on peut
lire conscient pour quotient...

23. Ibid., séance du 20 mai 1959.
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♦ - Fort bien, mais après avoir fait référence à la division, comment
faire supporter à notre fameux signe une nouvelle opération de cou
pure ? Sur quelle structure se fonde une telle écriture ? Comment tu te
débrouilles avec ça ?

0-C'est ici que l'abord topologique entre enjeu et que le passage se
joue sur la matérialisation de ce reste. La topologie des surfaces va per
mettre à Lacan de démarquer encore plus nettement ce qu'il avait
désigné du terme d'homologie dans le graphe :

la ligne, le parcours i(a) —• m épinglé comme valeur imaginaire du
fantasme, axe leurrant de la méconnaissance spéculaire qui couvre,
recouvre, masque le rapport à l'objet ;

et l'étage, le trajet d —• 3 0 a qui écrit la formalisation du fantasme
en s'appuyant sur l'objet topologique du plan projectif ou cross-cap
dont le reste de la surface, non spécularisable, pourrait équivaloir à la
chute de cet objet a.

♦ - Donc, ce « reste » est passé subrepticement, si j'ose dire, du statut
arithmétique à une effectuation topologique... Je sais bien que tu m'as
mis en garde contre toute posture religieuse, et Lacan lui-même, là
encore, pour se prémunir contre toute incorporation de la sainte théo
rie a ironisé sur le découpage de cette rondelle distribuée comme une
« hostie » à la communion des fidèles du séminaire^^. Je sais bien
qu'on peut laisser ouverte la question de la croyance en la « substantifi-
cation » de ce petit morceau, mais enfin, est-ce que ce changement de
branche dans les codes, cette soudaine bifurcation ne font pas four
cher la langue mathématique, claudiquer sa démarche ? Est-ce qu'il n'y
a pas là un problème épistémologique ? Enfin, pour faire bref, est-ce
que ça ne te gêne pas ?

0 - On peut considérer que le séminaire est, par sa forme orale, parlée,
le lieu où se fait plus particulièrement entendre l'énonciation de
Lacan, la dimension d'une pensée qui se fraye un passage, avance,
hésite, fait un retour en arrière, rebondit.

Admettez que l'écriture de ce « reste » puisse donner lieu à des ver
sions successives... Vous reconnaissez vous-même la limite que pré
sente le jeu d'une formule et comme nous aimons à le dire dans notre
façon de parler, elle n'est pas-toute, toute formalisation produit ses
chutes de fabrique, laisse des restes, laisse encore à désirer. Il n'en

24. N'est rapporté, ici, que « l'esprit » du passage en question. Le lecteur qui se sentirait
piqué au vif par le propos, soit par franche hostilité, soit par fol amusement, est invité, de lui-
même, à rechercher... quelque part dans une séance d'un séminaire, la référence... et pourra
en établir la fidèle version.
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154 Le poinçonneur du p 'tit a

demeure pas moins que c'est dans ce contexte topologique qu'advient,
explicitement, la nomination du poinçon commetel.

Ce signe reçoit un titre, c'est à titre de poinçon qu'il est introduit :

Le polygone quadrilatère est originaire du tore et du bonnet. Si je
n'ai jamais introduit la véritable verbalisation de cette forme 0, poin
çon, désir, unissant le S au petit a, ce petit quadrilatère doit se lire :
le sujet en tant que marqué par le signifiant est proprement dans le
fantasme, coupure de 2?^.

♦ - Ici, donc, Lacan renvoie la forme du signe à la configuration topo
logique du cross-cap: il en fait une dérivation idéographique ou icono
graphique qui indique, en même temps, l'opération d'une coupure à
effectuer. C'est cette référence qui fonde le sens de ce signe et lui
confère le statut A'opérateur.

Est-ce que tu penses que les connotations signifiantes associées au
terme de poinçon peuvent aussi entrer enjeu dans cette fabrication ?

0 - Avant de répondre à cette nouvelle question, il faudrait se deman
der si cette découpe topologique qui se prête à figurer ce déchet de a
et l'écrit autrement que l'analogie avec la division arithmétique a eu,
comme toute interprétation digne de ce nom, des conséquences et des
effets... Je crois que ce trait de coupure a été retenu comme distinctif
dans la sériation des objets a et dans la forme de cession qui ne cesse de
caractériser cette structure...

♦ - Ouais, sûrement, mais ça n'a pas été sans contrepartie : on a bien
souvent entendu le refrain, la rengaine de la chute de l'objet a jusqu'à
satiété, caricature et lassitude de notre art ou métier.

0 - C'est le risque et le destin de toute écriture du théorique : elle peut
donner lieu à d'étranges méprises, de curieux malentendus ou entraî
ner d'excessives prises comme un mortier qui a trop pris et qu'on ne
peut plus retravailler. C'est pour cette raison qu'il faut, inlassablement,
lui demander de décliner ses titres, par rapport aux droits qu'elle s'oc
troie, aux noms qu'elle se donne, aux alliances qu'elle passe : quelles
proportions, quels alliages fondent sa composition ?

Je n'ai pas oublié votre question précédente sur la dimension signi
fiante de ce terme de poinçon... Probablement que dans cette écriture
à l'emporte-pièce, il y a du « poinçonner » dans le coup, au sens où un
découpage ou une perforation laissent un trou... avec, en même
temps, l'inscription d'une marque qui fait garantie, qui authentifie un
titre.

25. J. Lacan, L'identification^ séance du 9 mai 1962.
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En tout cas, le poinçon décline son titre de façon stable, sans
contrefaçon notoire : il fonctionne en contrepoint du grand Autre, il
se grave au lieu même de la carence, de la défaillance de TAutre^®.
Cette constance dans ce renvoi à la garantie^^, quelle que soit l'opéra
tion que supporte ce signe, peut nous laisser entendre que c'est cette
nomination-là qui, par surdétermination, ne pouvait qu'advenir et être
retenue, par la suite, pour passer à postérité.

♦ - Est-ce qu'il existe d'autres endroits, dans l'œuvre de Lacan où il
précise la dénomination de ce signe ?

0- On peut retrouver, dans les Écrits, deux passages dont la facture est
nettement plus « écrite ». Le premier reprend une communication
faite à un congrès réuni à Royaumont, sous l'égide des « Colloques phi
losophiques internationaux » et qui date du mois de septembre 1960.
Lacan y fut invité parJean Wahl. La problématique abordée portait sur
La dialectique.

Il s'agit d'une reprise des commentaires qui, dans le séminaire, ont
accompagné la constitution du graphe, dans ses différents étagements :

C'est ce qui symbolise le sigle (? 0 a) que nous avons introduit au
titre d'algorithme dont ce n'est pas un hasard qu'il rompt l'élément
phonématique que constitue l'unité signifiante jusqu'à son atome
littéral. Car il est fait pour permettre vingt et cent lectures diffé
rentes, multiplicité admissible aussi loin que le parlé reste pris en
son algèbre.

Cet algorithme et ses analogues utilisés dans le graphe ne démentent
en aucune façon ce que nous avons dit de l'impossibilité d'un méta-
langage. Ce ne sont pas des signifiants transcendants ; ce sont les

26. J. Lacan, Uidentification^ séance du 13 juin 1962 : « C'est en articulant, de la façon la
plus précise, ce a au point de carence de l'Autre qui est aussi le point où le sujet reçoit de cet
Autre, comme lieu de la parole, sa marque majeure, celle du trait unaire, celle qui distingue
notre sujet de la transparence connaissante de la pensée classique comme sujet entièrement
attaché au signifiant en tant que ce signifiant est le point tournant de son rejet, à lui, sujet, de
toute la réalisation signifiante, c'est en montrant, à partir de la formule 3 0 a, comme structure
du fantasme, la relation de cet objet avec la carence de l'Autre, que nous voyons comment, à
un moment, tout recule, tout s'efface dans la fonction signifiante devant la montée, l'irruption
de cet objet. »

27. /d.. Le transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques,
séance du 1®^ mars 1961. Une autre modulation de cette thématique de la garantie est formu
lée ainsi : « C'est dans la mesure où quelque chose se présente comme revalorisant la sorte de
glissement infini, l'élément dissolutif qu'apporte, par elle-même, la fragmentation signifiante
dans le sujet, que quelque chose prend valeur d'objet privilégié et arrête ce glissement infini.
C'est dans cette mesure qu'un objet petit a prend par rapport au sujet cette valeur essentielle
qui constitue le fantasme fondamental : 3 0 a où le sujet se connaît lui-même comme arrêté, ce
que nous appelons, en analyse - pour vous rappeler ces notions plus familières - fixé par rap
port à l'objet, dans cette fonction privilégiée que nous appelons a. »
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156 Le poinçonneur du p Hit a

index d'une signification absolue, notion qui, sans autre commen
taire, paraîtra, nous l'espérons, appropriée à la condition du fan
tasme^®.

♦ - Disons qu'il donne à ce signe une valeur de matrice, une simple
épure faite d'abréviations et d'initiales, comme un coin gravé en creux
qui peut recueillir les impressions de notre langue, notre monnaie
d'échange, à l'endroit et au revers de sa médaille... Est-ce que tu serais
d'accord pour dire qu'il écarte nettement l'idée d'un néolangage ?

0-En effet, cette formule algorithmique n'est pas à prendre comme
une totale substitution au sens où l'écrit algébrique, par ses signes et
ses lettres, pourrait briser, remplacer sans reste, pour le coup, l'énon-
ciation, dans ses multiples cas de figures, dans ses versions et varia
tions. Disons que ça fonctionnerait comme une écriture hyperbolique,
asymptotique qui indiquerait la limite extrême, fondamentale vers
laquelle la nappe langagière tend et peut déplier ses plis... comme un
coin qui réglerait le jeu du langage qui vient s'y cogner, s'y caler, s'y
décaler...

♦ - Ouais, c'est pas mal, on pourrait dire les choses comme ça... et ça a
l'avantage de briser ce couple d'opposition qui, souvent, est monté en
épingle : lettre/signifiant^^. Algébriser le langage dans une formule de
quelques lettres ne va pas sans devoir rendre compte de l'effectuation
de ce parcours dans les cas singuliers de chaque cure, à travers la
matière signifiante et littérale de la langue. Chaque analyse serait,
alors, le trajet de cette composition/recomposition du fantasme. Le
poinçon indiquerait cette opération mais ne pourrait rendre compte
de la façon dont elle se réalise.

Un curseur ne dispense pas, effectivement, de lire ce qu'il
montre... Mais tu avais, je crois, évoqué une deuxième occurrence...

0 - Il s'agit, et nous retrouvons, par là même, nos « vingt et cent
façons » de lire notre instrument logique, il s'agit d'un article portant
sur l'étrange rapport entre Kant et Sade qui parut dans la revue Critique
(n° 191, avril 1963) et fut repris dans les Écrits, Lacan nous propose un
jeu d'écriture réglé par une rotation d'un quart de cercle, entre la pos-

28.J. Lacan, «Subversion du sujet et dialectique du désir », in Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 816.

29. Id., « Lituraterre », D'un discours qui ne serait pas du semblant, séance du 12 mai 1971.
« Que la lettre soit instrument propre à l'écriture du discours ne la rend pas impropre à dési
gner le mot pris pour un autre, voire par un autre, dans la phrase, donc à symboliser certains
effets de signifiant, mais n'impose pas qu'elle soit, dans ses effets, primaire. [...] Ce que j'ai
inscrit, à l'aide de lettres, des formations de l'inconscient pour les récupérer de ce dont Freud
les formule, à être ce qu'elles sont, des effets de signifiant, n'autorise pas à faire de la lettre un
signifiant, ni à l'affecter, qui plus est, d'une primarité au regard du signifiant. »



Le poinçonneur du p 'tit a 157

ture du fantasme que Sade ne cesse de mettre en scène dans son œuvre
et la position de soumission qu'il a occupée dans sa vie :

Le fantasme est défini par la forme la plus générale qu'il reçoit
d'une algèbre construite à cet effet, soit la formule (? 0 a), où le
poinçon 0 se lit « désir de », à lire de même dans le sens rétrograde,
introduisant une identité qui se fonde sur une non-réciprocité abso
lue. (Relation coextensive aux formations du sujet).
Quoi qu'il en soit, cette forme s'avère particulièrement aisée à ani
mer dans le cas présent. Elle y articule en effet le plaisir auquel a été
substitué un instrument (objet a de la formule) à la sorte de division
soutenue du sujet qui ordonne l'expérience. Ce qui s'obtient qu'à ce
que son agent apparent se fige en la rigidité de l'objet, dans la visée
que sa division de sujet lui soit toute entière de l'Autre renvoyée.
Une structure quadripartite est depuis l'inconscient toujours exi
gible dans la construction d'une ordonnance subjective^®.

C'est vrai que si on suit le mode d'emploi et que l'on lit le « vingt et
cent » dans le sens rétrograde, on obtient une formule particulière
ment poinçonnée par l'estampille sadienne ! Ce qui est frappant dans
cette référence sadienne, c'est que c'est le bourreau, un petit autre,
qui vient prendre la place en a (d'où le jeu possible du retournement
de la formule), qui se fait l'instrument implacable d'une volonté de
jouissance absolue (ce qui équivaut à l'impératif de la loi kantienne) et
qui joue sur la limite d'un point d'évanouissement, toujours différé, de
la victime. C'est sur ce bord que passe toute la tension du fantasme
sadien.

Dans sa vie, au contraire, Sade aurait occupé la position de la vic
time en étant placé sous le joug de sa belle-mère, de Montreuil,
dont l'exercice permanent d'une volonté farouche de le contraindre,
d'un acharnement à le faire incarcérer, l'aurait acculé à sa « dispari
tion de sujet^^ ». Il y a du calcul dans le coup et on peut remarquer que
Lacan reprend encore, dans les schémas proposés, la structure quadri
partite des quatre coins où « s'épingle » le sujet conjecturé par la dia
gonale de la ligne dite « sinueuse ». Dans cette conjoncture du
fantasme, on retombe sur l'insistance de ce point d'aphanisis du sujet
(3) qui, nous dit Lacan, « doit être dans l'imagination indéfînitivement

30.J. Lacan, «KantavecSade », in Écrits, op. cit., p. 774-775 et 778-779.
31. Dans son testament, lorsqu'il sera question de son irrémédiable disparition et de ce

qui restera de la déchéance de son corps, Sade prendra encore le symbolique à décharge, il
n'en aura littéralement rien à foutre, rien à glander ! Sa chair rejoindra le cycle naturel d'une
décomposition/recomposition : « La fosse une fois recouverte, il sera semé dessus des glands,
afin que par la suite, le terrain de ladite fosse se trouvant regarni, et le taillis se trouvant fourré
comme il l'était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus de la surface de la
terre, comme je me flatte que ma mémoire s'effacera de l'esprit des hommes. »
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158 Le poinçonneur du p 'tit a

reculé ». D'où la structure combinatoire d'une variation de tourments

infligés par une variété de tourmenteurs.
Mais il y a un autre point particulier qui mérite, à mon avis, d'être

souligné : c'est l'incidence et le trajet de la lettre V (Volonté) qui, par
association formelle, va venir « tourmenter » la formation du poinçon,
lui donner une autre tournure, le tour d'un opérateur logique comme
la réunion et...

♦ - Euh ! Excuse-moi de t'interrompre... mais ça va vraiment trop vite
pour moi... Si je te suis, tu prétends que cette lettre V, formellement, a
pu rappeler le symbole de la réunion dans la logique des ensembles et
amorcer une écriture plus logifiante du poinçon...

0 - Mais je ne fais que suivre le mot à mot de Lacan :

Reste le V qui à cette place tenant le haut du pavé paraît imposer la
volonté dominant toute l'affaire, mais dont la forme aussi évoque la
réunion de ce qu'il divise en le retenant ensemble d'un vel, à savoir
en donnant à choisir ce que fera le 3 (S barré) de la raison pratique,
du S sujet brut du plaisir (sujet « pathologique^^ »).

♦ - Est-ce que tu pourrais, pour que je vois mieux la chose, reproduire
les schémas en question... Je ne peux quand même pas gaspiller toutes
les feuilles de mon agenda, tu peux peut-être faire ça sur la nappe
blanche, là, sur la table...

0 -Je pense que c'est à peu près ça, avec la disposition des lettres :

k 0

32.J. Lacan, « Kant avec Sade », op. cit., p. 775.
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♦ - Oui, on peut relever que le poinçon n'apparaît pas dans le schéma
2...

C'est intéressant à noter, surtout par rapport à une certaine façon
de faire jouer la notion de « biographie », comme si la formule du fan
tasme ne se donnait pas, comme ça, dans l'existence, qu'il fallait le
détour du grand Autre, l'œuvre d'une analyse, (à la différence de l'au
tobiographie) pour qu'un analysant effectue autrement le trajet de sa
biographie, la poinçonne, l'écrive autrement par un transfert d'écri
tures...

0-Ce que vous suggérez là me fait penser à un passage que j'ai
retrouvé l'autre jour alors que je me trouvais empêtré dans cette
notion de répétition :

Le rapport à rinconscient à ce qu'il cherche dans son mode propre
de retour, c'est justement ce qui, dans l'une fois perçu est l'identi-
quement identique, si l'on peut dire, c'est le perçu de cette fois-là,
c'est cette bague qu'il s'est passé au doigt avec le poinçon de cette
fois-là, et c'est justement ce qui manquera toujours^^.

♦ - C'est une jolie formule, très parlante, qui pose la question de toute
alliance : par quel mode antérieur de jouissance sera-t-elle
poinçonnée ? Peut-être que ce signe indique ce moment de tension
entre écart et répétition des modes de jouissance du sujet, moments de
tiraillement qu'on peut entendre dans l'entame d'une analyse :
quelque chose du rapport au petit autre ne peut plus tenir et se sup
porter... écartèlement, dilemme, désappointement... le quitter, la quit
ter ou se séparer de cette ancienne manière de jouir ? Moments aussi
de fin de partie, où il y a bascule vers un certain mode de détache
ment. Mais je dérive, je me laisse entraîner...

Il faut plutôt que je revienne à ce qui fait ma gêne, à ce qui me fait
encore tiquer. Je me sens toujours « tourmenté »... enfin, le mot est un
peu fort, mais c'est pour rester dans le ton des vingt et cent lectures...
je me sens titillé, si tu préfères, par le mode ou les modes de construc
tion de ce poinçon : nous aurions donc quitté une opération topolo
gique de coupure pour passer à des opérations logiques de réunion et
d'intersection...

Ce serait donc une formation composite fabriquée avec l'initiale
majuscule du signifiant « Volonté de jouissance » et réduit donc à une
abréviation V, laquelle forme produirait une nouvelle association avec
le symbole de la réunion : U, à condition... ça me vient tout d'un coup

33. J. Lacan, L'identification, séance du 10 janvier 1962.
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160 Le poinçonneur du p Hita

en t'en parlant, non pas d'arrondir les angles mais de les accentuer : V,
ceci ne constituant, bien entendu, que la partie supérieure du signe...

Par suite logique, la branche supérieure, en référence à la théorie
des ensembles et avec la même transformation graphique, vient
prendre le sens de l'intersection.

La lettre V vaut donc à la fois comme marque signifiante et comme
symbole d'une opération logique... ça me rappelle le célèbre V de
« L'homme aux loups », évoquant, tour à tour, le battement des ailes
du papillon, les jambes ouvertes de la mère ou l'heure d'été où se
serait passée la scène...

De plus, l'ensemble du signe (branche supérieure et inférieure) est
la conjonction de deux opérations rigoureusement antagonistes. Les
tenants de la théorie de la communication ne manqueraient pas de
faire remarquer que, dans cette prescription opératoire, c'est d'une
double contrainte qu'il s'agit, d'une injonction paradoxale !

0 - Comme si l'inconscient ne relevait pas, aussi, du paradoxal et
comme si la contradiction était à proscrire !

♦ -Je trouve que tu esquives un peu rapidement la question, c'est un
peu facile comme réponse ! Quand je pose une division, je divise, c'est
fait pour diviser, je ne fais pas le contraire ou autre chose. Quand je
travaille en base 10, c'est pas, en même temps, en base 2...

0-C'est précisément tout le nœud du problème: on pourrait s'at
tendre à ce que, sous prétexte qu'il s'agirait d'un signe s'inscrivant
dans un contexte supposé « purement » mathématisable, il relèverait
d'une règle de construction exclusivement univoque. Or, l'équivoque
n'est pas totalement refoulée, même dans ce champ-là, elle revient
s'enchâsser dans l'écriture de cet opérateur^^. Faut-il s'en offusquer ?
Crier, en tant que puriste de l'idéalité du mathème, au scandale et à
l'hérésie ? Ou considérer que la spécificité du champ du sujet de l'in
conscient passe, justement, par ce passage de langues et l'écrit dans ce
jeu de lettres et de traits (empreinte d'une figure, trait d'un signe,
traits de différents signes dans leur composition/décomposition,
conjonction de plusieurs langages mathématiques, associations litté
rales autour d'une lettre ou champ sémantique autour du signifiant :
poinçon).

♦ - Est-ce que Lacan, lui-même, a fait état de ce mode de fabrique ?

34. Les travaux de Stella Baruk sur l'erreur en maths montrent comment l'équivocité fait
retour dans la langue qui supporte la transmission du langage des mathématiques. Faute
d'étourdi, pourrait-on dire...
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0-Lorsqu'il reparle de cette division du sujet, il va, de nouveau préci
ser le statut de ce « reste », en accentuant le côté irréductible de sa
perte et sa disjonction de Tordre signifiant. Il présente cette opération
subjective comme une « analogie calculatrice » où, à la question :
« Dans A combien de fois S ? » (ici la question du sujet est posé par rap
port au grand Autre), vient la réponse du grand Autre barré et du petit
a, ce déchet qui se perd, cette chute qui résiste à toute prise signi
fiante. De sorte qu'il adviendrait un 3, si on poussait plus loin la divi
sion.

Pourtant notre signe ne demeure pas uniquement indexé sur la dis
jonction puisque Lacan nous dit explicitement qu'il peut prendre une
tournure polyvalente :

[...] le fantasme, c'est 3 dans un certain rapport d'opposition à a,
rapport dont la polyvalence et la multiplicité sont suffisamment défi
nies par le caractère composé du losange qui est aussi bien la dis
jonction que la conjonction, qui est aussi bien le plus grand que le
plus petit, 3 en tant que terme de cette opération en forme de divi
sion, puisque a est irréductible [...] que si la division se faisait, ce
serait plus loin, le rapport de a à S qui serait dans le 3 intéressé^^.

Qt/wJ;hAr)Cc

otjbû

Voilà comment ça se décompose :
On peut aussi entendre ce X dans sa résonance polyphonique : il

peut connoter le multiplicateur de l'opération tout autant que la visée
du sujet vers son inconnu et son avènement...

♦ - Dans ce cas-là, ce n'est pas uniquement dans la diachronie que se
fait le changement des codes mathématiques (chaque séance du sémi
naire jouant comme scansion de la suite théorique et pouvant propo
ser une nouvelle écriture) mais dans la synchronie où cet opérateur
reçoit une sur-impression, une sur-imposition de langages, comme s'il

35. J. Lacan, L'angoisse, séance du 13 mars 1963.
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162 Le poinçonneur du p 'tit a

était lui-même soumis à un traitement par rotation, poinçonné à la
logique d'un groupe de Klein !

Comment interprètes-tu le fait que Lacan garde aussi cette nota
tion de plus grand/plus petit ?

0 - Il me semble que loin d'être référée à un problème d'arithmétique
de comparaisons ou de quantités, elle reste plutôt encadrée par une
logique de coupure effectuée dans le cadre d'une topologie des sur
faces.

Est-ce qu'un signifiant, dans son essence la plus radicale, ne peut
être envisagé comme coupure > <, dans une surface, ces deux signes
« plus grand » : > et « plus petit » : < ne s'imposant que de leur struc
ture de coupure inscrite sur quelque chose où toujours est marqué,
non seulement la continuité du plan sur lequel la suite s'inscrira,
mais aussi la direction vectorielle où ceci se retrouvera toujours^® ?

Cela permet, à mon avis, de rendre réversible la formule, dans une
possible interversion de 3 et de a et d'écrire, ainsi, la précession, l'an-
técédence de l'objet a, dans le rapport à la constitution du sujet, à son
investiture ou son étoffe^^.

On pourrait alors écrire : a 0 3.

♦ - Ah oui, ça me revient, il se sert des cercles d'Euler pour dire ça...
je vais essayer de m'en souvenir... regarde, je pense que c'est formalisé
comme ça... c'est pas parfaitement rond, mais bon !

$ A

Cette écriture anticipe, je suppose, sur l'équivalence qu'il posera
entre réunion et intersection, d'une part, et aliénation et séparation,
d'autre part... Où est-ce que ça se trouve ça ?

0 - C'est en faisant le détour par la formalisation de la pulsion dont la
structure de bord inscrit le tour de l'objet a et ses aller-retour (on
retombe sur l'écriture de la réversion : se faire sucer, entendre, chier.

36. J. Lacan, L'identification, séance du 16 mai 1962.
37. Id., L'angoisse, séance du 12 juin 1963.
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voir) que Lacan va greffer une nouvelle branche mathématique sur
récriture du poinçon, lui donner une autre griffe... Cette fois, c'est la
référence vectorielle qui est convoquée, mais toujours avec les précau
tions d'usage requises pour la transmission de toute topologie :

A
V

Tenons-nous en à ce petit losange. C'est un bord, un bord fonction
nant. Il suffit de le pourvoir d'une direction vectorielle [...]
Attention ! Ce sont supports pour votre pensée, qui ne vont pas sans
artifice mais il n'est pas de topologie qui ne demande à se supporter
de quelque artifice, c'est justement le fait que le sujet dépend du
signifiant, autrement dit, d'une certaine impuissance de votre pensée.
Le petit V de la moitié inférieure du losange, disons ici que c'est le
vel constitué de la première opération où j'entends un instant vous
suspendre [...]
Le premier temps < aliénation > est fondé sur la sous-structure de la
réunion, alors que le second < séparation > est fondé sur la sous-
structure qu'on appelle intersection ou produit.
Elle vient justement se situer dans cette même lunule où vous retrou
vez la forme de la béance, du bord^®.

♦ - Oui, bien sûr... Par de subtils et progressifs glissements, on dérive,
on dérive... Il y a eu les tribulations de la pulsion et là, nous assistons
aux tribulations du poinçon ! Dans cette iformalisation, il y a encore
croisement entre un trait topologique et un opérateur de la logique
des ensembles... Avec Lacan, on pourrait dire qu'il y a toujours de l'hy
bride dans le coup^^.

Alors, je suis perdu dans tout ça... Quelle opération peut-on vrai
ment effectuer avec « ton » poinçon ? Y aurait-il une branche légitime
ou une branche bâtarde ?Je trouve que la langue mathématique, dans
son souci de rigueur, en prend un sacré coup, qu'elle « fourche » dan
gereusement... Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins mais,
comment distinguer un tel signe d'un néologisme délirant ?

0-Quel est l'enjeu d'une telle écriture ? S'agit-il de communiquer le
mode d'emploi d'une opération ? Ou plutôt, d'opérer un déplace
ment^^ dans la représentation de la pulsion et du fantasme ?

Le fait, par exemple, d'avoir intitulé l'un des séminaires : Logique
du fantasme, n'a pas été sans effet... ça a contribué à briser une concep
tion fantasmatique qui se développait autour d'un recours à l'image ou
à la fantaisie.

38.J. Lacan, Lesfondements de la psychanalyse, séance du 27 mai 1964.
39.J.-L. Sous, «Allogène», in Littoral, n° 15-16, « L'hainamoration de transfert», Paris,

Erès, mars 1985.

40. J. Lacan, « Radiophonie », m Scilicet, n° 2-3, Paris, Seuil, 1970 : « C'est que l'effet qui
se propage n'est pas de communication de la parole mais de déplacement du discours. »
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164 Le poinçonneur du p 'lit a

C'est plutôt le chiffrage^^ d'une jouissance pulsionnelle qui pour
rait se composer, se décomposer, se recomposer autour de cette écri
ture.

Vous-même, vous reconnaissiez que le caractère composite, allo
gène de ce signe fait passer la tension de ces moments d'analyse où le
sujet est en souffrance dans son mode de jouissance, en instance de
briser ce trouble, au bord de s'en séparer, de couper avec cette com
plaisance mais risque aussi de retourner à cette confusion... Moments
de tiraillement, de bascule ou de franchissement.

♦ - Oui, mais pourquoi cette surcharge logique, topologique ?

0 - Il me reste à faire valoir un dernier « prélèvement » pour tenter de
vous répondre. Il est précisément extrait de ce séminaire : Logique du
fantasme où Lacan, manifestement, durcit sa référence à la logifîcation
pour fonder, assurer ce qu'il appelle l'existence logique du sujet et
démarquer le statut de l'objet a d'une appréhension exclusivement
imaginaire, dimension qui « bien plutôt, s'y accroche, l'entoure, s'y
accumule ».

En passer par cette écriture, se rompre à cet exercice, c'est décoller
d'une intuition empathique, d'une posture de compréhension de
l'autre qui pourrait rapidement virer à l'imposture. C'est opérer un
décentrement par rapport aux embrouilles de la personne et aux
emmerdements que ne manque pas de causer l'emmoïsation^^.

Compatir à la douleur n'a jamais fait avancer les choses... Il n'y a
pas, d'un côté, un traitement humaniste de la souffrance et de l'autre,
une version soi-disant désincarnée de son pur mathème^^. La souf
france se brise au savoir inconscient, à son écriture...

41. J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 20 novembre 1973 : « [...] En quoi il a ceci de
lacanien, notre cher Freud, n'est-ce pas, puisque tout ce qu'il vient de nous dire autour du
rêve, c'est uniquement de la construction, du chiffrage et que ce chiffrage qui est la dimension
du langage n'a rien à faire avec la communication. [...] À ceci près que, dans le rêve [...]
l'opération de chiffrage, c'est fait pour la jouissance. »

42. Id., D'un Autre à Vautre, séance du 14 mai 1969 : « La distance se mesure de ce qui se
définit comme sujet à ce qui se tient comme une personne. La distance se mesure, c'est-à-dire
qu'il faut très sévèrement les distinguer, que toute espèce de personnalisation en psychanalyse
est propice à toutes les déviations, à toutes les confusions dans la perspective psycha
nalytique... ce qui se définit, se masque dans d'autres registres dits moraux, comme étant la
personne, nous ne pouvons la situer à un autre niveau que celui du symptôme. La personne
commence là où, bien sûr, ce sujet tel que je vous l'ai situé est ancré autrement, est ancré
d'une façon bien plus large, celle qui fait entrer enjeu ce qui, sans doute, se place à son ori
gine, à savoir la jouissance. »

43. Id., La logique du fantasme, séance du 10 mai 1967 : « Sans une articulation logique qui
ne fait intervenir aucun préjugé de ce qui est à souhaiter pour le sujet, qu'en savez-vous ?
Qu'en savez-vous, si le besoin... si le sujet a besoin de se marier avec telle ou telle ? Et s'il a
loupé son mariage à tel détour, si ce n'est pas, pour lui, une veine ? De quoi vous mêlez-vous,
autrement dit ? Alors que la seule chose à quoi vous ayez à faire, c'est à la structure logique
dont il s'agit. »
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C'est le côté intraitable... moi aussi, je me permets de durcir le
trait, c'est le côté intraitable de cette discipline de l'écrit logique ou
topologique... comme si, dans le cas du poinçon, ses traits venaient
authentifier, garantir qu'au moins, il serait fait cas de ses variations
d'écriture et qu'elles pourront prêter à conséquences... Elles sont à
prendre, littéralement, comme des formations du savoir inconscient.

Le sujet barré dans son rapport avec le petit a est joint dans cette for
mule écrite au tableau par ce quelque chose qui se présente comme
un losange que j'ai appelé tout à l'heure le poinçon et qui, à la
vérité, est un signe forgé tout exprès pour conjoindre en lui ce qui
peut s'en isoler selon que vous le séparez d'un trait vertical et d'un
trait horizontal. Séparé par un trait vertical, il représente un double
rapport qui peut se lire au premier abord comme plus grand : > ou
plus petit : <.

3 plus petit ou aussi bien plus grand que A. 3 inclus ou aussi bien
exclu de A.

Qu'est-ce à dire ? Sinon que ce qui se suggère au premier plan de
cette conjonction, c'est le quelque chose qui, logiquement, s'appelle
la relation d'inclusion ou encore d'implication à condition que nous
la fassions réversible et qui s'articule [...] de l'articulation logique
qui s'appelle : Si.

3 dans ce sens, à savoir : le poinçon étant divisé par la barre verti
cale, c'est le sujet barré à ce rapport de Si avec le petit a^^.

♦ -Je trouve, en effet, qu'il y a un durcissement puisqu'il accentue la
solidarité entre la division du sujet (qui, antérieurement, était effet de
signifiant) et son rapport à l'objet a. Il va même jusqu'à affecter le
poinçon du trait de cette division, comme si la condition du sujet était
strictement liée à l'implication du petit a. La barre frappe fort :
oblique, elle décline l'offre d'un sujet plein ; verticale et horizontale,
par les deux traits qui affligent le poinçon, elle accentue, redouble la
division.

44. J. Lacan, La logique du fantasme, séance du 16 novembre 1966. Il y a un problème de
transcription pour l'établissement de cette citation : à cet endroit, la sténotypie ne permet pas
de rajouter, après le « Si », « et si seulement », même si, toutes les versions concordent pour
noter que Lacan a prononcé cette formule d'implication logique, quelques lignes plus loin.
Que faire de ce « Si », désespérément isolé ? Sans greffe, rajout, implant ou raccord arbitraires,
il résiste à toute lisibilité... Sa solitude, comme le suggère l'hypothèse de Mayette Viltard, mas
querait-elle un SI déguisé, dans la mesure où la frappe de la sténo ne pouvait marquer l'in
dice 1 qu'avec un « i » ? Le lecteur, invité à jouer de cette nouvelle grille de lecture, pourra
voir ce que ça implique comme conséquences... Pour notre part, nous retiendrons le contexte
logifiant de ce passage où Lacan s'abstrait de l'existence de fait (m vivo) pour établir l'exis
tence logique qui conditionne, ici, le statut du sujet... même si, là encore, il n'exclut pas, un
peu plus loin, le rapport au corps et à la livre de chair (sein, objet anal, regard, voix comme
pièces détachables).
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166 Le poinçonneur du p 'tit a

Ce qui apparaît aussi, c'est que cette écriture implique une « forge-
rie » très spéciale : sa marque de fabrique suppose que sa composition
joue sur sa décomposition ou que sa disjonction glisse sous sa conjonc
tion. C'est une dynamique de forces, le moment d'un couple, comme
une sculpture compressée de César aux emboîtements compactés et
dont la compacité pourrait être à nouveau concassée^^.

C'est vrai qu'on pourrait considérer que le séminaire fonctionne
comme un atelier où se cherchent, s'essaient de nouvelles formes qui
peuvent être développées ou jetées au rebut. Mais là encore, ça me fait
retomber sur cette même question qui me chiffonne depuis le début :
quoi retenir, comment faire le tri, s'il faut faire un tri ?

En tout cas, ça ne serait plus : « défense et illustration du poinçon »
mais « essais ou études sur le poinçon ».

0-Pour poursuivre votre interrogation, on peut se demander, par
exemple, si ses tentatives d'écrire les formules du fantasme chez l'hys
térique et l'obsessionnel^^, comme variantes de la formule canonique
dite du fantasme fondamental, ont entraîné quelques conséquences
opératoires ?

Faut-il privilégier une conception unitaire de cette formalisation
ou la pluraliser en développant des variations autour de son axiome
principal ? Est-ce que le traitement de ces écritures produit quelque
effet sur la façon de régler notre rapport à une hystérique, notre rela
tion à un obsessionnel ? Ou cette nomination, par avance, d'une sup-

45. J. Lacan, La logique du fantasme, séance du 23 novembre 1966 : Dans cette séance,
Lacan proposera une autre manière de faire jouer la décomposition de ce signe, en rapport
avec la logique du signifiant. « Qu'avons-nous alors à poser ? Ce dont il s'agit, ce que spécifie
la relation que j'ai énoncée sous la forme que le signifiant ne saurait se signifier lui-même,
prenons arbitrairement l'usage d'un petit signe qui sert dans cette logique qui se fonde sur
l'écriture, ce W auquel vous reconnaîtrez la forme (ces jeux ne sont pas purement accidentels)
de mon poinçon dont en quelque sorte, on aurait basculé le chapeau, qu'on aurait ouvert
comme une petite boîte et qui sert, ce W, à désigner dans la logique des ensembles, l'exclu
sion. Autrement dit, ce que désigne le "ou" latin qui s'exprime par un "aut", l'un ou l'autre :
S W S. [...] C'est pourquoi, je me sers momentanément, parce qu'après tout, ça ne me semble
pas inapproprié, de mon petit poinçon [...] en décomposant ce petit signe de toutes les façons
binaires dont on peut le faire : B 0 A. »

46. Id., Le transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques,
op. cit., séances du 19 et 26 avril 1961 : « Et il est bien vrai d'une certaine façon, M. K. est l'ob
jet a [...] Mais Dora ne serait pas une hystérique si, ce fantasme, elle s'en contentait. Elle vise
autre chose, elle vise à mieux, elle vise grand A. Elle vise l'Autre absolu. M™® K. Je vous l'ai
expliqué depuis longtemps que M™® K. est pour elle l'incarnation de cette question : "Qu'est-
ce qu'une femme ?" Et à cause de ceci, au niveau du fantasme, ce n'est pas 3 0 a, le rapport de
fading, de vacillation qui caractérise le rapport du sujet à ce a qui se produit, mais autre chose,
parce qu'elle est hystérique, ^0 A, c'est un grand Acomme tel auquel elle croit, contraire
ment à une paranoïaque. » « Ce à quoi fait très précisément allusion la formulation du second
terme du fantasme de l'obsessionnel : A 0 (p (a, a', a", a'"), c'est ceci, que les objets, pour lui,
en tant qu'objets du désir, sont en quelque sorte mis en fonction de certaines équivalences
érotiques. » Dans ces deux formules, le poinçon est lu : « dans le rapport de, désir de ».
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posée structure, laisse-t-elle assez de jeu à son dépliement par un trans
fert d'écritures ? En ce sens, la formulation : 3 0 a serait plus souple
dans son maniement.

♦ - Au point où nous en sommes, est-ce qu'on peut considérer que
notre voyage ethnographique au pays du poinçon est bouclé ? Et si
c'est le cas, n'oublie pas que le relevé fait sur le terrain, si on peut dire,
s'inspirait de la méthode structuraliste de la classification des mythes,
développée par Lévi-Strauss. J'ai hâte de savoir comment tu vas
conclure devant ces multiples manières de table, ces différents cas de
figure qui déclinent l'usage de ce signe...

0 - Il se trouve que Lacan, interrogé sur le mouvement général du
structuralisme et des rapports entre linguistique, psychanalyse et eth
nologie, est revenu sur le mode formel du prélèvement classifîcatoire
en ironisant sur les « unités lourdes de ces mythèmes apologétiques » :

i^outerais-je que le mythe, dans rarticulation de Lévi-Strauss, [...]
refuse tout ce que j'ai promu de l'instance de la lettre dans l'incons
cient. Il n'opère ni de métaphore, ni même d'aucune métonymie. Il
ne condense pas, il explique. Il ne déplace pas, il loge, même à chan
ger l'ordre des tentes^^.

Je ne crois pas qu'on puisse dire que le jeu des variantes autour de
ce signe rentre dans une combinatoire, du fait même qu'il y a boutu
rage, greffe des versions, repiquage, hybridation des langages, à l'inté
rieur même des branches de la mathématique.

Pour reprendre la formule de Lacan par rapport au mythe, le poin
çon n'explique pas, il condense, oui, il condense (dans une formation
composite) la tension du sujet, réduite au trait minimal d'une coupure
dans son rapport à l'objet comme support ou garantie. Il pose, plus
que l'opération même, le problème, la matrice, la limite vers laquelle
tend la nappe langagière. Il fonctionne comme un coin qui enserre,
cale l'effectuation littérale.

♦ -Je trouve aussi que par la superposition des diagrammes (le
losange fait surimposition au schéma L) par l'immixtion des figures
(ce polygone quadrilatère est étayé par la structure du cross-cap)
s'opère le « bougé » de nos représentations : on se déplace du moi au
sujet, du spéculaire au non-spéculaire, du petit autre à l'objet a, de la
livre de chair ou tripe causale à une cause plus logique et formalisée
du sujet.

Pour rester dans la métaphore ethnologique, du poinçon ou l'art
d'accommoder les restes du petit a... comme si toutes ces opérations.

47. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit.
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Diachronique Nomination Analyse du signe Chiffrages

• Les formattons de

l'inconscient

Séances du séminaire

26 mars 1958

11 Juin 1958

.petit symbole iosangique
carré du sctiéma L

é/

ÛJ

pO D chiffre la pulsion
rapport quadratique a,a'^
A,S dans i'in-détermina.
tion du sujet refendu par
l'articulation signifiante,
d ^ o a, ligne du dé
sir vers le petit autre -

• Le désir et son

interprétation
Séancesdu séminaire
17 décembre 1958

13 mai 1959

curseur

algorithme de la division

$<
>a

interversion

composition/décomposi
tion imaginaire du fantas.
me avec le petit autre

disjonction: l'objet (a)
comme reste, support
au lading du sujet et à la
défaillance de TAutre.

• Ecrits - Subver

sion du sujet et dia
lectique du désir
Septembre 1960

sigie introduit au titre
d'algorithme

Formule-Index, condi
tion du fantasme.

Ne se substitue pas a un
métalangage.

• Le transfert...

Séances du séminaire

19 avril 1961

26 avril 1961

dans le rapport à
désir de

A

AOçK a, a',a" .,a'")

fantasme de l'hystéri
que

fantasme de robsession.

nel

• L'Identification

Séancerdu séminaire

9 mai 1962

poinçon, désir
coupure de a ^ O a

opération de coupure de
l'objet (a) en rapport
avec la topologie du pian
projectif.

16 mai 1962 plus grand, plus petit

V

A

coupure signifiante sur
une surface

• L'Angoisse
Séance du 13 mars 63

rapport de polyvalence
de multiplicité
caractère composé du
losange

A
<>

V

opérations composées
disjonction/conjonction
plus grand/plus petit

• Ecrits- Kant avec

Sade-Avril 1963 -

le poinçon se lit 'désir
de", ainsi que dans le
sens rétrograde. V initiale de volonté

symbole de la réunion et
de la division - VEL -

• Les fondements de

la psychanalyse -
Séance du séminaire

27 mai 1964

ce petit losange est un
bord.

intersection

V v.-»

logique vectorielle et
théorie des ensembles,

opérateur qui conjoint
aliénation et séparation

• La logique du fan
tasme

Séances du séminaire

16 novembre 1966

23 novembre 1966

le poinçon est un signe
forgé tout exprès pour
conjoindre...
on aurait basculé le cha

peau et ouvert la boite

f<i>a
S WS-AOB

Articulation logique de
rimpllcation .

Relation d'exclusion :

le signifiant ne saurait
se signifier lui-même

• Tabfaau des cas où se décline le signe dit: "poinçon' •
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proposant de multiples chiffrages et empruntant leurs diverses écri
tures à des codes logiques ou topologiques variés, tournaient autour
d'un bord de réel, d'un impossible à dire.

Moi, aussi, tu peux bien te douter, qu'après ce parcours, j'ai quand
même ma petite idée sur la question... Comme tu le faisais remarquer,
ce signe a du caractère... Le caractère de ce signe, c'est que ses traits
se découpent, effectivement, comme se déplie, se feuillette une
condensation. Je serais d'avis de dire que cet opérateur imprime,
recueille simultanément les différentes traces de sa formalisation, que
la spécificité de son écriture passe par cette compression et qu'il faut
aborder le poinçon, en tant que tel, comme un tenseur, comme la
plaque tournante d'un trafic de langues, sans privilégier l'une par rap
port à l'autre, sans supposer qu'une écriture pourrait se substituer à
une autre.

Mais finalement, c'est moi qui ai presque répondu à ta place, qu'en
penses-tu ?

0-Je me permettrai de vous faire remarquer que vous me paraissez,
pour le coup, un peu moins sceptique qu'au début, quant à la valeur
opératoire et à la pertinence d'un tel signe ! Il fonctionne, en effet,
pour moi aussi, comme le connecteur de multiples opérations qui lui
donnent son jeu, comme un effet de cristal allogène produit par
incrustations sur ses arêtes et enchâssement sur sa monture.

Il y a au moins trois axes qui peuvent déterminer le sens de sa lec
ture : la diagonale horizontale découpe les opérations de jonction/dis
jonction, la diagonale verticale le divise en plus grand/plus petit ou
inclus/exclu. De plus, la troisième dimension fait que la formule pré
sente la particularité d'être réversible : ? 0 a pouvant s'inverser en
a 0 3.

Qu'il s' agisse de modèle arithmétique de la division, de logique des
ensembles, de topologie des surfaces ou de référence vectorielle, cette
opération de passage de langues tente d'approcher la frontière du
sujet, à la limite de sa disparition, ce pas-de-sujet dont le contrepoint
est le support de l'objet.

Et le fait que ce connecteur est nommé, progressivement mais
explicitement poinçon surdétermine, par cette connotation signi
fiante, l'effet de garantie, de coupure et de chute impliqué par cet
opérateur.

Pour ma part, je suis assez sensible à cette propriété de réversion,
de réversibilité et d'interversion qu'inscrit cette formalisation. A la fin
de son séminaire sur L'identification"^^, Lacan nous parle d'un de ses

48. J. Lacan, L'identification, séance du 27 juin 1962.
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bonheurs de lecture, en citant, de façon fort élogieuse, Tœuvre de
Maurice Blanchot^^.

Il nous dit qu'on peut y rencontrer l'incarnation de cette image de
l'objet a, sous la forme de l'horreur... Horreur qui advient du fait que
le sujet ne se soutient plus d'un trait d'intervalle ou de bord et qu'il est
totalement débordé, absorbé par ce qu'il lit ou plutôt par ce qui le lit.
Curieusement, c'est à une expérience de lecture que nous sommes
conviés... l'étoffe du sujet cède devant la trame du texte, les signes qui
pullulent, se transforment étrangement comme si le lecteur se faisait,
littéralement rat de bibliothèque, mordu de mots. On pourrait dire
qu'il y est phagocyté dans une vertigineuse mise en abyme.

Il était auprès de chaque signe dans la situation où se trouve le mâle
quand la mante religieuse va le dévorer.
[...] il aperçut toute l'étrangeté qu'il y avait à être observé par un
mot comme par un être vivant et non seulement par un mot, mais
par tous les mots qui se trouvaient dans ce mot, par tous ceux qui
l'accompagnaient et qui, à leur tour, contenaient en eux-mêmes
d'autres mots, comme une suite d'anges s'ouvrant jusqu'à l'œil de
l'absolu.

[...] C'est dans cet état qu'il se sentit mordu et frappé, il ne pouvait
le savoir, par ce qui lui sembla être un mot, mais qui ressemblait plu
tôt à un rat gigantesque, aux yeux perçants, aux dents dures et qui
était une bête toute-puissante. Et la voyant à quelques pouces de son
visage, il ne put échapper au désir de la dévorer, de l'amener à l'inti
mité la plus profonde avec soi. Il se jeta sur elle en lui enfonçant les
ongles dans les entrailles, il chercha à la faire sienne. [...] déjà les
mots s'emparaient de lui et commençaient à le lire. Il fut pris, pétri
par des mains intelligibles, mordu par une dent pleine de sève ; il
entra avec son corps vivant dans les formes anonymes des mots, leur
donnant sa substance, formant leurs rapports, offrant au mot être
son être. Pendant des heures, il se tint immobile, avec, à la place des
yeux, le mot yeux : il était inerte, fasciné et dévoilé [...] tandis que
juchés sur ses épaules, le mot IL et le motJE commençaient leur car
nage.

♦ - Oui, c'est vrai que ça me parle aussi, comme on dit aujourd'hui...
ça évoque des expériences radicales d'envahissement de la voix, du
regard. C'est une façon de redonner corps à la structure des cercles
d'Euler et aux opérateurs logiques : à travers ce « livre de chair », c'est
comme si l'objet-signe, le mot se métamorphosait, se déformait pour
venir « mordre » sur le sujet, s'y incluait, effaçant toute coupure. On
trouve aussi, dans les ouvrages de l'écrivain F. Pessoa, des résonances

49. M. Blanchot, Thomas l'obscur^ Paris, Gallimard, 1970.
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avec cette vacillation qui entraîne le sujet dans un trouble des limites
entre lui et Textérieur^^.

Mais pour moi, c'est la peinture et notamment les tableaux de
Bacon^^ qui me touchent par leur force à faire passer la tension entre
le figuratif, l'image spéculaire du corps et son absorption, sa coulée
dans les trous et les orifices de l'objet qui supporte la pulsion^^. C'est
comme si l'enveloppe corporelle était toujours au bord d'une torsion
entre la peau et les viscères, d'un retournement entre le dedans et le
dehors^^.

Je pense en particulier au Triptyque (mai-juin 1973) et que j'ai eu
l'occasion de voir, lors de l'exposition Bacon, à Beaubourg, l'hiver der
nier (je te précise ça parce qu'en peinture, rien ne peut remplacer
l'émotion physique du contact avec la matière picturale et sa pâte colo
rée, les reproductions n'en sont qu'un rappel très approximatif). Dans
ce tableau, il y a une poussée tensionnelle, soulignée, redoublée par ce
qu'on pourrait appeler l'index radiographique des flèches et qui
affecte les trajets pulsionnels en jeu (défécation, vomissement). La
forme et la couleur du bidet ou du lavabo se confondent avec la chair

blanchâtre de « l'animal humain » en question.

50. F. Pessoa, Le livre de IHntranquillité, Paris, C. Bourgois, 1988, p. 70 et 114. «Je considère
comme m'appartenant davantage, comme plus proche par la parenté et rintimité, certains
personnages décrits dans les livres, certaines images que j'ai connues sous forme de gravures
que bien des personnes qu'on dit réelles et qui relèvent de cette inutilité métaphysique qu'on
appelle de chair et d'os. Et ce "de chair et d'os", en fait, les décrit fort bien : on dirait des
choses découpées, posées sur l'étal marmoréen de quelque boucherie, morts qui saignent
comme des vies, côtelettes et gigots du destin. » «Je suis en grande partie la prose que J'écris.
Je me déroule en périodes et en paragraphes, je me sème de ponctuations et, dans la distribu
tion sans fin des images, je me déguise, comme les enfants, en moi vêtu de papier journal. »

51. G. Deleuze, Francis Bacon - Logique de la sensation, Paris, La Différence.
52. F. Bacon, Figure au-dessus d'un lavabo, 1976.
53. D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, Genève, Skira, 1996 : « Eh bien, c'est sûr,

nous sommes de la viande, des carcasses en puissance. Si je vais chez un boucher, je trouve tou
jours surprenant de ne pas être là, à la place de l'animal. »
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Figure au-dessus d'un lavabo, 1976
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0 - Plutôt que de faire de la psychanalyse appliquée, on peut, en effet,
inverser les choses et se laisser enseigner par la littérature ou la pein
ture dont la force créatrice révèle la structure du sujet^^.

De même que le grain d'une écriture peut faire passer l'effet d'un
frisson topologique dans les opérations de retournement, d'interver
sion qu'elle effectue, de même, les tableaux de Bacon touchent à la
représentation de notre « carcasse » à la jointure fragile entre ce qui la
soutient comme image et ce qui pourrait la briser^^ en déchets ou
restes de viande^^. C'est cette syncope que fait entendre, aussi, le
contrepoint du poinçon dans l'algorithme qui règle le rapport entre
conjonction imaginaire et objet partiel.

Si l'on se réfère à ce champ pictural, on pourrait envisager ce poin
çon, par toutes ses facettes, comme une brisure cubiste, un porte-trait
qui, simultanément, fait voir les différents points de vue sur l'objet,
dans le mouvement de sa composition et de sa décomposition. Par sa
position de connecteur entre le sujet symbolique barré par le signifiant
et le petit a (qui peut tout autant prendre la forme imaginaire du petit
autre que désigner l'objet réel du fantasme), il inscrit la tension entre
ces trois dimensions.

♦ - Au fait, c'est ton allusion au chiffrage nodal qui m'amène à formu
ler cette nouvelle question, est-ce que, par la suite, on trouve trace du
poinçon ?

0 - À ma connaissance, non...

♦ - Alors, comment tu rendrais compte de ce silence ?

0 - Il y a peut-être un autre problème épistémologique qui se pose... le
passage d'une topologie des surfaces, qui effectue des opérations de
coupure et de chute, à une approche nodale qui privilégie la dimen
sion du nouage, du coincement, du serrage.

54. J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 9 avril 1974 : « De l'art, nous avons à prendre
de la graine. À prendre de la graine, à prendre de la graine pour autre chose, c'est-à-dire,pour
nous, en faire ce tiers qui n'est pas encore classé, en faire ce quelque chose qui est accoté à la
science, d'une part, qui prend de la graine de l'art de l'autre, et j'irai même plus loin, qui ne
peut le faire que dans l'attente de devoir à la fin lui donner sa langue au chat... »

55. D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, op. cit. : « Voyez-vous, je pense que l'art rend
compte, je pense que c'est un reportage. Et je pense que dans l'art abstrait, puisqu'il n'y a pas
reportage, il n'y a rien d'autre que l'esthétique du peintre et ses quelques sensations. Il n'y a
jamais aucune tension. »

56. J. Lacan, L'angoisse, séance du 23 janvier 1963. Dans cette séance, il insiste sur
l'anticipation nécessaire, par la mère, de l'image spéculaire de son enfant, sinon, « la mosaï
que des objets a est rendue impropre à toute moïsation, comme si le corps manquait de part
en part à lui-même », faute de conjonction imaginaire et symbolique. « Pour la mère, son
enfant n'avait été, au moment où il était dans son ventre, rien d'autre qu'un corps inverse
ment commode ou embarrassant, à savoir la subjectivation de a comme pur réel. »
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D'où, me semble-t-il, l'épineuse question de la localisation de cet
objet a et ses conséquences sur le statut et le type d'opérateur qui
pourrait écrire son rapport à

♦ - Ouais... bon, écoute, il se fait tard... nous en reparlerons !

Il y a longtemps que, dans le p'tit troquet des Arts et Métiers, la
chanson de Gainsbarre s'était tue.

Le plus jeune prit le soin de chiffonner les bouts de papier et la
nappe zébrée de multiples griffonnages. Il en fît une petite boulette
qu'il jeta, dans la poubelle^^, en partant.

Le plus vieux avait déjà réglé l'addition.
Dehors, la nuit était, maintenant, définitivement tombée.

57. Espérons que les pourfendeurs de l'imposture ne seront pas froissés par cette forme
poubellication !



LVNEBEVUE a déjà publié ;

1. Freud ou la raison depuis Lacan. Automne 1992
Il y a de l'unebévue, Mayette Viltard. Qui est freudien ? Ernst Federn. Note sur
« raison et cause » en psychanalyse, Jean Allouch. Aux bords effacés du texte
freudien, George-Henri Melenotte, Hiatus. Le meurtre de la métaphore, Guy Le
Gaufey. L'expérience paranoïaque du transfert, Mayette Viltard. La pomme acide du
transfert de pensée, Christine Toutin-Thélier. Discussion : Emst Federn. Présentation
du texte de 1915, de Freud : Uinconscient. 121 p.

L'inconscient. 1915

Das UnbewuBte

S. Freud

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Wtard. 84 p.

iV® 2. Vélangue. Printemps 1993
Ce à quoi l'unebévue obvie, Jean AUouch. L'émergence dans la conscience, Christine
Toutin-Thélier. Lue et vue, George-Henri Melenotte. Lignes de fractures, Jacques
Hassoun. Bé-voir ? Guy Le Gaufey. Scilicet, Mayette Viltard. Passage à fleur de
lettre, Thierry Beaujin. Le naïf : un savoir sans sujet ? Xavier Leconte. La
Bedeutung du Phallus comme pléonasme, Catherine Webern. Présentation du texte
de Freud de 1911 : Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa (Dementia
paranoides) décrit autobiographiquement. Schreber et le débat analytique. Sommaire
des revues. Rapport d'O. Rank sur l'intervention de Freud à Weimar. Signification de
la suite des voyeUes. S. Freud. Le débat Freud-Jung sur le symbole. Jung parle de
Schreber. 177 p.

Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa
(Dementia paranoides) décrit autobiographiquement. 1911
Psychoanalytische Bemerkungen iiber einen autobiograpbisch beschriebenen
Fall von Paranoia (Dementia paranoides)

S. Freud

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Wtard. 152 p.

Grammaire et inconscient

J. Damourette et E. Pichon

Supplément diffusé en librairie
Sur la personnaison, le discordantiel et le forclusif dans la négation,
l'impossible traduction du Ich allemand par le Je français, etc. 67 p.



3. Uartifice psychanalytique. Été1993
De la « sensibilité artistique du professeur Freud », François Da^het, Artaud le Môme
sur la scène, Françoise Le Chevallier, Publier l'hystérie, Michèle Duffau, Nécrologie
de Breuer, Sigmund Freud, Autobiographie, Josef Breuer, Oh les beaux jours du
freudo-lacanisme, Jean AUouch, La bouteille de Klein, la passe et les pubHcs de la
psychanalyse, Anne-Marie Ringenhach, Présentation du texte de Freud de 1905 :
Personnages psychopathiques sur la scène. Psychopathische Personen aufder Bûhne,
A partir de la phobie d'un enfant : chronologie. Bibhographie des ouvrages de Max
Graf. A la librairie Heller. 148 p.

Personnages psychopathiques sur la scène, S. Freud. 1905-1906
Psychopathische Personen auf der Bûhne
Réminiscences du Professeur Sigmund Freud. Max Graf. 1942

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Théher, Mayette ¥dtard. 36 p.

Mémoires d^un homme invisible. Herbert Graf
Présentation et traduction de François Dachet
Supplément diffusé en librairie
Interview de celui qui, par deux fois, s'est adressé aux psychanalystes,
en se présentant comme étant «le petit Hans ». 61 p.

La bouteille de Klein. Cahier de dessins

Anne-Marie Ringenhach, Eric Legroux et François Samson
Supplément réservé aux abonnés. 54 p.

JV® 4. Une discipline du nom. Automne-hiver 1993
Symbole, symbole et symbole, Guy Le Gaufey, MWT, Mutter, Christine Toutin-
ThéUer, Un vrai symbolisme ?, George-Henri Melenotte, La prééminence du semblant,
Catherine Webern, L'implantation du signifiant dans le corps, Albert Fontaine, Du
bon usage du diable..., Cécile Imbert, Antiphysie, VAlthusser de Clément Rosset,
Françoise Jandrot-Louka, Présentation du texte de Freud de 1928 : Dostoïevski et la
mise à mort du père. Présentation du texte de C. G. Jung de 1909 : De l'importance du
père dans le destin de l'individu. Un texte qui aurait été écrit... par un autre. Lettres
de Freud à Theodor Reik, à Stefan Zweig, Dostoïevski, VEthiker, Dostoïevski, le
pécheur. Dostoïevski, le converti. Une expérience religieuse. S, Freud, 185 p.

Dostoïevski et la mise à mort du père, S. Freud. 1928
Dostojewski und die Vatertôtung

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, étabh à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Théher, Mayette \filtard. 52 p.

De Vimportance du père dans le destin de Vindividu. C. G. Jung. 1909
Die Bedeutung des Yaters fur das Schicksal des Einzelnen

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, étabh à partir de l'édition originale
Traduction : Margarete Kanitzer. 31 p.



Écrits inspirés et languefondamentale
Dossier préparé par Béatrice Hérouard
Présentation par Béatrice Hérouard, Françoise Jandrot-Louka, Mayette Wtard
Supplément diffusé en librairie
Textes de 1852 à 1930sur les désordres du langage chez les aliénés. 161 p.

JV° 5. Parler aux murs. Printemps/été 1994
Parler aux murs. Remarques sur la matérialité du signe, Mayette Viltard. La
philosophie du signe chez les stoïciens, Gérard Verbeke, Membranes, drapés, et
bouteille de Klein, Anne-Marie Ringenbach. Plier, déplier, replier, Jean-Paul
Abribat. Areu, Jean Allouch. La civilisation des Cours comme art de la
conversation, Carlo Ossola. Le fondement ? C'est la raison ! Essai sur le logos
lacanien, Jean-Claude Dumoncel, Lacan, tel que vous ne l'avez encore jamais lu,
Jean Allouch. Présentation du texte de Freud de 1914 : Pour introduire le

Narcissisme. Une contribution au narcissisme, Otto Rank (1911). Coraggio
Casimiro ! 187 p.

Pour introduire le narcissisme. S. Freud. 1914

Zur Einfûhrung des NarziBmus
Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard. 68 p.

Gottlob Frege - Bertrand Russell. Correspondance.
Juin 1902-décemhre 1904, mars-juin 1912

Supplément diffusé en librairie
Traduction, introduction et notes de Catherine Webern. 176 p.

6. Totem et tabou^ un produit névrotique. Printemps 1995
Freud, Jung, et le cadavre des marais. Philippe Koeppel. George-Henri
Melenotte. Le complexe d'Œdipe, une affaire de vraisemblance. Miguel Sosa.
« Devenir de la couleur des morts ». Propos sur le corps du symbolique. Mayette
Viltard. Luca Signorelli. Platen. Totem et tabou en butée logique. Catherine
Webern. Le temps des bréviaires. Guy Le Gaufey. « Les textes muets peuvent
parler, d'/isc Grubrich Simitis ». Mark Solms. Avant-propos à l'édition hébraïque
de Totem et tabou. Sigmund Freud. Nécrologie d'une « science juive ». Pour
saluer Mal d'Archivé de Jacques Derrida. Jean Allouch. Présentation des deux
essais de Freud de 1912. Sur quelques concordances entre la vie psychique des
sauvages et celle des névrosés. Uber einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der
Wilden und der Neurotiker. Communication de J. Honegger à Nuremberg.
Chronologie de la rédaction et de la publication des quatre essais de Totem et
tabou. Point de vue sur Totem et tabou. Fritz Wittels. 184 p.

Sur quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et celle des
névrosés. S. Freud. 1912. Uber einige Ubereinstimmungen im Seelenleben
der Wilden und der Neurotiker

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Théher, Mayette Viltard. 172 p.



iV® 7. Le défaut d'̂ unitude. AnalycUé de la psychanalyse. Été 1996
K erre deux. G. Th. Guilhaud. Géométrie du processus analytique. Freud,
Wittgenstein, Lacan. Jean-Claude Dumoncel. Wunsch ! Le symptôme comme nœud de
signes. Mayette Vikard. Les débuts «scientifiques » de Freud selon Siegfried Bemfeld.
Trois analyses. Jean AUouch. Remarques sur la tresse borroméenne de quatre nœuds
de trèfle présentée par Lacan dans le séminaire Le sinthome. Odile Millot-Arrrighi
k tresses de t trèfles. Eric Legroux. Ecrire sous la contrainte. Ajar, Pérec, Wolfson.
Dominique de Liège. Du corps comme lieu du signe. Christiane Borner.
Institutionnalisation de F exception et du manque symbolique. Charles-Henry
PradeUes de la Tour. Attention ! Déviation. George-Henri Melenotte. Présentation du
texte de Freud de 1925. La dénégation. Die Vemeinung. Titre original du manuscrit
Die Vemeinung und Verleugnung. 252 p.

La dénégation. S. Freud
Die Verneinung

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de Tédition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Tbélier,Mayette\^tard. 48 p.

iV® 819. Il n^y a pas de père symbolique. Printemps/été 1997
Un drame bien parisien. Alphonse Allais. Le Dasein en objet (a). Catherine
Webem. Les premiers pas... du père symbolique. François Dachet. «L'homme
Moïse » et le nœud bo. José Attal. Bêtes de savoir. Gérard BUkman. Intolérable
«Tu es ceci». Propos clinique sur l'auto-destruction d'une psychiatrie compré-
hensive. Jean AUouch. Pas besoin de traduire? G.Th. Guilbaud. 1892-1896,
premières élaborations de Freud sur le refoulement. Françoise Jandrot.
Pourquoi Taine plaisait-il tant à Freud ? Jean-Paul Abrihat. Johan Friedrich
Herbart. Dossier préparé par Xavier Leconte. L'analyse des rêves. Cari Gustav
Jung. 256p.

Le refoulement
Die Verdrângimg. S. Freud

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Tbélier,MayetteViltard. 44 p.

Comparaison mythologique avec une représentation compulsive plastique
Mythologische Parallèle zu einer plastischen Zwangsvorstellung. S. Freud

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Tbélier, Mayette Viltard. 16 p.

Une relation entre un symbole et un symptôme
Fine Beziehung zwischen einem Symbol und einem Symptom. S. Freud

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de l'édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard. 16 p.

Séance du 9 juin 1971 du séminaire Un discours qui ne serait pas du
semblant et notes préparatoires de Jacques Lacan

Supplément réservé aux abonnés 64 p.



Les éditions E.P.E.L. ont notamment publié

Louis II de Bavière selon Ernst Wagner
paranoïaque dramaturge

Anne-Marie VINDRAS

Paris, E.P.E.L., 1993,184 p., 120 F

Dementia Praecox

ou Groupe des schizophrénies
Eugen BLEULER
Traduction par A.VIALLARD
suivi de

La conception d'Eugen Bleuler
Henri EY

Paris, co-édition E.P.E.L./G.R.E.C., 1993
672p., 290F

Lafolie héréditaire
ou comment la psychiatrie française
s'est constituée en un corps de savoir
et de pouvoir dans la seconde moitié
du XIX* siècle

lan DOWBIGGIN

Préface de Georges LANTERI-LAURA
Traduit de Faméricain par Guy LE GAUFEY
Paris, E.P.E.L., 1993, 240 p., 140 F

Les écrits de Budapest
Sândor FERENCZI

Préface de Wladimir GRANOFF

Traduction de Gyôrgyi KURCZ
et Claude LORIN

Paris, E.P.E.L., 1994, 312 p., 150 F

Thésaurus Lacan, tome I,
Citations d^auteurs et de publications
dans Vensemble de Vœuvre écrite

Denis LÉCURU
Paris, E.P.E.L., 1994, 264 p., 160 F

Thésaurus Lacan, tome II,
Nouvelle bibliographie des travaux
de Jacques La^can

Joël DOR

Paris, E.P.E.L., 1994, 284 p., 160 F

Vie,poésie etfoUe
de Friedrich Holderlin

Wilhelm WAIBLINGER

Préface de Pierre MOREL. Présentation

et traduction de Catherine DARIC

suivi de

Un psychiatre amateur en 1830 :
Wilhelm WaibUnger

[Pierre] MOREAU
Paris, E.P.E.L., 1994,90 p., 95 F

L'éviction de l'origine
Guy LE GAUFEY
Paris, E.P.E.L., 1994, 230 p., 160 F

Ni pleurs ni couronnes
précédé de

Pornographie de la mort
Geoffrey GORER
Traduction de Hélène ALLOUCH

Paris, E.P.E.L., 1995, 208 p., 140 F

Érotique du deuil
au temps de la mort sèche

Jean ALLOUCH

Paris, E.P.E.L., 1997 (2*édition)
384 p. (+ 10 p.), 195 F

Série Monographie clinique

Politiquementfou :
James TiUyMatthews

John HASLAM, Roy PORTER,
David WILLIAMS

TVaduction de Hélène AUouch

Paris, E.P.E.L., 1995,164 p., 130 F

Ernst Wagner, Robert Gaupp :
un monstre et son psychiatre

Anne-Marie VINDRAS

Paris, E.P.E.L., 1995,424 p., 195 F.

Vient de paraître

Le lasso spéculaire
Guy LE GAUFEY
Paris, E.P.E.L., 1997, 288 p., 220 F.

Les ouvragesdes éditions E.P.E.L.
et de la coUection « Littoral »

sont distribués par :

Distique
5, rue du Maréchal-Leclerc, 28600 Luisant

téléphone 02 37 30 57 00
télécopie 02 37 30 57 12

Comptoir à Paris
18, rue de Condé, 75006 Paris

téléphone 01 43 26 92 00



LUNE BÉVUE

Bulletin d'abonnement
à renvoyer à

L'UNEBÉVUE

29, rue Madame, 75006 Paris

Nom et prénom
Adresse

Abonnemeiit pour 3 numéros (et 3 suppléments)
580 FF(+150 FFpour l'étranger hors CEE, Suisse, Autriche)

• Abonnement à partir du n" 11
• Abonnement à partir du n" 12
• Abonnement à partir du n" 13

Ci-jointun chèquede 580FF (ou 730FF pour l'étranger,
par chèque bancaire compensableen France)
à l'ordre de vuHEBivuc

COMMANDES

Cahiers de PUnebévue

• Uéthification de la psychanalyse
JeanAllouch 120 FF

• Àpropos de Rose Minarsky
Alain Neddam, adapté de Louis Wolfson 100 FF

• Lacan et le miroir sophianique de Boehme
Dany-Robert Dufour 120 FF



Séries

• Première série. Freud ou la raison depuis Lacan, Uinconscient,
S. Freud. L'élangue, Remarques psychanalytiques sur un cas de
paranoïa (Dementia paranoides) décrit autohiographiquement,
S. Freud. Uartijicepsychanalytique. Personnages psychopathiques sur
la scène, S. Freud. Réminiscences du professeur Sigmund Freud,
M. Graf. La bouteille de Klein,

7 volumes rensemble 600 FF

• Deuxième série. Une discipline du nom, Dostoïevski et la mise à
mort du père, S. Freud. De Vimportance du père dans le destin de
l'individu, G.G. Jung. Parler aux murs. Pour introduire le
narcissisme, S. Freud. Totem et tabou^ un produit névrotique. Sur
quelques concordances de la vie psychique des sauvages et des
névrosés, S. Freud.

7 volumes l'ensemble 600 FF

• Troisième série. Le défaut d'unitude, Analycité de la psychanalyse,
La dénégation, S. Freud. Il n'y a pas de père symbolique (volume
double). Le refoulement, S. Freud. Comparaison mythologique avec
une représentation compulsive plastique, S. Freud. Une relation entre
un symbole et un symptôme, S. Freud. Séance du 9 juin 1971 du
séminaire Un discours qui ne serait pas du semblant et notes
préparatoires de Jacques Lacan,

7 volumes l'ensemble 600 FF

Numéros isolés

• N® 1. Freud ou la raison depuis Lacan 140 FF
• N® 2. L'élangue 140 FF
• N® 3. L'artifice psychanalytique 140 FF
• N® 4. Une discipline du nom 140 FF
• N®5. Parler aux murs 140 FF
• N® 6. Totem et tabou^ un produit névrotique 140 FF
• N® 7. Le défaut d'unitude Analycité de la psychanalyse . . . 140 FF
• N® 8/9. Il n'y a pas de père symbolique 220 FF
• N® 10. Critique de la psychanalyse et de ses détracteurs , . . 140 FF

Suppléments librairie
• Grammaire et inconscient 68 FF
• Mémoires d'un homme invisible . 68 FF
• Ecrits inspirés et languefondamentale 75 FF
• Frege-Russell, Correspondance 128 FF

Ci-joint un chèque d'un total de FF
à l'ordre de L'UNE BÉVUE

date

Signature





Fabrication : TranSFAIRE SA, F-04250 Turriers

Impression et façonnage : imprimerie France Quercy, Cahors
Dépôt légal 80073 FF-janvier 1998








	ubv10_002
	UBV10_1200
	ubv10_186 (2)

	ubv: 


