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LE DEFAUT D'UNITUDE

Analycité
de la psychanalyse

Uauteur, s*il avait été laissé libre d'agir, aurait omis tous les u
serviles suivant q (donc qe, q'il, qi...j et, accessoirement, aurait
mis, peut-être plutôt par bizarrerie, sqizophrène, et non
skizophrène qui causerait moins de déplacement dans le
dictionnaire, pour schizophrène.

Louis Wolfson

La réalitépour autant qu 'elle est sous-tendue par le désir, est au
départ hallucinée. La théorie freudienne de la naissance du monde
otqectal comporte que lesujetreste en suspension à l'endroit de cequi
fait son objetfondamental.

Jacques Lacan
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LE PUK PROCÉDÉ DE CRÉATION LINGUISTIQUE,
UTILISÉ PAR SWIFT ET SESAMIS, QUE NOUS TRA
DUIRONS L'Â PEU PRÈS.

Celui-ci consiste à écrire des phrases ayant un sens
dans une langue, à Taide de mots d'une autre langue.
Tous les hellénistes français connaissent l'à peu près
franco grec : Ouk eXiiÔov tcoXiv, aA,Xa yap, etc. Swift
nous en donne un anglo-grec dans le Journal à Stella :
Hack at Tom Poley *s / Hecatompolis, et il a écrit des pages
entières d'anglo-latin avec l'aide de son ami Sheridan.
Il nous fournit de même du franco-lilliputien avec Hé
qu'il n'a de gueule / Hekinah degul (Hé qu'il a de la
gueule), et du franco-houyhnhnm avec Hnuy illa nyha.

PEPLOM SELAN : Prononcé à l'anglaise (pi-plom) le
premier mot semble une synthèse, que le contexte
autorise à faire, entre les deux mots français pipi et
pluie. Le m final serait un accusatif burlesque, don
nant à penser que le mot suivant est un verbe. Il doit
s'agir d'un subjonctif, à rapprocher de san (subjonctif
barbare du verbe être). Les trois lettres sel peuvent
ête un anagramme phonétique du français laisser.
D'où l'ensemble : « laissez-le pisser ».

.../...



n erre deux

La chose qu'on a pris l'habitude de désigner par la seizième lettre
de l'alphabet grec 71, n'a reçu cette étiquette qu'au XVII^ siècle. Pourquoi
pas avant ? Parce que cette « chose » n'est devenu un « nombre » qu'à
cette époque. Et ça s'est fait très lentement.

Il y a des cas où l'approximation est inéluctable : il faut avoir le
courage de le dire. Et le dire avec précision et rigueur ! C'est le courage
mathématique : parler rigoureusement des à-peu-près.

Le texte le plus ancien qui mérite vraiment la qualification MATHÉ
MATIQUE, en cette matière, est le célèbre traité d'Archimède : Kuklou Me-
tresis (mesure du cercle). Ce texte très court (cinq ou six pages) présente
trois morceaux : le premier démontre la relation exacte entre le périmè
tre, le rayon et l'aire. Le troisième démontre une relation d'approximation
par une méthode dont on voit bien qu'elle peut donner des encadrements
plus serrés si on le désire, ce qui a été fait, d'abord par Archimède lui-
même (si l'on en croit Héron), puis par ses nombreux successeurs jus
qu'au XVII^ siècle. Le deuxième, le plus court, est écrit, par contre, en
style de technicien : c'est une relation entre l'aire et le carré du rayon,
qualifiée simplement de « à très peu près » (en grec : engista), A cause
de ce changement dans le niveau de rigueur, certains critiques pensent
que ce n'est pas le texte original qui nous est parvenu.

Mais le plus important, c'est évidemment la troisième partie. On de
vrait en citer la conclusion que je traduis ainsi :

Pour tout cercle

le périmètre dépasse
le triple du diamètre

de moins d'un septième
mais de plus de

dix septante-et-unième.
Soit, avec notre écriture moderne qui dissimule moins les intentions :

(3 +i>Jt>(3 +—^—)
7' 7+Vio

Lorsque, par la suite des siècles, on a voulu citer Archimède, on a
pu le faire de deux façons :

- soit en toute la rigueur : un encadrement
- soit simplement un résultat utilisable : « 3 et 1/7 », ou « 22/7 ».

« Trois quatorze ? ou Trois quatorze seize ? - Réponse du plombier-
chauffagiste : « Ça dépend de la nature du métal ! »

*2^ —£*

Extraits du livre de G. Th. Guilbaud

Leçons d'à peu près
Bourgois, 1985.
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LINANITE SONORE. PROCEDE DE CREATION LIN

GUISTIQUE UTILISÉ PAR SWIFT (NE SE TROUVE
PAS CHEZ RABELAIS).

Quand on pense que la syllabe glum se rencontre dans
des mots aussi différents que burglum « feu », clumglum
« marquis », glumgluff, « unité de mesure », Glumdal-
clitchy le nom d'une fillette, on se demande s'il faut

lui chercher un sens et si elle n'est pas là pour faire
du bruit, élément de « saupoudrage » un peu consis
tant. On peut en dire autant de - dub, qui paraît venir
de rub a dub, « rantanplan », mais à qui Swift donne
pour équivalent - drib, de son assez creux, lui aussi.



Géométrie du processus analytique
(Freud, Wittgenstein, Lacan)

JEAN-CLAUDE DUMONCEL

Et les nœuds ? C*est la première chose de savoir faire les nœuds dans la vie...
Si vous faites une boucle là où il faut faire un nœud, et Vinverse, vous êtes
perdu.

Jean Giraudoux,
Electre , acte I, scène 3

« Pourquoi la philosophie est-elle aussi compliquée ? » demande
Wittgenstein au § 2 des Remarques philosophiques. Et il répond :

Elle devrait pourtant être tout à fait simple - La philosophie défait
dans notre pensée les nœuds que nous y avons introduits de façon
insensée ; mais c'est pour cela qu'il lui faut accomplir des mouve
ments aussi compliqués que le sont ces nœuds. Donc, quoique le
résultat de la philosophie soit simple, la méthode par laquelle elle
y accède ne peut pas l'être.
La complexité de la philosophie n'est pas celle de sa matière, mais
celle des nodosités de notre entendement (trad. NRF, p. 53).

Ce paragraphe enchaîne sur le § 1 dont la première phrase était la sui
vante :

Est complète l'analyse logique de la proposition dont la grammaire
est complètement tirée au clair.

La Remarque 2 réunit donc les deux concepts du second Wittgen
stein dont l'articulation l'un sur l'autre nous a donné notre titre : la

géométrie du processus et le processus d'analysé. Ces deux concepts ont
d'abord un statut théorique différencié.

La géométrie du processus {geometry of the process) est le concept central
autour duquel se déploie toute la seconde philosophie de Wittgenstein"^.

1. Cf. Acte II, scène 9 : « le lacet de sa cuirasse se prit dans une agrafe de Clytemnestre,
et elle s'ouvrit ». Le modèle du nœud traverse toute la pièce comme un fil directeur, dans les
propos du Mendiant.

2. Wittgenstein, Cours de Cambridge 1930-1932, trad. Elisabeth Rigal, TER, 1988, p. 39.
3. Id., Investigations, § 90.
4. Cf. notre étude « Le mobilisme mathématique du second Wittgenstein » dans le recueil

de Renée Bouveresse-Quillot, Visages de Wittgenstein (Beauchesne, 1995) et notre ouvrage feu
de Wittgenstein, PUF, 1991, chap. III, autour de la fîg. 9, p. 75.
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10 Jean-Claude Dumoncel

Il est introduit par Wittgenstein sur le modèle du processus de couturé.
Mais ce modèle de la machine à coudre va être le point de départ d'une
série dans laquelle il sera relayé par « le métier à tisser » à cartons ou
le « travail de dentellière® ». Et le § 2 des Remarques cité ci-dessus atteste
que la géométrie wittgensteinienne du processus, qui embrasse d'abord
des formes du faire (comme couture, tissage et dentelle), est également
capable d'inclure des formes du défaire (comme le desserrage d'un
nœud dans un paquet de nœuds^). Elle est donc apte à réunir les deux
gestes de Pénélope telle que Benoît Timmermans nous la fait voir dans
l'élément de l'étymologie : épouse qui « composait le jour, et analysait
la nuit® ».

Le concept de processus (Vorgang) est appliqué à l'analyse philoso
phique dans le § 90 des Investigations. Dans les Leçons sur l'Esthétique (lll,
§ 25), il qualifie l'analyse freudienne, évoquée à partir d'une perplexité
plus générale au sujet de l'explication, qu'elle soit esthétique (§ 11) ou
psychanalytique (§18 sq.).

Parmi les deux concepts qui se rencontrent sur l'image du sac de
nœuds à défaire, le processus d'analyse n'est par conséquent qu'un cas
particulier, d'ailleurs situé dans l'ordre des raisons, tandis que la géo
métrie du processus contient la loi générale de tous les cas, et d'abord
dans l'ordre des choses. C'est donc en elle que nous trouverons les prin
cipes de notre propos.

La géométrie wittgensteinienne du processus enchaîne deux opéra
tions, qui correspondent aux deux parties de ses Investigations philosophi
ques et sont condensées dans deux figures qui résument respectivement
ces deux parties : le schéma des flèches (§ 86) et le canard-lapin (§ XI).
Le schéma des flèches est composé de trois flèches horizontales traver
sées par une flèche en diagonale et dotées de positions remarquables^.
Elles sont destinées à porter les deux sortes de mouvements possibles
pour un terme vagabond^® qui peut accomplir (§ 168) soit des glisse
ments (horizontaux) soit des dérapages (obliques). Le canard-lapin est
un dessin à double aspect qui peut se voir soit comme un canard, soit
comme un lapin, et joue ici le rôle de l'objet vagabond. Selon le mou
vement qui lui est donné dans le schéma des flèches et les positions
remarquables qu'il y rencontre, son ambiguïté se trouve levée par tel

5. Wittgenstein, Cours de Cambridge 1930-32..., op. cit., p. 39.
6. Id., Grammaire philosophique, trad. Marie-Anne Lescourret, NRF, p. 113-114.
7. Cf. Nelson Goodman et Catherine Z. Elgin, Reconceptions en philosophie, dans d'autres arts

et dans d'autres sciences(1988), trad. PUF : « la reconstruction plutôt que la déconstruction » (p. 3).
8. Benoît Timmermans, La résolution des problèmes de Descartes à Kant : l'Analyse à l'âge de la

révolution scientifique, PUF, 1995, p. 1-2.
9. Wittgenstein, Grammaire philosophique..., op. cit., p. 265.

10. Id., Études préparatoires à la seconde partie des Recherches philosophiques, trad. G. Granel,
TER, § 295.



Géométrie du processus analytique 11

(a) (b)
Le schéma des flèches Le canard-lapin

des InvestigationsI, des InvestigationsII,
p. 157 p. 326

Imaginez qu'on introduise diflTérents modes de lecture de la
table ; tantôt, comme ci-dessus, d'après le schème suivant :

tantôt d'après celui-ci :

"7

Je nommerai la figure suivante, dérivée de Jasirow >, la tête
du lapin-canard. On peut la prendre pour une tête de lapin
ou pour une tête de canard.

ou un autre. — Pareil schème, joint à la table, servirait de règle
à son décliilTrage.

Pfeilschema Duck-rabbit

Figure 1. Extrait de Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus,
suivi de Investigations philosophiques, trad. de l'allemand par Pierre Klossowski,

Gallimard, coll. « TEL »

OU tel aspect, pour donner un motif du Canard ou un motif du Lapin.
Il ne reste plus alors qu'à inscrire ce motif en une image (p. 326) sur
ce que Wittgenstein appelle « le tapis de la vie » (p. 309) ou « ruban
de notre vie » (p. 361).

Si nous appliquons cette géométrie générale du processus au cas
particulier de l'analyse, elle sélectionne dans les Investigations deux mo
ments appropriés au problème posé, pris respectivement dans les deux
parties de l'ouvrage. Au § 60 de la première partie, nous trouvons
d'abord un paradigme de l'analyse considérée dans sa plus plate géné
ralité : « Si je dis : "Mon balai se trouve dans le coin". Est-ce que ceci
est réellement un énoncé concernant le manche à balai et la brosse du

balai ? » Mais au § XI de la deuxième partie, c'est comme si nous tom
bions à un moment critique dans une autre analyse, qui met en scène
cette fois-ci des protagonistes doués de parole. De sorte que la question
peut être alors : « le jeu finit-il dès que l'un goûte ce que l'autre ne
goûte pas ? »

Entre ces deux questions, les deux parties des Investigations détermi
nent une différence de potentiel. Et tout notre exposé va tenter de se
développer dans l'intervalle ménagé par cette différence. Les deux mo
ments de la géométrie du processus vont ainsi nous donner les deux
parties principales de cet exposé : nous suivrons d'abord les glissements
et les dérapages de l'analyse, puis nous relèverons les images dans le
tapis déposées par le double mouvement de cet objet ambigu.
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12 Jean-Claude Dumoncel

GLISSEMENTS ET DERAPAGES

Dans le schéma des flèches de Wittgenstein à concevoir comme une
sorte de portée musicale - s'inscrit d'abord le balai qu'il analyse ficti
vement au § 60. A peine cet exemple est-il proposé qu'entre en scène
un sophiste - le Sophiste de service, en somme. Lorsque Socrate, dans
une discussion sur le beau, envisage l'exemple d'une belle marmite,
Hippias voit là le fait d'un « malappris » qui sur « un noble sujet » a le
front de « nommer des choses inommables^^ ». De même, notre éternel
Hippias refuse de philosopher sur les balais. Et, une fois n'est pas cou
tume, je suppose que Wittgenstein retire son exemple pour le remplacer
par un autre, « l'épée Excalibur » du § 39, laquelle, avant d'être « bri
sée », « consiste en des parties combinées d'une manière particulière ».

Si Wittgenstein a aussi aisément fait droit au sophiste, c'est parce
qu'Excalibur, l'épée du roi Arthur, lui permet de passer au registre hé
roïque sur lequel se fera le plus naturellement la rencontre avec Freud,
lors des Conversations qu'il lui a consacrées^^, ainsi que la rencontre avec
Lacan, ménagée par l'office irénique et œcuménique des nœuds. Comme
ces deux rencontres associent trois maîtres, il nous faut tracer au moins

trois flèches horizontales afin de rendre possibles les trois glissements
correspondants (« Comme dans le conte, "les deux jeunes gens, leurs
deux chevaux et leurs lis"», TractatusA.OXA),

Le premier axe est donné par les trois auteurs eux-mêmes pris dans
l'ordre historique : Freud, Wittgenstein et Lacan, Ce sera donc l'axe des
maîtres. La succession de Freud et de Wittgenstein sur cet axe se justifie
directement, puisque selon Rush Rhees, dans son édition des Conversa
tions sur Freud, « à l'époque de ces discussions [Wittgenstein] se serait
volontiers donné pour "un disciple de Freud" et "un sectateur de
Freud"^^ ». En revanche, la rencontre de Wittgenstein avec Lacan exige
un intercesseur, au sens deleuzien du terme, dont le rôle sera joué ici
par Michel Butor dans son « Esquisse d'un seuil pour Finnegan » de 1957,
lorsque, en un condensé d'esquisse, il conclut que « Finnegans Wake, c'est
d'abord un trésor des lapsus possibles en anglais^"^ ». D'une part, en
effet, lorsque Lacan, dans le séminaire Encore (1972-1973), vient de dire :
« Lisez Finnegans Wake», il ajoute : « C'est au titre du lapsus que ça si
gnifie quelque chose^^ ». Et en concluant le séminaire du 20 jan
vier 1976, il évoque « ce glissement de Joyce » auquel il s'est aperçu qu'il

11. Cy. Platon, Hippias majeur^ 288 cd.
12. L'exposé « Leçons et Conversations », trad. NRF, p. 104 : « Freud se réfère à divers

mythes de l'Antiquité » (1946).
13. Ihid., p. 87-88.
14. Michel Butor, Répertoire I, Minuit, 1960, p. 225.
15. Cf. Le Séminaire, livre XX, Seuil, 1975, p. 37.



Géométrie du processus analytique 13

faisait « référence » dans son « séminaire Encore^^ ». D'autre part, Witt-
genstein est, à sa manière, un spécialiste des glissements. Dans le § 168
qui expose la distinction entre glissement et dérapage, les deux verbes
correspondants gleiten et rutschen peuvent se traduire indifféremment par
« glisser ». Certes, KJossowski a eu raison de traduire par deux termes
distincts, puisqu'il s'agit de rendre l'opposition entre mouvement hori
zontal et mouvement transversal rappelée au § 163. Mais précisément,
le dérapage selon Wittgenstein inclut le cas du lapsus : par exemple, en
voyant « § », prononcer « i » (§ 169, cf. § 160 sur la drogue et la lecture
en rêve).

Le second axe, parallèle au premier, sera l'axe des trois héros res
pectivement emblématiques des trois doctrines propres aux trois maîtres.
Cette seconde flèche est indexée par le triptyque du SIR. Nous trouvons
en effet un héros symbolique pour Freud avec le personnage d'Œdipe,
un héros imaginaire pour Wittgenstein dans le personnage d'Arthur et
une héroïne réelle pour Lacan dans la personne d'Aimée^^ = « l'Aimée
de mathèse^^ », puisqu'elle est « le casAimée » que Lacan a étudié dans
sa thèse de doctorat sur la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la
personnalité (1932).

Mais à chaque fois, pour chacun de ces trois héros, nous allons ob
server comme un effet de bougé qui va en compliquer ou en enrichir
la silhouette, venant ainsi construire une sous-série en contrepoint du
deuxième axe principal qu'ils dessinent. D'abord, Œdipe est un héros
à double légende. Il est celui qui résout l'énigme du Sphinx avant d'être
celui qui tue Laïos et peut ainsi épouser Jocaste. Même si la Fable les
réunit en un seul récit comme un personnage dédoublé du rêve, nous
devons distinguer un Œdipus-Rex au complexe et un Œdipe au Sphinx.
Ensuite, le possesseur de l'épée paradigmatique n'a pas toujours été le
même chez le second Wittgenstein. Au § 39 des Investigations, le lecteur
du texte allemand d'aujourd'hui trouve encore Nothung= l'épée de Sieg
fried. Mais en 1939, sur une première traduction du texte par Rush
Rhees, Wittgenstein remplace la première occurrence de Nothung par
Excalibur^^, que l'on retrouvera dans la traduction de Pierre Klossowski
(1961). Si l'on suppose que l'exemple du balai peut s'échanger avec
celui de l'épée, alors a fortiori Nothung est interchangeable avec Exca-
libur et l'Anneau des Nibelungen avec la Table Ronde. Mais il n'en va
pas ainsi chez Wittgenstein. Dans la liste de ses mentors telle qu'elle est
dressée par lui-même, en effet, il a inscrit non seulement Schopenhauer

16.Joyce avec Lacan (en abrégé JAL pour la suite), Navarin, 1987, p. 66.
17. Jean Allouch, Marguerite ou l Aimée de Lacan, postface de Didier Anzieu, EPEL, 1990.
18.J. Lacan, « Préface à l'édition anglaise du Séminaire XI ».
19. G. P. Beker et P. M. S. Hacker, An analytical comentary on Wittgenstein's Philosophical In

vestigations, vol. 1, Blackwell, 1980, p. 96, cf. p. XXIII.
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14 Jean-Claude Dumoncel

suivi de Frege et Russell, mais aussi (entre autres) Oswald Spengler^^.
Or toute rhistoire que raconte Spengler dans Le déclin du Couchanfi^
{Der Untergang des Abenlandes) est contenue entre Parsifal et Parsifal. Mais
le premier des deux, c'est le Perceval de Chrestien de Troyes qui de
viendra quelque temps plus tard le Parzifal de Wolfram d'Eschenbach.
Le second, c'est le Parsifal de Wagner. Et selon Spengler « le roi Arthur
et la Table ronde, le Saint-Graal, Tristan, Perceval et Roland » qui compo
sent « la légende chevaleresque extraordinairement riche, tirée des vieux
contes celtiques », produite « sur le sol de France » et à laquelle il faut
ajouter « la légende héroïque allemande qui tourne autour des noms
de Siegfried, de Gudrun, de Dietrich et de Wieland, avec le Nibelungenlied
pour sommet^^ » décrivent l'essor du cycle dont Wagner ne devait par
la suite que marquer le déclin dans son Ring à conclusion crépusculaire :
« Ce n'est point par hasard, affirme Spengler, que Wagner, Hebbel et
Ibsen entreprirent, presque en même temps, de dramatiser le thème
des Nibelungen^^ ». Lorsque Wittgenstein remplace Nothung par Exca-
libur, ce n'est pas non plus hasard et il ne fait par conséquent que re
monter de « la légende héroïque allemande » à « la légende chevaleresque »
surgie « sur le sol de France » dans une série dont il revendique l'héri
tage. Enfin, chez Lacan, l'avènement d'une héroïne réelle produit une
récapitulation de tout le registre héroïque dont elle ne sera finalement
que la synecdoque. L'héroïne réelle qu'est Marguerite Anzieu (= Ai-
mée^"^) se trouve alors suivie d'une héroïne imaginaire, Schéhérazade,
celle pour qui « la vie humaine » s'identifie à « ce sursis obtenu de matin
en matin^^ » grâce à l'exercice inlassable de la fonction fabulatrice dans
la parole. Puis entre en scène un héros symbolique, celui que Lacan va
trouver chez Joyce : il s'agit de Stephen le héros : héros en soi et par
excellence, dont Lacan nous dit qu'il est « le fils nécessaire^^ ».

Le troisième axe, enfin, est celui où chacun des trois maîtres va re

cevoir sa formule chimique attitrée, celle où il a déposé comme dans
une recette chiffrée un condensé de sa doctrine. Dans la Traumdeutung,
Freud se propose de donner au chapitre II 1' « analyse d'un exemple
de rêve ». Il choisit à cette fin l'un de ses rêves, répertorié comme « Rêve
d'Irma^^ », dont il fait d'abord le récit. A la fin de ce rêve, Freud voit
une formule devant ses yeux, « imprimée en caractères gras » : celle de

20. Wittgenstein, Remarques mêlées, 1931, trad. TER, p. 29.
21. Selon la traduction évoquée parj. L. Borges.
22. Oswald Spengler, Le Déclin de l'Occident, trad. NRF, tome 1, p. 382.
23. Ibid., p. 355.
24. Jacques Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, 1932, Le

François, T éd. Seuil, 1975.
25. Id., Écrits, p. 39.
26.JAL, p. 34.
27. S. Freud, L'Interprétation des rêves, PUF, p. 565.
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la triméthylamine^^. Dans l'analyse qui suit, Freud indique à cause de
quelles circonstances « cette substance » le fait « penser aux faits de
sexualité^^ ». Dans ses Leçons sur Vesthétique (III, § 20), Wittgenstein exa
mine les « relations » établies par Freud « entre les images du rêve et
certains objets de nature sexuelle ». Il y a là selon lui une analogie^^
avec « les parfums qui sont faits de choses ayant une odeur insupporta
ble » : « Pourrions-nous dire pour autant : "Le <meilleur> des parfums
n'est en réalité qu'acide sulfurique" ? » Ou encore : « S'il y a une relation
entre l'acide butyrique qui sent mauvais et le meilleur des parfums, pour
rions-nous pour cela mettre "les meilleurs parfums" entre guillemets ? »
Au § 89 des Investigations, le problème « du poids spécifique de l'hydro
gène » est donné comme exemple « d'une question posée par la
science » pour la contraster avec la question « Qu'est-ce donc que le
temps?» comme exemple type de ^problème philosophique. Le § 521
pose un parallèle entre « logiquement possible » et « chimiquement pos
sible ». Et au § XI (p. 361), la « structure chimique » sert de modèle,
à titre de fait « interne » pour lequel sont requis des indices (externes).
Quant à Lacan, si son héros symbolique est le Stephen de Joyce, la raison
en est que Joyce est parvenu à isoler en celui-ci la fonction héroïque
(et anti-héroïque) à l'état pur. Traditionnellement, le héros fait autre
chose que d'être un héros et se trouve par là même qualifié comme
tel : par exemple il est Sindbad le Marin ou Till l'espiègle, ou Gatsby le
Magnifique. Mais Stephen est « le héros » simpliciter. D'où l'intérêt de sui
vre d'abord, comme le fait Lacan^\ sa métamorphose progressive à tra
vers l'émergence de l'univers joycien. C'est seulement dans la première
période que Stephen est le héros. Dans Ulysse, il est réduit à promener
Vagenbite of inwit en effectuant la Télémachie, alors que c'est Léopold
Bloom qui accomplit VOdyssée. Enfin, dans Finnegans Wake , il devient
the penman, « le plumitif » identifié à Shem, et n'est donc plus que l'un
des deux jumeaux du couple Shem and Shaun, fils du personnage prin
cipal, Humphrey Chimpden Earwicker. Tout cela est réuni au début de
Finnegans Wake (p. 94-95), où Sindbad est devenu Singabod, the badfather,
où il y a shine off Shem avec shame into Shaun et où le sigle du Père,
H.C.E. nous donne par interposé la formule chimique « H2CE3 ».

Avec l'axe des maîtres, l'axe des héros, et l'axe des formules chimi
ques, les trois flèches horizontales du schéma prévu par Wittgenstein
sont disposées. L'« objet vagabond » qui va s'y élancer y est plus préci
sément un sujet vagabond. Nul ne pouvait mieux jouer ce rôle, en effet,
qu'un des principaux disciples de Wittgenstein, Arthur John Terence

28. L'interprétation des rêves, op. cit., p. 100.
29. Ibid., p. 108.
30. « Leçons et conversations », p. 56 et 57.
31.JAL, p. 24.
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16 Jean-Claude Dumoncel

Dibben Wisdom (né en 1904^^). En premier lieu, en effet, il est Fauteur
de l'article "Philosophy and Psycho-analysis^^", locus classicus de la conver
gence entre psychanalyse et philosophie analytique à la manière de
Wittgenstein. En second lieu, la Sagesse, mieux que toute autre chose,
est qualifiée pour accomplir les mouvements demandés, puisque, selon
le Livre de la Sagesse^"^, « plus que tout mouvement, la sagesse est mobile »
(VII, 24), elle qui « traverse et pénètre tout grâce à sa pureté » (VII, 25).
Et en troisième lieu, John Wisdom sait tout cela, en familier des registres
variés à traverser, comme l'atteste le triple avertissement grammatical
qu'il place au début de son article : « De même qu'un phénix n'est pas
un phénix à moins qu'il ne renaisse de ses propres cendres, le pain qui
tombe du ciel n'est pas du pain mais de la manne, et un poignard qui
s'évanouit n'est pas un poignard mais une hallucination » (p. 286).

Maintenant que les glissements sont assurés sur les trois flèches ho
rizontales du schéma et qu'un mobile est capable d'y accomplir tout
mouvement désiré, il ne nous reste plus qu'à effectuer les dérapages
annoncés. Ils seront au nombre de quatre, définis à chaque fois par
leur trajet vertical ou oblique dans le schéma. Ainsi l'objet Wisdom va-t-il
accomplir un dérapage Freud-Freud (en verticale descendante), puis un
dérapage Freud-Wittgenstein (en diagonale ascendante), un dérapage
Wittgenstein-Wittgenstein (en verticale descendante) et pour finir un dé
rapage Wittgenstein-Lacan (en diagonale ascendante). Chacun de ces mou
vements est produit pour obtenir l'inscription d'une certaine « image »
sur le tapis de la vie.

QUATRE IMAGES DU TAPIS

Avec ses quatre traits constitutifs, le « W » tracé par Wisdom à travers
le schéma des flèches du processus analytique va déposer du même coup,
sur le « ruban » que Wittgenstein fait passer au-dessous, quatre dia
grammes emblématiques y correspondant. Ce sont respectivement le
Fronton victorien de la Psychanalyse, VArbre de l'Analyse, FAnalyse enchâssée
dans le Synopsis, et la Joyssance borromêenne.

1. Le fronton victorien de la Psychanalyse freudienne

Telle est l'image engendrée par le mouvement de l'objet Wisdom
allant de Freud (sur l'axe héroïque) à Freud (sur l'axe chimique). Au
milieu de la Traumdeutung, Freud écrit qu'« Œdipe qui tue son père et

32. A ne pas confondre avec son cousin J. O. Wisdom.
33.Arthur John Terence Dibben Wisdom,"Philosophy and Psycho-analysis", dans Polemic n° 4

(1946), repris dans Ammerman (éd.), Classics ofAnalytic Philosophy (1965) et cité dans cette édition.
34. Traduction de la Bible de Jérusalem.
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épouse sa mère ne fait qu'accomplir un des désirs de notre enfance »
(p. 229) et que « la légende d'Œdipe est issue d'une matière de rêves »
(p. 230). Aussi peut-il souligner à la fin que « L'interprétation des rêves est
la voie royale qui mène à la connaissance de Vinconscient » (p. 517). Mais
dès le début, la formule de la triméthylamine en caractères gras (p. 100)
l'a conduit à la thèse où se résume toute la Traumdeutung : « Après complète
interprétation, tout rêve se révèle comme l'accomplissement d'un désir. »

La théorie freudienne du rêve renvoie donc directement à sa théorie

du désir. Et lorsque Freud, au lieu d'interpréter le rêve (par l'Œdipe) ana
lyse le (concept de) désir, il y distingue d'emblée deux composantes : l'objet
du désir (par exemple un homme ou une femme) et son but (par exemple
le coït ou le cunnilinctus). Or, à peine cette analyse exemplaire (mais laco
nique) est-elle donnée qu'elle amorce une classification tout aussi exem
plaire (mais proliférante) des perversions (ou déviations) sexuelles^^ dans
laquelle elle se trouvera prise au titre de summa divisio entre perversions
quant à l'objet sexuel et perversions quant au but sexuel. Si le rêve est
« le porche royal » de la psychanalyse en tant que connaissance de l'in
conscient, force est donc bien de reconnaître que ce porche a un fronton
et que ce fronton encadre un tympan dont le pittoresque ne le cède en
rien à celui des porches romans les plus exubérants. Seulement, le concept
même d'une perversion de la sexualité suppose une doctrine de la norme.
Et celle-ci n'est autre, ici, que la génitalité dans l'hétérosexualité. Toute la
théorie freudienne du désir est ainsi suspendue au critère du cant. Le fron
ton royal de la Psychanalyse est donc orné par un tympan victorien du
Sexe, répertoriant à l'avance tous ceux qui devront s'avancer sous le porche.

Ce tympan donne lui-même à voir un arbre. Dans le tracé de ce
diagramme, Freud se montre digne disciple de Brentano engendrant la
table des Catégories d'Aristote au moyen d'un arbre à supposer en
amont^^. Et c'est un même procédé que suivra par exemple J. L. Austin
dans la 12^ Conférence de Quand dire, c'est faire pour déployer toute la
variété incluse dans la notion de force illocutionnaire^^. Dans un « Freud
selon l'ordre des raisons (et des choses^^) », par conséquent, Freud se
révèle praticien de la philosophie analytique - avant même d'être pra
ticien de la psychanalyse !

35. S. Freud, Trois essais sur. la théorie de la sexualité, trad. NRF, « Premier essai ».
36. Cf. la communication de Mayette Viltard à ce même symposium.
37.J. L. Austin, Quand dire, c'estfaire, trad. fr.. Seuil, p. 151-164. Nous avons nous-même

tracé l'arbre résultant dans notre « Esquisse d'une théorie wittgensteinienne du Dialogue et de
la Conversation » dans Manuscrito, VIII, n° 2, oct. 1985, fig. 1, p. 201.

38. Par an2dogie avec le Descartes selon l'ordre des raisons de Martial Gueroult, coll. « Analyse
et Raisons », Aubier 1953, modèle classique du structuralisme dans l'exégèse des systèmes phi
losophiques.
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18 Jean-Claude Dumoncel

2. UArbre de VAnalyse

Ainsi nommerons-nous l'image tracée par Wisdom dans le parcours
effectué depuis Freud (sur l'axe chimique) jusqu'à Wittgenstein (sur
l'axe héroïque). Dans la biographie de Wittgenstein^^ par William
W. Bartley III, le chapitre I est intitulé « Le tapis magique ». Il commence
par le récit de deux rêves que Wittgenstein appelle son premier et son
second rêve (comme s'il n'en avait jamais fait d'autres). Au cours du
premier récit, Wittgenstein raconte : «Je remarquai un tapis de prière
d'une beauté exquise que j'eus immédiatement le désir d'examiner »
(p. 28). Et au cours du second : « Il y avait un tapis oriental » ; « le tapis
était un tapis de prière » ; « le bord était d'une couleur plus claire que
le beau motif central » (p. 31-32).

« Si la vie était un tapis » comme le suppose Wittgenstein dans sa
Fiche n° 568, alors il faudrait lui appliquer ce que dit la Fiche n® 569 :
« Dans un tapis, un motif est entrelacé de nombreux autres motifs^® ».
Et le motif du tapis (à motif central) dans le rêve illustre le motif du
rêve sur le tapis de la vie qui, avec le motif du illustre à son
tour le propos de Wittgenstein sur Freud. Freud « voulait trouver l'es
sence du rêve » et « trouver une explication unitaire qui montrerait ce
que c'est que rêver"^^ ». A cela, Wittgenstein oppose d'abord que, du
côté des choses, « il est probable qu'il y a de nombreuses formes diffé
rentes de rêves », « exactement comme il y a de nombreuses sortes dif
férentes de plaisanteries, ou exactement comme il y a de nombreuses
sortes différentes de langages ». De sorte que, du côté des raisons dans
l'analyse des rêves, « il n'y a pas qu'un seul type d'explication qui s'ap
plique à tous^^ ». «Quand nous interprétons des rêves, notre démarche
n'est pas homogêne^"^ ». C'est donc la notion d'interprétation hétéro-
gêne qui commande l'examen wittgensteinien de l'analyse freudienne.
« Il y a [d'une part], selon Wittgenstein, un travail d'interprétation qui,
pour ainsi dire, appartient encore au rêve lui-même » (p. 95) en un
procédé endogène. C'est ce qui se passe, par exemple, lorsque le rêve
évoque « certaines circonstances de notre prime jeunesse ». Dans un tel
contexte, « le rêve change d'aspect ». Autrement dit, cette première va
riété de l'interprétation est à comprendre comme un cas particulier du
« voir-comme^^ ». C'est ce que j'appellerai « le rêve continué par d'autres

39. William W. Bartley III, Wittgenstein, une vie, 1973, trad. éd. Complexe, 1978.
40. Wittgenstein, Fiches, trad. NRF, p. 145.
41. Ap. G. E. Moore, "Wittgenstein's lectures in 1930-33", Mind, 1954-1955, repris et cité

dans les Philosophical Papers de 1959, p. 316-317.
42. Conversations sur Freud, p. 98.
43. Ibid.

44. Ibid., p. 95.
45. Défini dans les Investigations à partir du § XI.
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moyens » ou la rêverie sur le rêve. Mais d'autre part (p. 96), il y a aussi
la possibilité de « formuler une hypothèse ». « En lisant le récit du rêve
[par exemple], on serait à même de prédire que le rêveur peut être
amené à se remémorer tel ou tel souvenir ». Et cette hypothèse pourrait
être « vérifiée » ou infirmée. De sorte qu'on serait alors fondé à parler
d'un « traitement scientifique du rêve ».

Cette dualité de l'interprétation n'est d'ailleurs, selon Wittgenstein,
qu'une première bifurcation méthodologique.

Dans la méthode endogène, Wittgenstein distingue encore deux pos
sibilités pour le processus analytique {Esthétique III, § 25^®) : « Il y a [d'un
côté] le processus qui met en liaison certaines parties du rêve avec cer
tains objets ». C'est donc ici que l'on trouvera dans l'ordre des choses
les « relations » que Freud établit « entre les images du rêve et certains
objets de nature sexuelle"^^ ». Et c'est ici que joue, dans l'ordre des rai
sons, l'association libre pour laquelle Wittgenstein retient l'expression
allemande freier Einfall que l'on pourrait essayer de traduire en ce sens
par « précipitation libre » (les rêves sexuels, selon Wittgenstein, sont
d'ailleurs, dans l'ordre des choses, « aussi courants que la pluie^^ »). « Il
y a [d'un autre côté] le processus "ainsi c'est là ce que je voulais dire" »
en réponse à une interprétation proposée. « Les gens, ajoute Wittgen
stein, y trouvent un dédale dans lequel s'égarer ». Deux nouveaux per
sonnages légendaires se profilent alors : Ariane, dont le fil permettrait
de sortir du labyrinthe, mais d'abord Dédale, qui construit le labyrinthe.

Quant à l'interprétation conçue comme prédiction, elle va être sou
mise dans la seconde partie des Investigations (§ XI, p. 360-361) à
l'épreuve comparative d'un nouveau problème-type, celui d'une éduca
tion du regard portant sur le regard - pour déterminer par exemple
s'il s'agit d'un « regard aimant » ou d'un regard « simulé » (comme si
nous étions remontés de l'interprétation des rêves au problème de la
simulation dans l'hystérie). La notion de prédiction se retrouve alors
comme terme de comparaison avec le pronostic. Un pronostic exige
d'abord des indices, que Wittgenstein divise en indices pondérables et
impondérables. Le rapport logique entre les deux reçoit une explication
préliminaire sur deux modèles facilement traitables. Il y a d'abord un
modèle chimique : « A supposer qu'il y ait un indice impondérable de
la structure chimique (interne à une substance), encore devrait-il se dé
montrer en tant qu'indice par certaines conséquences pondérables ». Ce
que confirme le modèle de l'expertise artistique : « (Un indice impon
dérable pourrait [kônnte] persuader quelqu'un que telle peinture soit
authentique... Mais ceci peut aussi bien se révéler exact par des moyens

46. Leçons, p. 58. Dans le § 26, on passe même de deux à trois.
47. Ibid., Esthétique III, § 20, p. 56.
48. Conversations sur Freud, op. cit., p. 98.
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20 Jean-Claude Dumoncel

documentaires) ». Qu'en est-il maintenant de la connaissance d'autrui ?
Au premier abord, elle est analogue aux modèles précédents : «Je puis
reconnaître un authentique regard aimant, le distinguer d'un autre si
mulé (et naturellement il peut y avoir en ce cas [hier] une confirmation
"pondérable" de mon jugement) ». Mais l'analogie n'est que superfi
cielle. Car « ce n'est que dans des cas épars {verstreuten Fàllen) que l'on
peut arriver à un Jugement Juste », évaluable d'après ses « consé
quences ». Et on ne trouvera là que les « fragments [Trûmmer] d'un sys
tème de règles ». D'où inversement le rôle décisif que Joue alors l'indice
impondérable, c'est-à-dire celui qui est fait « des subtilités du regard,
du geste » et « du ton"^^ ».

A quoi ressemble au contraire « un système de règles » ? C'est la
question à laquelle répond l'image suivante sur le ruban.

3. L'Analyse enchâssée dans le Synopsis

Il s'agit cette fois-ci de l'image produite par le dérapage de Wisdom
allant de Wittgenstein (sur l'axe héroïque) à Wittgenstein (sur l'axe chi
mique) dans les §§ 89 à 92 des Investigations. Concernant les « faits »
(§ 89) ou « les phénomènes » tels que ceux de « notre langage » (§ 90),
deux procédés philosophiques sont possibles : ou bien les « analyser »
(§ 90) ou bien les embrasser en ordre synoptique (§ 92). Le mouvement
part donc de l'analyse en tant que méthode classique où, selon le § 46,
Socrate et Platon sont suivis de Russell et du premier Wittgenstein. Et
il conduit à la représentation synoptique du § 122 que Wittgenstein
considère comme sa « forme de représentation » et que Je désignerai
en abrégé par synopsis. Analyse et synopsis vont être définis par leur
manière de faire à l'égard de leur objet direct.

L'analyse cherche à « pénétrer les phénomènes » (§ 90) ou « l'objet »
(§ 92) pour découvrir « le fondement ou l'essence de tout ce qui est
empirique » ; elle vise ainsi « l'essence de toutes choses » (§ 89) et donc
aussi « l'essence du langage, de la proposition, de la pensée^^ », essence
qui « nous est cachée » comme « quelque chose de sous-Jacent à la sur
face » (§ 92). Ainsi définie par ^on objet indirect (cherché derrière l'ob
jet direct), l'analyse est également caractérisée par sa fonction
thérapeutique exercée selon une méthode linguistique : elle permet
d'« écarter », en effet, « certains » des « malentendus qui concernent
l'usage des mots ». Et c'est elle qui, ainsi, « clarifie notre problème »
(§ 90). C'est pourquoi l'analyse est à la fois maintenue par Wittgenstein

49. Dans ses Logic Matters, Blackwell, 1972, P. T. Geach, un des grands disciples de
Wittgenstein, évoque un "logical tone of voice" (p. 315) qui doit être différent selon que l'on
parle de l'espace ou du temps.

50. De même que la psychanalyse, comme on l'a vu, cherche selon Wittgenstein l'essence
du rêve. Freud est donc logé par Wittgenstein à la même enseigne que Russell.
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et annexée à un procédé supérieur : « encore que nous nous efforcions
de comprendre dans nos investigations l'essence du langage - sa fonc
tion, sa structure - ce n'est cependant pas cela que cette question
concerne » (§ 92). Et les « malentendus qui concernent l'usage des
mots » sont « provoqués, entre autres, par certaines analogies entre les
formes d'expression dans différents domaines de notre langage ». Or ce
qui permet d'embrasser d'une seule vue ces « différents domaines » du
§ 90 est précisément la mise en ordre synoptique du § 92. L'analyse est
donc d'abord subordonnée au synopsis dont elle doit seulement clarifier
le « problème » (§ 90) ou la « question » (§ 92). Elle en est en outre
dépendante puisque c'est le synopsis qui découvre d'un seul coup les
« différents domaines » qu'elle doit clarifier au coup par coup. L'analyse
ne fait qu'épeler le synopsis. Mais une fois le philosophe libéré des mal
entendus grâce à elle, quel est le « problème » clarifié qui l'attend, et
sur quel objet nouveau ?

La réponse de Wittgenstein est au § 90 : « notre investigation ne se
porte pas sur les phénomènes, mais, comme on pourrait dire, sur les
"possibilités" des phénomènes ». Et si nous reprenons le paradigme de
la proposition que donne le § 92, les notes prises par G. E. Moore aux
cours de Wittgenstein contiennent une bonne métaphore de ce que peu
vent être les « possibilités » du § 90. Le terme « proposition », selon le
cours de 1930-32, possède non pas un seul sens mais « un arc-en-ciel de
significations^^ ». Le rapport entre les possibilités des phénomènes et
les phénomènes est donc analogue au rapport entre l'arc-en-ciel et les
couleurs distribuées dans la nature. De même que l'arc-en-ciel contient
toutes les couleurs possibles, l'objet du synopsis doit contenir tous les
phénomènes possibles. Mais l'arc-en-ciel résulte encore d'une analyse
spectrale. Si « l'ordre des possibilités » cherché « doit être suprêmement
simple » (§ 97), alors il doit ressembler, encore davantage qu'à un arc-
en-ciel, à la lumière blanche. Mais nous sommes ainsi parvenus à un
point où, tant sur l'analyse que sur le synopsis, la métaphore doit s'ef
facer devant le concept qu'elle abrite.

Le « processus » d'analyse, rappelle Wittgenstein, « ressemble parfois
à une sorte de décomposition » (§ 90). Et c'est en quoi l'analyse fait
voir « quelque chose de sous-jacent à la surface » (§ 92). Considérons
par exemple le mot « Excalibur » du § 39. « Excalibur » est un nom pro
pre, comme « Walter Scott» ou «Jules César». L'analyse classique de
ce type d'exemple se trouve chez Russell. Elle procède en deux étapes^^,
révélant deux passages de la surface à la profondeur.

51. Cours de Cambridge 1930-1932,.., op. cit., note 39, p. 317.
52. Pour un exposé plus détaillé, cf. nos articles « Sur les fondements métaphysiques de la

sémantique modale », Archives de Philosophie, 1981, cahier 3, § 7 : « La théorie des noms propres
chez Russell et les expressions fixes chez Kripke » et « Sur les descriptions définies : une solution
d'arbitrage entre Russell et Strawson », Les Études philosophiques, n° 4, 1988 .
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22 Jean-Claude Dumoncel

D'abord, selon Russell, les noms propres usuels sont en réalité des
« descriptions déguisées^^ ». Pour comprendre le mot Excalibur, il faut
savoir par exemple qu'Excalibur = Tépée du roi Arthur. Ainsi, la phrase
du § 39 « Excalibur a un tranchant acéré » deviendra-t-elle « L'épée du
roi Arthur a un tranchant acéré ».

Ensuite, les descriptions définies relèvent d'une théorie des « sym
boles incomplets » qui les fait disparaître à l'analyse^^. Par exemple, la
phrase « L'épée d'Arthur est brisée » devra s'analyser selon Russell^^ en
trois affirmations indépendantes :

(1) Il existe au moins une chose qui est épée d'Arthur
(2) Il existe au plus une chose qui est épée d'Arthur
(3) Quoi que ce soit qui soit épée d'Arthur est brisé.
Ainsi l'analyse nous a-t-elle fait passer d'une « grammaire de surface »

du mot ou de la proposition à une « grammaire des profondeurs »
(§ 664). Et si maintenant, après ce paradigme d'analyse, nous cherchons
un paradigme du synopsis, nous n'avons pas à chercher bien loin. Restant
dans l'article « De la dénotation » déjà évoqué, il nous suffît de remonter
de la théorie des descriptions définies (pour laquelle il figure dans toutes
les anthologies) à son premier paragraphe, impatiemment sauté par les
lecteurs qui ne s'intéressent qu'à ce contenu notoire. Russell y écrit :

Par « expression dénotatrice », j'entends une expression telle que
Tune quelconque des suivantes : un homme, quelque homme, tout
homme, chaque homme, tous les hommes, le présent roi d'Angle
terre, le présent roi de France, le centre de masse du système solaire
au premier instant du xx^ siècle, la révolution de la terre autour
du soleil, la révolution du soleil autour de la terre. Ainsi une ex

pression dénote seulement en vertu de sa forme. Nous pouvons dis
tinguer trois cas : (1) Une expression peut être dénotatrice et
cependant ne rien dénoter ; par exemple « le présent roi de
France », (2) Une expression peut dénoter un objet déterminé ; par
exemple « le présent roi d'Angleterre » dénote un certain homme,
(3) Une expression peut dénoter de manière ambiguë ; par exemple
« un homme » dénote non pas de multiples hommes, mais un
homme ambigu. » [trad. J.-C. D.]

Ce paragraphe de Russell contient^® une double et même une triple
casuistique, dans ce qu'on pourrait appeler les trois « déclinaisons » de
Russell réunies en abyme :

53. Bertrand Russel, The Philosophy of logeai Atomism, 1918.
54.B. Russel, «De la dénotation » (1905), trad. fr. in Écrits de Logique philosophique, PUF,

1989.

55. Cf. B. Russel, Introduction à la philosophie mathématique, trad. Fayot, chap. XVI.
56. Cf. pour un développement technique notre communication « La théorie du sens chez

le second Wittgenstein » du jeudi 26 avril 1990 devant le CELIC de l'ELSAP, URA 1234 du Cnrs
(texte inédit).
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D'abord avec some, any, every, etc., Russell prend pour fil directeur
la série des déterminants de l'anglais. En termes saussuriens, la liste des
déterminants (entre autres) forme le « trésor » de la langue où le logi
cien trouve les quantificateurs (Z et II), de même que Finnegans Wake
est « un trésor des lapsus possibles en anglais ». Le synopsis de Wittgen-
stein, qui contient les possibilités des phénomènes comme l'arc-en-ciel
contient les couleurs, appartient à la même « famille de dérivation ».
On comprend alors^^ que Hintikka ait pu intituler une de ses interven
tions **Who's Afraid of Ludwig WittgensteinP '̂\ Ensuite, Russell distingue
trois cas parmi les descriptions. Les deux premiers sont les deux possi
bilités de la description définie. Mais le troisième est celui de la descrip
tion indéfinie, pour lequel un « homme ambigu » vient illustrer la notion
d'« objet ambigu » déjà envisagée en 1903 au § 62 des Principles ofMathe-
matics. Or un objet ambigu, c'est une sorte de « canard-lapin » généralisé,
capable de se décliner non seulement sous l'aspect Canard ou l'aspect
Lapin, mais encore selon d'autres cas de figure. Il y a donc là une troi
sième casuistique.

Dans cette troisième déclinaison, ainsi que l'a vu Christiane
Chauviré^^, Russell rejoint ce que G. S. Peirce appelle logique du «va
gue » (en Z) et du « général » (en II). Et Peirce avait conscience de
renouer ainsi lui-même avec la problématique médiévale de Vindividuum
vagum, à la suite de Leibniz disputant avec Arnauld sur la question de
r« Adam vague^^ ».

Il nous faut donc apercevoir Leibniz et Peirce qui se profilent dans
le dos de Russell quand il écrit en 1905 every man à la deuxième ligne
de son étude sur l'article défini. Et lorsque Michel Butor écrit everyman
en 1957, c'est^^ pour expliquer que Joyce, en ramenant le héros de
Finnegans Wak^^, Humphrey Chimpden Earwicker à ses initiales H.C.E.,
puis en déclinant primordialement ces initiales par Here Cornes Everybody
a fait de son personnage « le héros en général » - nouvel Adam vague.
C'est celui que Lacan appelle « toutom^^ ». Ainsi, le dérapage de Russell
à Joyce effectué par Butor a permis un dérapage effectué par Wisdom et
allant de Wittgenstein (sur l'axe chimique) à Lacan (sur l'axe héroïque).

57. Dans un compte rendu de J. Bouveresse pour Monde, J. T. Desanti présentait
Wittgenstein comme « la terreur des lettrés ».

58. Réponse au Pr Fogelin dans Stephan Kôrner (éd.), Philosophy of Logic, Blackwell, 1976,
p. 254.

59. Christiane Chauviré, Peirce et la signification : introduction à la Logique du Vague, PUF, 1995,
p. 12.

60. Leibniz, Correspondance avec Arnauld, Vrin, p. 108-9. Cf. Le Jeu de Wittgenstein, chap. VI,
p. 143-145 et p. 151, n. 45.

61. Michel Butor, Répertoire I, p. 228.
62. Que nous désignerons ici dans les références par FW.
63.JAL, p. 35. Dans le § 4 qui suit, la plupart des références renvoyant à ce livre, nous les

donnons directement dans le corps du texte par le numéro de page (entre parenthèses).
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24 Jean-Claude Dumoncel

4. La JoyssancJ"^ borroméenne dans VArchipel borrhoméen (fig. 2, p. 27)

Sur Taxe héroïque, Lacan réalise d'abord une inclusion du héros
freudien dans le modèle wittgensteinien. Au § 23 des Investigations dans
la série d'exemples destinée à faire voir la variété possible des jeux de
langage, Wittgenstein a inséré (avant le jeu « Faire un mot d'esprit »)
le jeu « Deviner des énigmes ». Toutefois, il s'agit encore d'une généra
lité. La singularité n'est atteinte qu'avec le héros de Freud, celui qui
« résout l'énigme du Sphinx » et « en remerciement » reçoit ainsi « la
main de Jocaste^^ ». A la faveur de l'espace de jeu ménagé entre la géné
ralité de l'énigme et la singularité d'Œdipe, Lacan introduit deux nou
veaux personnages dans le schème de la divination : «Je suis, dit-il,
embarrassé de Joyce comme un poisson d'une pomme » (p. 49). Puisque
désormais la pomme prend le rôle du Sphinx, avec le rôle d'Œdipe joué
par le poisson, nous devons entendre que la pomme parle. Et ce qu'elle
dit, c'est l'énigme du Phénix^^. A savoir la question posée à Lacan par
toute l'œuvre de Joyce : Qu'est-ce qui a trois pattes le soir (dans la
grande nuit de Finnegans Waké), deux pattes le midi (dans la journée
d'Ulysse) et quatre pattes le matin (dans l'aurore de Stephen le héros, du
Portrait de l'artiste en jeune homme et des Dublinois) ?

Si Lacan parcourt ainsi à l'envers la chronologie de Joyce et de son
œuvre^^, c'est pour une raison méthodologique essentielle. La succession
des trois moments de Joyce, où la critique littéraire ne peut que saluer
une progression de plus en plus aventureuse et à chaque fois réussie
dans l'originalité créatrice, ne trace aux yeux de Lacan qu'un ordre des
raisons, marqué par les trois procédés que Joyce y met tour à tour en
œuvre, à savoir (dans l'ordre historique cette fois-ci) : l'épiphanie
(p. 58), le joke (p. 66) et le pun (p. 25) plus connu sous le nom de
portmanteau ou « mot-valise ». Or, à cet ordre des raisons joycien, Lacan
va entrelacer (p. 24) dans un mouvement en sens inverse l'ordre des
raisons qui lui est propre - à savoir la série du symptôme, du symbole
(pris comme synecdoque de la triade R.I.S.) et du sinthome. Au terme
de cet entrelacement systématique (p. 28), le pun de Finnegans Wake est
à penser à partir du symptôme (p. 21 et 31), le joke d'Ulysse à partir
du symbole (p. 24) et l'épiphanie de Stephen à partir du sinthome
(p. 40-41). Ce croisement méthodologique n'est là, cependant, que pour

64. Cf. JAL, p. 35.
65. L'interprétation des rêves, p. 228.
66. Dans FW, la « faute » supposée d'HCE à Phénix Park (« O foenix culprit ! », p. 23) est

l'équivalent de la Chute originelle dans la Bible. On voit donc pourquoi la pomme du Jardin
peut prendre le rôle du Phénix au Parc.

67. Dès son troisième paragraphe, Lacan annonce qu'il commence par la fin (JAL, p. 21) :
FW « est le rêve ». Et « ce rêve met, à l'œuvre, fin {f-i-n], Finnegan, de ne pouvoir mieux faire ».
Cela signifie aussi que Joyce a pu atteindre une limite, repère absolu dont on peut ainsi partir.
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dévoiler progressivement un ordre des choses lacaniennes : le monde
borroméen auquel conduit le filum Ariadnes des nœuds du même nom^®.

La réponse à l'énigme du Phénix est homophone à celle du Sphinx.
Elle a toutefois ceci de particulier que si elle peut ainsi se dire, elle ne
peut s'écrire^^. La pomme a imposé au poisson, en effet, une triple
contrainte :

1. Donner en un seul mot (le « mot de l'énigme ») la clef de toute
l'œuvre de Joyce ;

2. Moduler ce mot unique en trois expressions qui l'analysent, corres
pondant aux trois moments de l'œuvre ;

3. Revenir par là même de l'ordre des raisons (joycien ou même
lacanien) au terrain que Joyce, pour sa part, n'a jamais quitté : celui de
l'ordre des choses (la chute, l'exil et la femme au fleuve ou la jeune
fille à l'oiseau^^).

Lacan satisfait à ces trois conditions hétérogènes par les trois locutions
homogènes où s'épèle (p. 31-36) son explication de Joyce : L.O.M., LOM
et l'Homme . La structure formée par cette réponse triadique ainsi que le
schéma borroméen qui l'inclut en l'engendrant sont esquissés par Lacan
dans quelques lignes qui donnent le principe formel de cette réponse :

Il est frappant que Clive Hart mette Taccent sur le cyclique et sur
la croix comme étant substantiellement ce à quoi Joyce se rattache.
Certains d'entre vous savent qu'avec ce cercle et cette croix je des
sine le nœud borroméen (p. 28).

Les deux premières versions du mot de l'énigme vont ainsi se croiser,
tandis que la troisième va réunir les sommets de ce croisement par un
mouvement cyclique.

Dans Finnegans Wake, les deux héros principaux sont Humphrey
Chimpden Earwicker et sa femme, Anna Livia Plurabella. Joyce effectue
lui-même un premier mouvement d'abstraction à partir de ces person
nages lorsqu'il passe de leurs noms à leurs initiales : H.C.E. et A.L.R
qui permettront à leur tour les déclinaisons du type « H2CE3 », etc. Mais
cette abstraction laisse encore chacun des personnages à la différence
de sa série sexuée. Tenant pour acquis les termes H.C.E. et A.L.R, Lacan
opère alors une abstraction d'ordre supérieur, où ne sera retenue que
leur commune humanité. C'est ainsi qu'il parvient à ce qu'il nomme la
« structure » ternaire l.o.m. (p. 28) ou « L.O.M. » (p. 33). Le mouvement

68. Dans le séminaire Encore, juste après avoir conseillé de « lire Joyce » (p. 37), Lacan se
tourne pour conclure la leçon vers «le grand livre du monde » (p. 38).

69. C'est jusque-là comme dans l'histoire du sot à cheval qui tenait un seau contenant le
sceau du roi, quand le cheval sauta et que les trois « [ici écrire le son so s.v.p.] » tombèrent.
Lacan surmonte la difficulté en retenant l'expression centrale « LOM » (p. 33) qui pourra par
exemple se décliner « L.O.M. ».

70. Telles sont les trois notes sur lesquelles est construit tout l'univers de Joyce dans son
immensité. Pour le développement de cette analyse, cf. notre Joycetrick [inédit].
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26 Jean-Claude Dumoncel

accompli est ici celui de la métaphore, qui procède sur la base des res
semblances en atteignant, sur un axe vertical, des ressemblances de plus
en plus générales.

Dans Ulysse^ les rôles d'Ulysse et de Pénélope sont joués par Léopold
et Molly BLOOM. Le mot de l'énigme prend alors la forme LOM, et la
solution est obtenue par interpolation ou augmentation. L'ajout préposé
de B - O nous donnera le nom des époux. Et par voie de palindrome,
l'ajout préposé de YL nous donnera MOLLY. Le mouvement est alors
celui de la métonymie, sur l'axe horizontal fourni par la page d'écriture
elle-même et rendu symétrique par le palindrome. Le régime du sigle
devient alors binaire : « disons que X X égalent mon vrai nom et mon
adresse, comme l'Algèbre le certifie passim » ( Ulysse, trad. Morel et
Larbaud, Livre de Poche, p. 581).

Si l'axe L.O.M. est appliqué en sautoir sur l'axe LOM, on obtient
donc d'abord la structure cruciforme à expliquer chez Joyce. Il ne reste
donc plus qu'à y engendrer semblablement le cercle^^.

Dans l'œuvre de jeunesse (avec Stephen le héros et Portrait de Vartiste
en jeune homme) l'homme apparaît littéralement^^. Mais il se trouve pris
dans deux couples croisés. D'une part il y a le jeune homme du Portrait
de Vartiste et le saint homme dont l'artiste se réclame dans son esthé

tique, saint Thomas d'Aquin. D'autre part, il y a Stephen, le héros, qui
ne fait qu'un avec le jeune homme précédent (de même que Scott est
identique à l'auteur de Waverley dans un des exemples classiques de
Russell) et qui n'est autre que VArtiste du Portrait. Pour mettre tout cela
sur orbite, il faut donc imaginer deux cercles concentriques et glissant
l'un sur l'autre (comme les « roues » dans l'art de Lulle) de manière
à définir des conjonctions identificatrices ou différenciatrices : l'un por
tant les descriptions définies ou indéfinies : jeune homme, saint homme.
Héros, Artiste'^ (avec le prédicat usuellement noté (p selon l'usage de la
philosophie analytique depuis De la dénotation de Russell), l'autre por
tant les noms propres : Stephen et Thomas, qui sont aussi Dedalus et
d'Aquin^"^. Il s'agit de savoir quel x du second cercle va recevoir tel

71. Déjà donné ostensiblement dans le cycle odysséen d'Ulysse et dans les « vicoïssitudes »
caractéristiques de Finnegans Wake mais qu'il s'agit de déduire avec les moyens de la première
période.

72. D'où possibilité d'éviter l'écriture phonétique (p. 31) ainsi que les majuscules rendues
nécessaires par le sigle ou par le palindrome qui suppose l'effacement de la distinction entre
majuscule et minuscule (par adoption de la plus visible d'entre elles).

73. On est alors sur le registre des essences balisé par Max Scheler dans Le Saint, le Génie,
le Héros, trad. Vitte. Par exemple : « Paul de Tarse, saint et génie ».

74. C'est le répertoire onomastique de G. K. Chesterton dans Un nomméJeudi (préf. P. Klos-
sowski) et dans sa Vie de saint Thomas d'Aquin. Mais c'est aussi le registre du Nom de la Rose
d'Umberto Eco, qui fut glossateur de Joyce dans le chap. VI de L'Œuvre ouverte, trad. Seuil, 1962,
« De la Somme à Finnegans Wake», et scoliaste de saint Thomas dans Le problème esthétique chez
Thomas d'Aquin, 1956, trad. PUF.
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28 Jean-Claude Dumoncel

(p du premier. Mais cercle implique centre : « Dieu, c'était le nom de
Dieu, tout comme son nom à lui était Stephen » {Dédains, Seuil, coll.
« Folio », p. 34). De sorte que finalement le régime du sigle passe à
Tordre quaternaire A.M.D.G. sur un troisième cycle dont la fonction est
de distribuer Téclat du centre sur les deux autres : Ad Majorem Gloriam
Dei {Dédains, p. 107).

Cependant, nous savons que selon Lacan, le croisement et le cycle
sont tous les deux à concevoir à partir du nœud. Le rattachement des
premiers au dernier se trouve annoncé par une énigme dédoublée : « le
Floom ballique, le Xinbad le Phtarin » (p. 34). Le jeu de mots à résoudre
pour chacun des protagonistes ici réunis fait de leur rencontre le car
refour d'un chiasme. En trouvant la solution appropriée à chacun, nous
construirons le chiasme lui-même et découvrirons ainsi le Caducée de

Joyssance en 8 {figure 3, page 32), où viennent se croiser le devenir du
héros joycien et l'émergence du héros lacanien.

Dans la première série, Lacan parvient à retrouver pour une récapitu
lation ultime Tordre même où l'univers Joycien n'a cessé de s'amplifier.
La structure actantielle X le (p contient le passage de Stephen ie Héros à
Bloom le phallique. Puis le phallus O une fois entré en scène comme sym
bole de fertilité, il nous conduit de Bloom le phallique à Thypostase la
plus fameuse parmi toutes celles d'H.C.E. : Haveth Chiiders Everywhere,

Mais le dernier terme de cette première série n'avait pour but, fina
lement, que de nous faire atteindre la seconde série^^ sur son premier
terme : Schéhérazade qui nous attend sous la forme scherzarade au début
de Finnegans Wake (p. 51) mais aussi au début des Écrits (p. 39).
Schéhérazade n'est pas seulement une tête bien faite : elle « avait lu des
livres, les annales, les légendes des rois anciens et les histoires des peu
ples passés. On dit aussi qu'elle possédait mille livres d'histoire ayant
trait aux peuples des âges passés et aux rois de l'Antiquité et aux poètes »
(1000 et 1, p. 11). Et ce n'est pas seulement une tête, mais une résistante,
qui a décidé qu'elle serait la « délivrance » pour « les filles des Mouss-
lemine » {ibid.). Dans Les miiie et une Nuits, elle est le sujet de Ténon-
ciation qui par ses énoncés parvient à « ce sursis obtenu de matin en
matin » dont parlait Lacan {Écrits, p. 39). Et Sindbad le Marin, allant
« d'île en île et de mer en mer pendant des jours et des nuits »
(1000 et 1, p. 702 et passim) n'est n'abord qu'un sujet dans l'un des
énoncés de Schéhérazade. Mais en fait cet énoncé met en scène trois

«Sindbad». Il y a d'abord (1000 et 1, p. 692) «Sindbad le Terrien»
(p. 708), et c'est seulement ensuite qu'entre en scène Sindbad le Marin
(p. 694) suivi à la fin par Sindbad T« aérien » (p. 740). Derrière eux, il

75. Cf. Les Mille et Une Nuits , trad. Mardrus, coll. « Bouquins », 1980, tome 1. Abrégé en
« 1000 et 1 » pour la suite. Pasolini introduit Les Mille et une Nuits dans un tryptique encore
plus significatif où elles rejoignent le Décaméronde Boccace et les Contesde Canterbury de Chaucer.
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nous faut donc reconnaître une forme Sindbad, personnage algébrique
dont la formule serait Sindbad le X ou « Xinbad » (JAL, p. 34). Et ses
trois exemplifications n'ont nullement le même statut. Sindbad le terrien
est un Sindbad réel à qui le second raconte son histoire fabuleuse. Sind
bad le Marin avec ses sept voyages entre lesquels il doit par deux fois
faire reconnaître son identité (1000 et 1, p. 700 et 714) est un Sindbad
symbolique. Et Sindbad l'aérien, que Sindbad le Marin rêve seulement
d'être dans le septième voyage n'est par conséquent qu'un Sindbad ima
ginaire. A lui seul, le héros de Schéhérazade condense donc tout le trip
tyque RSI. De sorte que l'Histoire de Sindbad le Marin^ aux yeux de Lacan,
suffît à équilibrer le modèle ulysséen du second Joyce, où le symbole
du voyage est encore distribué sur des rôles familiaux emboîtés {Odyssée
du Père et Télémachie du Fils, qui lui-même réfléchit sur le modèle de
Hamlet). Le roman maritime a trouvé en Sindbad le X son voyageur à
variable libre. Mais en raison de l'élément Réel dans RSI, c'est aussi

comme si le second Sindbad sortait de l'énoncé où Schéhérazade le fai

sait exister jusqu'à présent pour s'aventurer enfin dans sa propre vie.
Alors seulement survient la forme supérieure du héros lacanien.

On trouve « inscrit aux armoiries des Borromées » (p. 44) le nœud^^
qui est à dessiner selon Lacan avec le croisement et le cycle que Joyce
a combinés. C'est « le nœud borroméen » (p. 28), fait de « trois an
neaux » réunis de telle sorte que « la rupture d'un seul quelconque ren
dît l'un de l'autre les deux autres libres » (p. 44).

Sous sa forme originaire, le nœud borroméen rassemble les trois
termes de la triade RSI dans la totalité indivisible qu'ils composent
(p. 44). Et en ce sens « le sinthome » est « le quatrième » (p. 44) que
Lacan désigne par Z et qu'il entrelace aux trois anneaux précédents
(p. 45). Mais de même que le symptôme et le symbole auxquels il fait
suite, l'élément « Z » n'est ici qu'une nouvelle pièce de la logique laca-
nienne, que Je noterai G. Dans les termes du séminaire Encore, il ne
s'agit Jusqu'ici que de lire des auteurs (comme Joyce ou Philippe Sollers)
ou de donner sens à des signes (tels que des lapsus). Mais soudain^^
Lacan passe alors au « grand livre du monde », un livre qui a cette fois-ci
pour lectrices une abeille et une hirondelle. D'autre part, puisque le
nœud borroméen se définit par la possibilité de libérer ses trois anneaux
du seul fait d'en couper un, l'usage du schéma où les trois cercles restent
liés n'est au mieux que la moitié de la méthode qu'il met à notre dis
position. Supposons que nous nous engagions dans l'autre alternative.
Où cela nous mène-t-il ?

76. Nous remercions Anne-Marie Ringenbach de la documentation qu'elle a bien voulu nous
fournir sur son origine.

77. Encore, p. 37/38.
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30 Jean-Claude Dumoncel

Couper un anneau ou une autre figure topologiquement équivalente,
c'est ce que J. B. Listing appelle dialyse^®. Et si nous soumettons un
nœud borroméen à une dialyse, il s'ensuit une insularisation de ses trois
anneaux. Listing a forgé le mot « topologie^^ » et d'après Peirce il était
« l'inventeur de la topologie®^ » mais il est possible que Peirce ait confon
du ici le mot et la chose. «C'est Riemann qui doit être, selon Bourbaki®^,
considéré comme le créateur de la topologie ».

Le tombeau de Riemann se trouve à Selesca, « un lieu-dit de Ver-

bania, petite ville située au bord du lac Majeur face aux îles Borro-
mées®^ ». Pour cette raison. J'appellerai Isola Madré, Isola Bella et
Isola Superiore les trois îles produites par l'insularisation qui vient
d'être effectuée. On sait que la topologie a son origine chez Euler
dans la problême posé par « une île A » de Koenigsberg entourée d'un
fleuve qui se partage en deux bras garnis de sept ponts. Elle prend
un nouveau départ avec les trois îles du nœud borroméen défait. Le
marin des Mille et une Nuits qui va « d'île en île et de mer en mer
pendant des jours et des nuits » esquisse alors le mathême qui va venir
boucler les éléments de la topologie lacanienne. Je l'appellerai Sigma
le borromarin et c'est à lui que je réserverai la notation Z. Il n'est
d'ailleurs pas seul dans son rôle : l'hirondelle que Lacan a citée dans
le rôle de l'augure®^ permet à l'arc de Sindbad, sur la figure du ca
ducée, de rejoindre pour son arrivée le point de départ de Stephen,
au moment où celui-ci évoque les « vols d'oiseaux » pris comme « pré
sages » et où « des hirondelles revenues du Midi » sont pour lui
« signe de départ» {Dedalus, op, cit., p. 327 et 328). L'hirondelle de
Lacan est d'ailleurs elle-même accompagnée d'une abeille - qui entre
en relation avec une fleur. Etc.

Le caducée borroméen signifie pour Lacan un triple progrès théo
rique correspondant aux trois moments joyciens (avec deux composantes
proprement psychanalytiques et la troisième d'ordre philosophique).

Dans l'ordre psychanalytique, le premier gain est la définition d'un
nouveau concept d'inconscient. A l'épreuve de la pun-hévue rencontrée
dans Finnegans Wake, le concept d'inconscient est ressorti revigoré sous
la forme de l'Unebévue. Le second gain analytique porte sur le concept

78. M.G. Murphey, "Topoloey", chap. IX dans The development of Pdrce's philosophy, 1961, 2^
éd. Hackett, 1993, p. 203.

79. En 1836, ap. J. Cl. Pont, La topologie algébrique, des origines à Poincaré, PUF, 1974, p. 7.
80. K. L.Ketner et H. Putnam, Introduction à C.S.Peirce, Reasoning and the Logic of Things,

Harvard UP, 1992, p. 99 [trad. Christiane Chauviré et Claudine Engel-Tiercelin, Le Cerf].
81. Bourbaki, Eléments d'histoire des mathématiques, Hermann, 1969, p. 175. Ketner et Putnam

se rangent à la même conclusion que Bourbaki {Introduction à C.S.Peirce..., op. cit. p. 279-80, note 70).
82. J. L. Audirac, Vieet ceuvre desgrands mathématiciens, Ms^nard, 1990, p. 144 où l'on trouvera

l'inscription qui se lit sur le tombeau de Riemann.
83. Encore, p. 38.
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de complexe. Chez Joyce, c'est comme si le complexe d'Œdipe était sup
planté par un « complexe de Télémaque », celui de Vagenbite of inwit
(p. 24). Mais dans Ulysse, la Télémachie du « fils nécessaire » (p. 34) est
subordonnée à VOdyssée du « Père borroméen » (p. 28). Et dans le rôle
du voyageur borroméen, Ulysse-Bloom lui-même, le circumnavigateur, est
supplanté par le Sindbad E aux n voyages « de mer en mer ».

Dans l'ordre philosophique, par ailleurs, Lacan a changé de challenger.
Dans les Écrits (cf. p. 416 et passim), le paradigme du système philosophique
dont le défi était à relever était régulièrement celui de Hegel. Or, dans
son séminaire du 18 novembre 1975, Lacan en vient à déclarer que « pour
ce qui est de la philosophie, on n'a jamais rien fait de mieux » que Thomas
d'Aquin (p. 40). Cela ne signifie nullement, il va de soi, une adhésion au
thomisme. Il s'agit d'une substitution dans le choix du challenger. Or que
peut signifier un passage de Hegel à saint Thomas ? Beaucoup de choses^"^
évidemment, mais d'abord la plus élémentaire et la plus significative : le
passage de l'idéalisme (allemand) au réalisme (scolastique).

Dans les mathématiques de la morphogenèse^^ la figure du mathé
maticien philosophe a fait un retour décisif, croisant celle du philosophe
mathématicien^^. Et au thomisme de Thomas d'Aquin, par l'intercession
d'Aristote, il faut ajouter le thomisme^^ de René Thom. Les plus grandes
rencontres de la philosophie et des mathématiques^^ se sont faites®^ sous
le signe de la mathématique universelle^®. Le propos de René Thom se
veut plus modeste : «Je suis un topologue universel », déclare-t-il seule
ment®^. Mais l'adjectif avoue qu'il s'agit là de la voie nouvelle prise par
la Mathesis Universalis de toujours. Dans ce courant de pensée qui ne
cesse de s'amplifier, Lacan a joué un rôle de précurseur®^.

84. Cf. Emilio Brito, Dieu et l'être d'après Thomas d'Aquin et Hegel, PUF, 1991.
85. Alain Boulot, dans L'invention des formes, Odile Jacob, 1993, met en évidence l'unité

d'inspiration qui rassemble la théorie des catastrophes de René Thom, les structures dissipatives de
Prigogine, les objetsfractals de Mandelbrot et les attracteurs étranges de David Ruelle.

86. Cf. Alain Badiou, L'Etre et l'événement. Seuil, 1988, puis Le Nombre et les nombres. Seuil,
1990 et le compte rendu de ce dernier ouvrage par G. G. Granger dans L'Age de la Science n° 5,
1993.

87. Cf. Eric Alliez, Sur la philosophie française contemporaine, Vrin, 1995, p. 54 sq. : « Contre-
exemple thomiste ».

88. Cf. notre cours sur ce thème à l'Université de Caen en 1994-1995.
89. Cf. Badiou, « Philosophie et mathématique » dans Conditions, Seuil, 1992. Badiou expli

cite ce qui restait implicite chez Deleuze {Différence et Répétition, PUF 1968, p. 235 et 246) et
encore chez Michel Serres {Le Système de Leibniz et ses modèles mathématiques, PUF, 1968, p. 69-70).

90. Cf. la note de Jacques Brunschwig dans Descartes, Œuvres (Garnier), tome 1, p. 98. Et
Heinrich Scholz, Esquisse d'une histoire de la logique, trad. Aubier, p. 83 {cf. p. 133-134) et p. 86-88.

91. Prédire n'est pas expliquer, Eshel, 1991, p. 54.
92. Chez Badiou {Manifeste pour la philosophie, Se\xi\, 1989), le mathème est à côté du poème

une des quatre « "conditions" de la philosophie ».
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32 Jean-Claude Dumoncel

Le groupe formé par Z, son hirondelle et son abeille^^ compose alors
avec les trois Borromées la double triade où la mathesis lacanienne va trouver

ses éléments. Il y a donc bien chez Lacan lui aussi une « géométrie du
processus analytique », dont la dialyse de Listing n'est en somme que le
coup d'envoi. Soit par exemple Sigma dans les parages d'Isola Bella. Au
cours de la circumnavigation qui en résulte, il a embarqué deux passagers.

LE CAùOCée 0€ LA JOVSSAfdCe

IZ (t ^rytOcT^Ot/UK.
Sce/\kcn U ^

N

-Mlocyry. t(L

5cktkifiu>^0idtJ j
C^'&ceyié

r- ^0

\

Figure 3. Le caducée de la joyssance.

93. X et ses animaux n'est pas sans rappeler Zarathoustra et ses animaux tels qu'ils sont évoqués
par Deleuze {Nietzsche, p. 43). Les animaux de Zarathoustra sont l'aigle et le serpent. Le premier
décrit des cercles dans son vol, portant le second enroulé à son cou. Cf. les hirondelles de Joyce, qui
ne cessent de tourner « autour de quelque temple aérien » {Dedalus, p. 326). L'épicycle du serpent
sur le cycle de l'aigle ne ressemble qu'extérieurement au S)«tème de Hegel. De même que, respecti
vement au nouage borroméen d'origine, l'ensemble formé par les trois fles et le mobile L.
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Ce sont Levogyre et Dextrogyre (p. 67). Dextrogyre est dans Sigma un
émissaire de l'hirondelle puisque celle-ci, selon le témoignage de Ste-
phen, tourne « toujours de gauche à droite » {Dedalus, p. 326). Ainsi, une
fois pleinement engendré, le héros lacanien peut à nouveau accompagner
le héros joycien. Destination Isola L. Plurabella^^.

été. *.« "été. treLUé té. «&.

"itt. fUéUf t*". fit

«te

Figure 4. Le Caducée Encore.

94. Et vice versa.
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LA DEVOCALISATION. PROCÉDÉ DE CRÉATION
LINGUISTIQUE UTILISÉ PAR SWIFT.

Dans le « petit » langage du Journal à Stella, si Podefar
s'écrit Pdfr et si Puppet s'écrit Ppt, c'est que Swift sem
ble attacher plus d'importance aux consonnes qu'aux
voyelles. Dans les langues gullivériennes, les premières
sont près de deux fois et demi plus nombreuses que
les secondes. Et Swift nous donne un exemple des li
bertés qu'il prend avec l'élément vocalique des syl
labes quand il présente comme équivalents les sons
Traldrag-ct Trildrog-. Il n'utilise pour ainsi dire jamais
que des sons brefs et simples, et nous pouvons donc
nous croire autorisés à lire drain là où il y a drww, et
snake là où il y a s-nuck. Le u bref est d'ailleurs la
voyelle la plus utilisée, elle semble être l'équivalent
du e muet français, possibur / possible, hurgo / hergo
(anagramme ogre)

.../...



Wunsch !

Du symptôme comme nœud de signes

MAYETTE VILTARD

I - BRENTANO BRULE ENCORE ?

Lorsqu'on veut évoquer ce qu'il y a d'analytique dans la psychana
lyse, il est souvent fait référence à la métaphore chimique que Freud
lui-même employa^ en 1918 au Congrès de Budapest dans le but d'il
lustrer l'analyticité de ce qu'il appelle alors la thérapeutique psychana
lytique :

Nous avons appelé psychanalyse le travail par lequel nous amenons
à la conscience du malade le psychique en lui refoulé. Pourquoi
« analyse » qui signifie décomposition, désagrégation et qui fait pen
ser à une analogie avec le travail du chimiste sur les substances qu'il
trouve dans la nature et qu'il amène dans son laboratoire ? Parce
qu'en effet, une telle analogie vaut sur un point important^.

Selon Freud, cette analogie est valable au sens où elle lui permet de
soutenir que le psychique refoulé est décomposable en éléments. Mais
cette métaphore chimique va suggérer que les éléments obtenus par dé
composition sont, comme les éléments chimiques, des corps simples, phy
siques, qui peuvent se rencontrer à l'état libre, qui sont indépendants
les uns des autres, et qui sont recomposables grâce à l'opération inverse,
la synthèse. Or, par un procédé qui lui est cher, Freud ne va proposer
cette analogie que pour en montrer les limites, voire en démontrer
l'inanité.

1. Allocution de Freud, Wege der psychoanalytischen Therapie, Les voies de la thérapie psycha
nalytiques, au V® Congrès psychanalytique, à Budapest, en septembre 1918. Publié en 1919 dans
VInternationale Zeitschrifi fur àrztUche Psychoanalyse, vol. V. G.W, XII, p. 183-194.

2. IHd., p. 184.
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36 Mayette Viltard

D'une part, il va préciser quels sont les « éléments », les Grunde Mo
tive, les motifs fondamentaux, obtenus par l'analyse. Ils sont de deux
sortes : les Triebregungen, les sollicitations pulsionnelles, et les associa
tions, Assoziationen, du rêve, à traiter en chacun de leurs éléments pris
isolément^. Pour les éléments du rêve, inutile de rappeler la définition
de Bilderschrift, d'écriture par image, que Freud donne du rêve. Mais
peut-être faut-il citer ce que Freud dit des Triebregungen dans son texte
de 1915, llnconscient :

Une pulsion ne peut jamais devenir objet de la conscience, seule le
peut une représentation qui la représente. Mais même dans
l'inconscient elle ne peut être représentée autrement que par la re
présentation. Si la pulsion ne se trouvait pas attachée à une repré
sentation ou ne venait pas à apparaître comme état d'affect, nous
ne pourrions alors rien savoir d'elle. Mais si nous parlons cependant
d'une sollicitation pulsionnelle inconsciente, unbewufite Triebregung,
ou d'une sollicitation pulsionnelle refoulée, c'est une négligence
d'expression sans gravité. Nous ne pouvons rien vouloir dire d'autre
qu'une sollicitation pulsionnelle dont le représentant de la repré
sentation est inconscient, car il n'y a pas autre chose qui entre en
considération^.

Ainsi, les deux sortes d'éléments auxquels Freud aboutit ne sont pas des
corps simples trouvables dans la nature, mais sont - on pouvait s'en
douter - faits de langage.

D'autre part, si l'analogie chimique valait, on pourrait s'attendre qu'à
l'analyse corresponde une synthèse. Pour affirmer qu'en matière de psy
chanalyse, toute psychosynthèse de la part de l'analyste est impossible,
Freud n'y va pas par quatre chemins, car l'ombre deJung n'est pas loin^.

3. »[...] und wenn xmr einen Traum deuten, gehen wir so vor, dafi wir den Traum als Ganzes ver-
nachlàssigen und dieAssoziation, an seine einzelnen Elemente anknûpfen«. GW, op. cit., p. 185. « Quand
nous interprétons un rêve, nous avançons en négligeant le rêve en tant qu'un tout, et en nous
attachant aux associations en chacun de leurs éléments pris isolément ».

4. S. Freud, Das Unbewufite, L'inconscient, supplément bilingue au n° 1 de L'UNEBÉVUE, p. 18.
5. C. G. Jung, «Le problème du quatrième », Cahiers de VHeme, n° 46, p. 403. « Selon mon

expérience, il est d'une importance pratique considérable que les symboles qui tendent à la
totalité soient bien compris par le médecin. Ils constituent en effet le moyen de supprimer les
dissociations névrotiques puisqu'ils redonnent à la conscience l'esprit et l'attitude qui, de tou
jours, ont été ressentis par les hommes comme moyens de délivrance et de salut. Ce sont des
« représentations collectives » qui, depuis les temps les plus reculés, rendirent possible la néces
saire union de la conscience et de l'inconscient. Cette union ne se peut réaliser ni par l'intellect
ni par la simple pratique parce que, dans le premier cas, l'instinct se révolte et que, dans le
second, la raison et la morale se cabrent. Toute dissociation dans le domaine des névroses psy
chogènes repose sur un contraste de cette sorte que seul le symbole peut unifier. A cette fin,
les rêves produisent des symboles qui, en dernière analyse, coïncident avec la symbolique trans
mise par l'histoire. Ces images oniriques ne peuvent être reçues par la conscience et appréhen
dées par l'entendement ainsi que les sentiments moraux nécessaires. A ce propos le
psychothérapeute a souvent à fournir un travail qui soumet sa patience à la plus dure épreuve.
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Nous sommes en septembre 1918, c'est pratiquement la première fois
depuis la rupture que Freud prend la parole devant les psychanalystes
puisque la guerre avait empêché tout congrès :

On nous a dit : à l'analyse de la vie psychique morbide doit succéder
la synthèse de celle-ci ! [...]
Messieurs, je n'arrive vraiment pas à croire qu'avec cette psychosyn
thèse, une nouvelle tâche nous attende. Si je me permettais d'être
franc et impoli, je dirais qu'il s'agit là d'une phrase idiote®.

Aussi Freud minimise-t-il l'analogie avec l'analyse chimique qu'il vient de
proposer : le travail du psychanalyste peut aussi s'apparenter aux inter
ventions chirurgicales, aux opérations orthopédiques, à l'influence du pé
dagogue. Et de toute façon, la comparaison avec l'analyse chimique
trouve sa limite du fait qu'aucun élément ne subsiste de façon libre et
isolée, il est toujours pris dans une combinaison. Si le moi, déchiré par
les résistances, retrouve automatiquement au fur et à mesure de leur le
vée, son unité, sans aucunement notre intervention, il est faux, dit Freud,
de penser qu'il y ait quoi que ce soit qui, une fois décomposé en ses
éléments, attende tranquillement de notre part une recomposition.

FREUD-BRENTANO, UNE RENCONTRE

Freud ne lâche pas la corde du langage, mais ne donne pas à ses
références un tour philosophique. Le tour qu'il donne à ses propos se
veut scientifique. Freud n'a rien fait pour empêcher ses élèves (il les
aurait plutôt encouragés) de forger cette image d'un Freud médecin,
physiologiste, qu'un Bernfeld s'est employé à construire, pour chasser
l'épouvantail de la philosophie. Ainsi a-t-on martelé l'image d'un Freud
biologiste de l'esprit, on a tout dit des influences de Meynert, de Brûcke,
des travaux de neurologie, des découvertes sur l'anguille (qui soit dit
en passant doivent le jour au fait que Freud avait reçu, pour ce faire,
une bourse de trois semaines d'études à Trieste et que c'était son pre
mier voyage, ébloui, en Italie) et autres pétromyzons, mais on néglige
le grand autodafé que Freud a fait subir à ses premiers écrits, en 1885. Il
effaçait - entre autres choses sans doute - son grand enthousiasme pour
la philosophie, enthousiasme que Brentano avait alimenté, voire déclenché.

La synthèse du conscient et de rinconscient ne peut s'effectuer qu'au moyen d'une explication
consciente avec l'inconscient et cette explication n'est possible que si l'on comprend ce que dit
l'inconscient. Au cours de cette explication, nous nous heurtons aux symboles qui font l'objet
de mon étude [trinité et quaternité] et nous rétablissons aussi par le même moyen les relations
perdues avec ces idées et sentiments qui rendent possible une concentration de la personnalité ».

6. S. Freud, GW, op. cit., p. 185.
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38 Mayette Viltard

Depuis la publication des lettres de Freud à Silberstein, on sait que
Freud, en 1874, hésitait sur Torientation de ses études, au point d'en
visager de lâcher le doctorat en médecine pour un doctorat en philo
sophie, ou tout au moins de faire les deux^.

Freud, cependant, tout en effaçant les traces de son amour de la
philosophie, n'était pas dupe de ce qui, dans ses textes, était une « pré
sentation » scientifique de ses points de vue. Quand il dit de son « Projet
d'une psychologie », expédié à FlieB en septembre 1895, qu'il se veut
une naturwissenschaftliche Psychologie, il s'agit d'une « présentation des pro
cessus psychiques comme des états quantitativement déterminés de par
ties matérielles ». Tout au long de ce texte qui est au fondement de
l'invention de la psychanalyse, Freud ne quitte pas cette position méta
phorique. Les différences de frayages entre les neurones y sont une façon
de présenter \2i mémoire^. Avec le vocabulaire de la neuroanatomie, Freud
file la métaphore, mais le tissu montre la corde en des endroits décisifs :
alors qu'on le suit dans son élaboration des systèmes (p, \\f et W, neu
rone a, neurone b, neurone c, que trouvons-nous ? Que le neurone a
est la chose et le neurone b, son prédicat, nous sommes dans des pro
blèmes de langage.

Supposons que l'investissement de désir concerne de façon tout à
fait générale neurone a + neurone b, tandis que les investissements
de perception concernent neurone a + neurone c. [...] Le complexe
W par comparaison avec d'autres complexes W se décomposera jus
tement en un élément neurone b qui la plupart du temps varie. Par
la suite la langue instituera le terme jugement pour cette décompo
sition et trouvera la ressemblance qui existe en effet entre le noyau
du moi et l'élément de perception constant, entre les investissements
changeant dans le pallium et l'élément inconstant ; elle nommera
le neurone a, la chose, das Ding, et le neurone b son activité ou sa
propriété, bref son prédicat Pràdikaf.

Freud essaie d'esquisser une psychologie en traitant des idées ou repré
sentations, du jugement, et des Gemûtsbewegungen^^, des mouvements af
fectifs, il est proche sur ce point de Brentano, dont l'influence est ici
indéniable.

Mais, dira-t-on, avait-il connu Brentano au point d'en subir une in
fluence peut-être décisive ? Non, certainement non, s'insurgera le mou-

7. S. Freud, Lettres de jeunesse, Paris, Gallimard, 1990.
8. S. Freud, Aus den Anfàngen der Psychoanalyse, Fischer, Francfort, 1975, p. 308.
9. S. Freud, »Entwurf einer Psychologie», daui Aus den Anfàngen der Psychoanalyse, op. cit.,

p. 335.
10. lUd., p. 325.
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vement analytique^^. Possiblement oui, permettent de dire, aujourd'hui,
les lettres que Freud envoie à son ami Silberstein.

Il n'est plus possible en tout cas de nier que Brentano a été une
rencontre dans la Jeunesse de Freud. Malgré l'affirmation péremptoire
de Bernfeld, disant que Freud abhorrait de tout cœur la philosophie
dans sa jeunesse^^, on sait qu'en fait, Freud était passionné par la phi
losophie, le mot n'est pas trop fort. Il avait brillament passé les épreuves
de grec de son Matura, il pouvait par jeu, écrire en grec à son ami
Silberstein, auquel il confie que ses trois grands livres de 1873-74, donc
avant la rencontre avec Brentano, sont les Conférences de Helmoltz, le
Sartor Resartus de Carlyle, et VÉthique à Nicomaque d'Aristote^^. Pour quel
qu'un qui abhorre la philosophie... Au fil de cette correspondance, il
plaisante d'un exposé « des moyens qu'utilisent les poètes pour leurs
amours », qui « suffirait à lui seul à m'immortaliser comme le continua
teur heureux d'Aristote^^ », il déclare aussi qu'il s'intéresse aux aspira
tions socialistes, « ce sont les pensées de Stuart Mill auxquelles j'espère
pouvoir bientôt me consacrer avec ardeur^^ ». Feuerbach devient aussi,
à ce moment, celui que « de tous les philosophes je révère et admire
le plus ». Freud cite aussi, au passage, la première des Considérations
inactuelles » (1873) de Nietzsche^®, auteur qu'il affectera par la suite,
n'avoir pas lu.

11.Jones est toujours irremplaçable pour indiquer, à travers ses entorses à la vérité, ce qu'il
s'agit de ne pas dire, il est vrai que c'est Bernfeld qui est ici l'informateur de Jones. « L'hiver suivant
(1874-1875) il [Freud] poursuit régulièrement ses études en consacrant vingt-huit heures par semaine
à la dissection anatomique, à la physique, à la physiologie (cours de Brùcke) et à la zoologie vété
rinaire (cours de Claus). Cependant, chaque semaine, il se rend aux réunions de lecture tenues
par Brentano pour y acquérir quelques notions de philosophie. Depuis 1804, les étudiants en mé
decine viennois avaient été tenus de suivre un cours de philosophie, pendant trois ans, mais cette
obligation fut supprimée à partir de 1873. » Au fur et à mesure de la description des études de
Freud, Jones, avec réticence, note toutefois que Freud « continue à se rendre aux séminaires de
philosophie et en outre, au cours de logique aristotélicienne professé par Brentano », ensuite « l'a-
natomie et la physiologie lui prennent le reste de son temps, mais il continue de fréquenter le
séminaire de Brentano une fois par semaine », puis « il se consacre à la biologie, assiste à quinze
cours de zoologie par semaine et à onze seulement sur d'autres sujets ; il suit, en outre, trois autres
cours faits par Brentano sur Aristote »...Jones, La vieet l'œuvre de Sigmund Freud,PUF, 1958, p. 41-42.
Et quand il s'agit de présenter que Freud, à l'initiative de Brentano, a traduit un volume des Œuvres
complètes de John Stuart Mill, Jones prend soin de dire que c'est « la seule fois que Freud traduit
un ouvrage sans rapport avec ses goûts scientifiques » (!!!) et « bien que le contenu de ce livre
dût lui plaire, il avait sans doute surtout cherché, en le traduisant, un moyen de tuer le temps tout
en gagnant un peu d'argent» ! ! !. ibid., p. 61. Malgré la parution des Lettres de Freud à Silberstein,
qui démentent totalement cette version, c'est celle-ci qui perdure aujourd'hui.

12. S. Bernfeld, "Freud's scientifîc Beginnings" 1949, in Freud as weknew him, ed. Ruitenbeek,
Wayne State University Press, Détroit, 1973, p. 243. Cf. l'extrait publié ici, p. 87.

13. S. Freud, Lettres de jeunesse, op. cit.. Lettre du 13 août 1874, p. 81.
14. md., 21 février 1875.

15. Ibid., 7 mars 1875. On voit que les cours de Brentano sur l'utilitarisme ont intéressé
Freud bien avant que Brentano ne le propose à Gomperz comme traducteur de Mill.

16. Brentano multipliait, à ses cours, ses attaques contre Nietzsche, voir Le Rider, Modernité
viennoise et crises de l'identité, PUF, 1990, p. 250.
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40 Mayette Viltard

En 1875, Freud écrit :

Ce que je t'ai dit de mon intention de passer à la faculté des lettres
doit être rectifié en ce sens que mon plan primitif était de m'inscrire
dans deux facultés en même temps et de me présenter dans trois
ou quatre ans aux deux examens de doctorat. Mais c'est impossible,
au moins pour le premier point ; pour le second, il faut que je m'in
forme encore. De toute manière, je suis libre de suivre à ma guise
des cours de zoologie (ma matière principale) et de philosophie à
la faculté de lettres, ce que j'ai d'ailleurs l'intention de faire le se
mestre prochain. Je songe naturellement toujours à un doctorat de
philosophie et demain, je vais demander conseil à Brentano en
compagnie de Paneth qui participe à ces projets^

Le compte rendu de l'entrevue avec Brentano est savoureux. Ses conseils
de lecture à ses jeunes élèves ne manquent pas de sel :

Kant, pour sa part, ne méritait en aucune manière la considération
qu'on lui accordait : il était plein de sophismes, d'un pédantisme
rebutant, puérilement heureux de diviser une matière en trois ou
quatre parties, d'où les inventions et fictions qu'on trouvait dans
ses schémas. Il [Brentano] se faisait fort de retrouver dans Hume

18ce qu'on louait en Kant .

En 1875-76, Freud continue de fréquenter Brentano :

Le philosophe Brentano, que tu connais par mes lettres, fera cours
de 8 h à 9 h du matin sur l'éthique ou la philosophie pratique ; il
sera bon que tu viennes l'entendre, car c'est un homme de valeur
et un homme d'esprit, bien qu'on le prétende jésuite, mais je n'ar
rive pas à le croire car je me fie plus à mon jugement personnel
qu'aux rumeurs de monsieur Untel^^.

Ainsi, quoi qu'en dise Jones, Freud a suivi les cours et conférences
de Brentano, jusqu'à cinq heures par semaine, pendant plusieurs années,
six, de 1874 à 1879, de l'aveu de Freud lui-même^^. Logique, éthique,
métaphysique, l'étude d'Aristote fut approfondie et régulière. Avait lieu
en même temps à Vienne la grande aventure de publication des traduc
tions d'Aristote, dans laquelle Gomperz jouait un rôle éminent, et Freud

17. S. Freud, Lettres de jeunesse, op. cit., 13 mars 1875, p. 142.
18. Ibid., p. 145, des années plus tard, on retrouve cette même polémique que Brentano

soutient contre Kant, dans la correspondance que Breuer a avec lui. In A. Hirschmûller, Josef
Breuer, Paris, PUF, 1991, annexe Correspondance Breuer-Brentano, p. 305-332.

19. Ibid., septembre 1875.
20. H. Gomperz, Theodor Gomperz, Verlag der ôsterreichischen Akademie der Wissenschaften,

Vienne, 1936. Éd. augm de R. Kann, Vienne, 1974. Lettre de Freud du 9 juin 1932. En réponse
à Heinrich, fils de Theodor, qui lui demandait comment il se faisait qu'il ait traduit Mill, en
1879, (de l'automne 1879 à décembre), Freud répondit que Brentano avait proposé son nom à
Gomperz, Brentano « dont j'étais l'élève {Hôrer) à cette époque, ou l'avais été jusqu'à une époque
très récente », p. 106.
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en était très imprégné. La méthode cathartique témoignait d'une lecture
de La Poétique, mais les commentateurs, là encore, ont minimisé cette
connaissance que Freud avait du texte grec d'Aristote, pour souligner
que 1880 était l'année de la republication des Deux essais sur la théorie
aristotélitienne du drame de Jacob Bernays^^. Ce n'est pas Bernays qui gé
nérait un intérêt pour Aristote, c'est Aristote qui était à l'honneur chez
les philosophes allemands et autrichiens pendant toute cette seconde
moitié du XIX^ siècle. D'ailleurs, on pourrait montrer, mais ce serait un
autre travail, que Freud ne suit pas la version de Bernays de la catharsis,
et qu'il témoigne très fréquemment de sa familiarité avec le texte grec
d'origine qu'il paraphrase sans le citer. Et lorsque parut un nouveau
volume des Penseurs grecs, dirigé par Gomperz, contenant la traduction
de la Poétique en allemand en 1896, on pouvait trouver, dans la préface
de Berger, une discussion de la version Bernays, mais aussi une discussion
de la version qui sous-tendait la méthode cathartique de Freud et Breuer
dans les Études sur Vhystéri^^.

Seulement, bien que Freud se soit plutôt appliqué à le masquer, l'in
vention de la psychanalyse n'est pas seulement passée par la Poétique et
la méthode cathartique, mais plus fondamentalement par les Analytiques.

Avant de situer en quoi l'enseignement de Brentano fut important
pour l'invention freudienne de la psychanalyse, il faut souligner deux
points.

Le premier est le personnage même de Brentano. On connaît quel
ques traits, souvent repris^^, de ce prêtre qui, pour avoir refusé d'ad
mettre l'infaillibilité pontificale dut quitter l'Université de Wurtzbourg
où il enseignait et fut nommé alors professeur ordinaire de philosophie à
l'Université de Vienne, en 1874, tandis que paraissait, en mai de la même
année, son deuxième grand ouvrage Psychologie d'un point de vue empiri-
qu^^. Rapidement, il fit sensation dans le milieu universitaire viennois,
tant par ses cours que par ses manières. En particulier, c'était un pas
sionné des jeux de langage. Il proposait toujours quelqu'énigme^^, mé
langeait l'italien, l'espagnol, recherchait sans cesse des jeux nouveaux
qu'il proposait aux élèves, aux collègues, à ses connaissances. Il fit
publier, sous le pseudonyme de iEnigmatias, en 1879, un recueil de ses
jeux, rébus, aphorismes, énigmes. Mais avec les Viennois, sur ce terrain.

21.J. Bernays, Grundzûge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles ûber Wirkung der Tragôdie,
Breslau, 1858, reprint 1970, republié sous le titre Zwei Abhanlungen ûber die aristoteîische Théorie
des Drama à Berlin, en 1880.

22. H. Gomperz, Theodor Gomperz, op. cit., p. 275-276.
23. O. Kraus, "Biographical Sketch of Franz Brentano" in L. L. McAlister, éd., The Philosophy

of Franz Brentano, London, Duckworth, 1976, p. 1-9.
24. F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, traduit en 1944 par M. de Gandillac,

Paris, Aubier, Montaigne.
25. H. Gomperz, Theodor (Gomperz, op. cit., p. 77.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



42 Mayette Viltard

il n'eut pas le dernier mot ! Quand, en 1880, il défraya la chronique
en décidant d'épouser la jeune Ida von Lieben, le tableau de ce prêtre
barbu d'une imposante stature et d'un âge certain, amoureux d'une
jeune et riche juive, donna lieu évidemment au déchaînement de l'esprit
viennois, les plus méchants disant qu'« un christ byzantin était à la re
cherche du fond doré de son icône^^ », les plus drôles jouant de son
nom, c'est l'épisode que Freud raconte dans le Trait d'esprit et ses rapports
avec Tinconscient : »Brentano brennt a no'(ch)« (« Brentano brûle encore »)^^

Le deuxième point est l'intrication étroite que Freud eut, en tant
que premier praticien de la psychanalyse, avec les familles Brentano,
von Lieben, et Gomperz. Ainsi, non seulement il est maintenant établi
que Freud suivit activement les enseignements de Brentano, de 1874 à
1879, et qu'en 1879, Gomperz ayant besoin d'un traducteur pour un
volume de John Stuart Mill, Brentano lui proposa Freud. Mais il est éga
lement établi^® que les premières patientes de Freud rendaient impos
sibles que Freud n'ait que vaguement connu Brentano en 1874, comme
Bernfeld souhaitait tant le laisser croire. En 1880, Brentano épousa Ida
von Lieben, il dut d'ailleurs pour cela démissionner de son poste à
l'université de Vienne, devenir citoyen de Saxe, pour se marier à Leipzig
en septembre 1880. Ida était la sœur du baron Leopold von Lieben,
lequel avait épousé, en 1872, Anna, fille du baron de Todesco et de
Sophie Gomperz, élevée dans les fastes de la Villa Todesco. Anna est
amie d'Elise, qui épouse, elle, Théodore Gomperz, frère de Sophie. Mais
à partir de 1882, Anna, devenue Anna von Lieben, va mal, elle prend
de la morphine, et Ida, sa belle-sœur, devenue Ida Brentano, doit s'oc
cuper de plus en plus des enfants d'Anna. Les Brentano habitent à cinq

26. C. Schorske, Vienne fin de siècle, Paris, Seuil, 1983, p. 279.
27. S. Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Gallimard, 1930, p. 50-51. Freud

donne là un exemple, précisément, de ces jeux de langage fabriqués par Brentano : «Je puis
signaler ici une relation entre le trait d'esprit et l'énigme. Le philosophe Fr. Brentano a composé
une catégorie d'énigmes en vers dans lesquelles il faut deviner un petit nombre de syllabes qui,
réunies en un seul mot, ou rassemblées d'une façon ou d'une autre, donnent un sens différent,
par exemple :
...liess mich das Platanenblatt ahnen

(La traduction ne donne évidemment rien : la feuille de platane me laissa pressentir... de ce
pur jeu Platanen/ Blatt ahnen)
ou encore wie du dem /Inder hast/ verschrieben, /in der Hast/ verschrieben (comme tu as prescrit /à
l'indien/, ou comme tu as prescrit/en hâte/.

Les syllabes qui sont à deviner sont remplacées, dans le contexte de la phrase, d'après le
nombre de syllabes à deviner, par le mot explétif dal Un collègue du philosophe se vengea
d'une façon spirituelle quand il apprit les fiançailles de cet homme, qui était déjà d'un certain
âge, en demandant : Daldaldal daldaldal? (Brentano brennt a no ?)

Qu'est-ce qui établit la différence entre ces énigmes daldal et les traits d'esprits sus-men-
tionnés ? Dans les premières, la technique est imposée comme condition, l'énoncé est à deviner,
tandis que dans le trait d'esprit, l'énoncé est donné, mais la technique est cachée ».

28. Les sources viennent principalement de Peter Swales, repris in Lisa Appignanesi et John
Forrester, Freud's women, Londres, Virago Press, 1993, p. 87.
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minutes de chez Freud, et Breuer est le médecin des Lieben, des Bren-
tano et des Gomperz. En 1887, on appelle Freud pour soigner Anna.
Elle est la Càcilie des Études sur Vhystérie, celle que Freud appelle « sa
prima donna », « son professeur ». Au début de 1889, Anna va sans doute
seule à Paris voir Charcot, puis en juillet, Freud l'emmène à Nancy
consulter Bernheim. Elle est soignée par Freud jusqu'en 1893. (Elle
mourra en 1900 d'une maladie cardiaque). En 1895, les Brentano quit
tent Vienne pour s'établir à Florence. Mais il faut ajouter que depuis
1890, c'est également Elise Gomperz^^ qui est soignée par Freud. Elle
était l'amie de Càcilie-Anna, elle est devenue sa tante par alliance, c'est
une intellectuelle qui soutient la discussion avec son mari à propos de
tous les philosophes qui tiennent un enseignement à Vienne, et elle est
devenue également la tante par alliance de Brentano. Freud la soignera
de 1890 à 1902 et on sait qu'elle essaiera de lui faire attribuer le titre
de privât Dozent.

L'INEXISTENCE INTENTIONNELLE, « DAS INTENTIONALE INEXISTENZ»

Personnalité originale, penseur original, auteur de seulement deux
ouvrages principaux^^ (le reste de ses interventions, conférences, arti
cles, ayant été recueillis, établis, et édités de façon posthume par ses
élèves, Oskar Kraus principalement, et Marty), Brentano n'est sans doute
pas reconnu aujourd'hui dans son originalité même. Car ses innovations
ont rapidement été reprises, modifiées et entièrement recouvertes, d'un
côté par le monument husserlien, de l'autre par Meinong, lui-même ne
servant que de station rapide pour aboutir à Russell. Comment restituer
aujourd'hui, l'importance qu'a eue, en 1874, le fait de proposer le terme
« d'inexistence intentionnelle » comme caractérisant ce qui est psychi
que ? Quand l'intentionnalité n'est pas happée par le succès qu'elle a
eu ensuite dans la phénoménologie, son importance est au contraire
dénigrée, elle est rabattue sur Vintentio des scholastiques auxquels Bren
tano n'aurait fait qu'un emprunt sans autre apport nouveau.

Il faut d'abord évoquer, comme le signale P. Simons^^, que deux
publications importantes, en 1874, veulent établir la psychologie comme

29. Vogel, L. Z., "The case of Elise Gomperz", American Journal of Psychoanalysis 46, 1986,
p. 230-238.

30. F. Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles, traduit par Pascal
David, Aristote, les significations de Vêtre, Paris, Vrin, 1992, pour le titre de couverture, et pour le
titre intérieur (!) plus fidèle De la diversité des acceptions de Vêtre d'après Aristote, de 1862.

- Psychologie vom empirischen Standpunkt, édité en 1874, remanié en 1911, et republié de
façon posthume en 1925 par Kraus, Actuellement, chez Félix Meiner Verlag, Hambourg, 1971.
Traduit par M. de Gandillac, en 1944, pour Aubier Montaigne.

31. Peter Simons, Introduction to the second Edition of Psychology from an empirical Standpoint,
Routledge, Londres, 1995.
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44 Mayette Viltard

discipline scientifique, c'est Grundzûge der physiologischen Psychologie de
Wilhelm Wundt et Psychologie vom empirischen Standpunkte de Franz Brentano.
Brentano souhaitait établir l'indépendance d'une psychologie scientifique
vis-à-vis aussi bien de la philosophie que de la physiologie. Il voulait une
psychologie débarrassée de la notion de l'âme « qu'il y ait ou non une
âme, le fait est que les phénomènes psychiques existent^^ ».

En 1874, dans Psychologie vom empirischen Standpunkt, Brentano pro
pose le mode d'« inexistence intentionnelle » de l'objet comme un
moyen de caractériser ce qui est psychique. Mais ses thèses sont parfois
floues et vont donner lieu â des reprises, par Brentano lui-même, en
1911, par ses élèvres dans la republication posthume de 1924, â des ré
interprétations par Husserl, par Meinong. Brentano situe « l'inexistence
intentionnelle » comme un mode de relation â l'objet, un mode d'être
de l'objet dans la conscience, permettant une classification des phéno
mènes psychiques, classification fondée sur la classification aristotélicienne
des activités psychiques. Le terme d'intentionnalité, souvent employé â la
place de intentional Inexistenz, en particulier dans les traductions, a donné
lieu â beaucoup de commentaires, mais la plupart ont perdu de vue
que le terme trouvait son fondement logique dans les catégories aristo
téliciennes.

L'intention

Nos activités psychiques - représentation, jugement, mouvements af
fectifs (amour, haine, désir, volonté) - sont « dirigées vers » des objets.
C'est une façon de distinguer ces objets de quoi que ce soit *qui soit
purement physique^^. Quand nous pensons, nous pensons â propos d'un
objet, quand nous jugeons, il y a quelque chose que nous jugeons. Mais
les objets de ces activités n'ont pas besoin d'^^w^^pour êtrede tels objets.
Les choses vers lesquelles ces activités sont tendues, ou auxquelles nous
nous référons, n'ont pas besoin d'existence pour que ces activités soient
tendues vers elles ou pour que nous nous référions â elles. Aucun phé
nomène physique, dit Brentano, n'a une telle propriété, cette sorte de
liberté. Les objets de nos activités physiques sont restreints â ce qui
existe. Nous pouvons penser â Pégase, mais si nous voulons faire du
cheval, nous ne pourrons pas chevaucher Pégase^"^. Pégase est un objet
réel, real, mais ce n'est pas un objet effectif, wirklich. Ces contenus psy
chiques, ces objets de la pensée, Brentano les appellent des objets real
On est autorisé â penser que Freud s'en est inspiré pour désigner sa

32. Brentano, Psychologie du point de vue empirique...., op. cit., p. 39.
33. Roderick M. Chisholm, Realism and the background ofphenomenology, 1962, Ohio, Ridgeview

Publishing Company, reprint 1995, p. 4.
34. Ibid., p. 4.
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fameuse psychische Realitàt, sa réalité psychique, qu'il ne confondra jamais
avec la Wirklichkeit, la réalité effective.

Le critère de Brentano pour déterminer ce qui est psychique pour
rait être formulé ainsi : à partir du fait que quelque chose, une certaine
chose, est l'objet d'un acte intentionnel, d'une attitude intentionnelle,
on ne peut pas en inférer que cette chose existe ou n'existe pas. A partir
du fait qu'une proposition est l'objet d'un acte intentionnel ou d'une
attitude intentionnelle, on ne peut pas en inférer que cette proposition
est vraie ou fausse. Tout ce qui est psychologique est intentionnel^^.

Brentano utilise en général l'adjectif intentional, et non le substantif,
et jamais le mot allemand correspondant absichtlich. Il entend par là re
fuser une confusion qui pourrait s'installer avec ce terme absichtlich, in
tentionnel, qui signifie « avoir l'intention psychologique de viser un
but », il ne veut garder que le sens « pur » que donnaient les scholasti-
ques à intentio, celui de « tension vers » (c'est ce qui a alimenté la critique
que Brentano n'avait rien d'original par rapport aux scholastiques, po
sition démentie par Husserl qui dira que la grande découverte de Bren
tano, c'est d'avoir transformé l'intention des scholastiques en un concept
fondamental de psychologie descriptive - empirique serait un terme plus
juste). Toutefois, cette distinction s'avérera précaire puisque, si je parle,
je « veux dire » quelque chose, je suis « tendu vers » ce que je veux énon
cer. Il y a une tension vers l'objet, et comme on le verra plus loin, cette
tension peut être assimilée à l'opacité intensionnelle que les logiques
modernes, extensionnelles, ne parviennent pas à éclairer.

A peine Brentano avait-il promu ce terme d'intentional Inexistenz qu'il
essuya une foule de critiques. Il rajoute, en 1911, une note pour
commenter ce terme :

Cette expression a été mal comprise parce qu'on a cru qu'elle im
pliquait une « intention » Absicht, au sens de poursuite Verfolgung
d'un but. Par conséquent, j'aurais peut-être mieux fait de l'éviter.
A la place du mot « intentional », les scholastiques emploient bien
plus fréquemment encore le mot « objectif » objektiv. Il importe en
effet que, pour l'agent psychiquement actif, quelque chose soit objet,
et comme tel, en quelque façon présent à sa conscience, qu'il s'agisse
de pensée pure ou également de désir ou d'aversion, ou d'autre
sentiment. Si j'ai préféré le terme intentionnel, c'est qu'à mon avis,
le danger de malentendu eût été bien plus grand encore si j'avais
appelé objectif ce qui est simplement pensé, alors que les modernes
emploient ce terme pour désigner ce qui existe effectivement, par
opposition aux phénomènes purement subjectifs, auxquels ne corres
pond aucune réalité effective Wirklichkeif .

35. R. M. Chisholm, Realism and the background of phenomenology, op. cit., p. 4.
36. F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt..., op. cit., p. 9, tr. Gandillac, p. 187.
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46 Mayette Viltard

La publication de 1874 ouvrait un débat sur le fait que Brentano sug
gérait une doctrine ontologique ou métaphysique concernant l'être et
l'existence. Voulait-il dire que ces objets vers lesquels nous tendons et
qui n'existent pas possèdent une « inexistence » ? En 1874, ce n'est pas
clair. Il le rejette dans la deuxième édition, en 1911. Il n'y a pas d'autre
sorte d'être que celle des choses individuelles concrètes. Seuls les objets
effectifs sont des choses individuelles concrètes. Bien sûr, « on utilise
souvent des mots qui désignent des abstractions, les décrets du parle
ment, les nombres irrationnels, la volonté du peuple », mais elles peu
vent être « transposées, traduites » ces expressions sont des « fictions »
(le centaure est un objet imaginé par les poètes, une fiction), des « abré
viations, » qui, une fois traduites, deviennent des objects effectifs, des
choses individuelles concrètes. »

Pourtant, l'édition de 1874, riche de par ses obscurités mêmes, situait
clairement l'inexistence comme un mode d'accident de la substance, et
ce, de façon tout à fait précise, comme on va le voir.

L'inexistence : un terme provenant des catégories aristotéliciennes

Séparer intentional de ce à quoi l'adjectif se rapporte dans Brentano,
à savoir YInexistenz, a été la source de beaucoup de malentendus sur
l'intentionnalité. Le terme a été coupé de son enracinement rigoureux dans
les catégories aristotéliciennes, Brentano s'appuie en effet sur Aristote, et
ce de plusieurs façons. Sa Psychologie d'un point de vue empirique \e\xX. suivre
un plan identique à celui de De Anima et, surtout, l'inexistence inten
tionnelle vient de sa lecture de la théorie de la perception d'Aristote.
Brentano se voulait un lecteur, un continuateur, et un réformateur
d'Aristote. Sa dissertation de 1862, sur la Diversité des significations de l'être
d'après Aristotesera, en 1907, « la révélation de la philosophie » pour Mar
tin Heidegger, élève au lycée de Fribourg, son « premier fîl conducteur
à travers la philosophie grecque pendant les années de lycée », c'est sous
cette forme que «la question de l'être vint à [sa] rencontre^^ ». Brentano
veut établir une table des catégories, un arbre généalogique, par lequel
il montrerait que les diverses catégories correspondent strictement aux
divers modes de prédication, sans lacune ni double emploi, de façon
finie. P. David fait remarquer que « ceci relancera, en particulier pour
Heidegger, la question de savoir si la diversité catégoriale épuise la plu-
rivocité de l'être, ou si au contraire les catégories n'illustrent qu'une
pluralité restreinte, au sein d'une acception de l'être dont rien ne dit
qu'elle serait souveraine^® ». Brentano entendait dresser une table des

37. Cité par Pascal David, dans Pavant-propos de sa traduction, Aristote, les significations...,
op. cit.

38. Ibid., p. 10.
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catégories pour montrer leur solidité face à la critique kantienne qui
leur reprochait de n'obéir à aucun principe.

Une présentation succincte de l'arbre le plus simple des catégories
que Brentano construit permettra de situer en quoi, pour Brentano,
l'inexistence est définie par un mode de prédication de la substance, et
par rien d'autre.

sumbebekos

accident

pathos

accident absolu

près ti

accident relatif

enuparchonta

inhérant à la substance

poson

quantité

poion

qualité

kineseis ta en tini

opération le prédicat est tiré de ce qui
se trouve en dehors du sujet

poiein

agir

paskhein

pâtir

pou pote

lieu temps

L'arbre descatégories d'Aristote selonBrentano

Brentano déclare ainsi :

Nous soutenons que :
§13.XII. La preuve déductive de la subdivision des catégories doit
commencer par la différence entre substance et accident. La pre
mière n'admet pas de plus ample subdivision, tandis que la seconde
se laisse répartir dans les deux classes des accidents absolus et des
relations, la première de ces deux classes se subdivisant à son tour
en inhérences, affections et circonstances extérieures.

L'on^^ qui embrasse toutes les sortes et toutes les espèces de choses se
décompose en ousia, substance première, et accident, sumbebekos...
La catégorie de Yousia est la catégorie du sujet,

car là où elle entre dans le prédicat, le sujet, par quoi est pensé
pour toutes les catégories la substance première, n'est pas seulement

39. Brentano, Aristote, les significations de l'être, op. cit., p. 164.
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48 Mayette Viltard

nommé, mais encore déterminé en son concept, en sorte qu'une
communauté essentielle entre sujet et prédicat n'a lieu que dans ce cas.

C'est-à-dire que la substance n'admet pas de subdivision, ce qui est sub
stance existe dans la substance première en lui étant essentiellement
identique. En revanche, les prédicats qui ne signifient pas la substance
mais sont affirmés d'un sujet différent d'eux-mêmes [c'est-à-dire affirmés
d'un sujet, ou plus simplement quand prédicat et sujet ne sont pas
confondus en la substance, mais différenciés] sont des accidents^®.

L'accident se répartit en accident absolu pathos (le prédicat est at
tribué au sujet de façon absolue) et en relations près ti (le prédicat est
attribué au sujet de façon relative, relativement à quelque chose d'autre).

Mais l'accident absolu pathos admet lui-aussi de grandes différences
selon son rapport à la substance première et son mode de prédication,
d'où sa subdivision en trois classes.

- La première de ces trois classes embrasse les prédicats accidentels
du protos on (couleur, étendue, etc.) qui lui sont attribués en tant qu'ils
existent proprement en lui. Voilà l'in-existence. C'est seulement ainsi qu'on
peut saisir en quoi l'inexistence n'est pas une non-existence, mais une
existence m, une existence-dans. C'est une inexistence dont l'être est
par conséquent véritablement un inesse, eneinai. Le traducteur français
a choisi le terme d'accidents inhérents. Ils sont de même nombre que
les principes internes de la substance, uJè matière et morphè forme, à
savoir la quantité poson, du côté de la matière, et la qualité poion, du
côté de la forme.

- La seconde classe de l'accident absolu contient les prédicats qui,
pris en partie de l'intérieur et en partie de l'extérieur du sujet, se situent
davantage pros to hupokeimenon que en toi hupokeimenoi et qui sont désignés
de façon générale comme opérations, kineseis. Cette classe renferme elle
aussi deux catégories le poiein agir et le paskhein, pâtir, selon que le pré
dicat tire son origine du principe ou du terme (de l'émetteur ou du
récepteur) et se trouve dans la substance selon l'un (l'agent qui agit)
ou selon l'autre (le patient qui pâtit).

- Enfin, la troisième classe des accidents absolus se subdivise encore,
là où le prédicat est tiré de ce qui se trouve en dehors du sujet, en pou
(où ?) et en poté, (quand P)"^^ ce qui semble bel et bien épuiser le nombre

40. Brentano, Aristote, les significations de l'être, op. cit., p. 143.
41. Ibid., p. 161, Le pou : en quoi le lieu est prédiqué de ce qui s'y trouve.

« Si un corps a hors de lui un corps qui l'enveloppe, il est en un lieu (c'est la définition du
topos) sinon, non ». Et ce « se trouver » en un lieu est déclaré de l'ordre du pou « la chose qui
est quelque part est d'abord par elle-même une chose, ensuite elle en suppose une autre à côté,
en laquelle consiste l'enveloppe ». Pou et en topoi sont équivalents : « Le ciel n'est pas quelque
part ni en un certain lieu ce qui est en un lieu est quelque part et ce qui est quelque part est
en un lieu ».
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possible de modes de prédication (si tant est qu'il ne faille admettre
parmi eux que des concepts réels ajoute Brentano).

Ainsi, l'inexistence, c'est-à-dire l'accident absolu inhérent, auquel
Brentano dit qu'Aristote donne une plus grande importance qu'aux au
tres, concerne donc ce qui est prédiqué de la substance, ce qui, en d'au
tres termes, nous donne les sensations de quantité et qualité, autrement
dit exactement ce que nous pourrions prendre pour une perception de
la substance. Lorsqu'en 1874, Brentano en tire les conséquences pour
la psychologie, il dément ainsi qu'il puisse exister une perception de la
substance puisque Je suis dans, dedans, ce mode de rapport à la substance,
dans ce mode prédicatif. Brentano en tire cette affirmation décisive : le son
que f entends est une part de mon audition. Je suis dans le son que j'entends.
Le son a un mode d'inexistence intentionnelle, il inexiste intentionnelle
ment dans la conscience. Par ailleurs, le son est un phénomène physique.

Pas de Weltanschauung

On voit l'importance que ce point a pu avoir pour Freud, puisqu'était
montré là que toute psychologie ne pouvait tenir pour nulle l'opacité
introduite par le langage dans les rapports de l'homme au monde. Au
cune Weltanschauung n'éX2iil tenable, Brentano réclamait une aperception
qui soit scientifique, une wissenschaftlische Auffassung. Freud, lui, ne pren
dra pas le terme d'Auffassung, il choisira le terme Deutung, interprétation,
terme qui sans nul doute est banal dans la langue allemande, mais est
également un terme clé de Organon aristotélicien. Si je suis dans le
son que j'entends, jamais je n'aurai la connaissance perceptive de l'objet
physique. Quel puissant ferment de réflexions devaient être, pour Freud,
ces cours de Brentano, Freud, qui, déjà avant 1874, était plongé dans
Helmholtz. On peut bien imaginer ce qui l'agite quand, en juin 1875,
il écrit trois lettres coup sur coup à Silberstein pour que celui-ci lui
déniche un exemplaire du Traité d'optique physiologique de Helmholtz.
Comme Bouveresse le montre^^, Helmholtz, particulièrement dans ce
Traité, soutient que, si nos représentations en général peuvent avoir une
vérité quelconque, il ne peut s'agir que d'une vérité pratique :

Poté : en quoi le temps est prédiqué de ce qu'il détermine en en étant la mesure.
De même que le pou correspond au en topai, le poté correspond au en kronoi. « Enfin l'on voit
que, pour les autres choses, l'être dans le temps to en kronoi einai est le fait d'être mesuré sous
l'action du temps hupo ton khronou». « Les choses sont dans le temps comme dans le nombre.
S'il en est ainsi, elles sont enveloppées par le nombre comme les choses qui sont en un lieu,
par le lieu ». Par suite il est nécessaire que toutes les choses qui sont dans le temps soient
enveloppées hupo par le temps, comme tout ce qui est dans quelque chose, par exemple ce qui
est en un lieu, est enveloppé par ce lieu.

42.J. Bouveresse, Langage, perception et réalité, X..\, La perception et lejugement, Nîmes, J. Cham-
bon, 1995.
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50 Mayette Viltard

Nos représentations des choses ne peuvent absolument pas être autre
chose que des symboles, des signes donnés naturellement pour les
choses, que nous apprenons à utiliser pour la régulation de nos mou
vements et de nos actions'^^.

Seulement, Tinnovation de Helmholtz, dans ce Traité d'optique physio
logique, est d'utiliser, pour décrire les opérations psychologiques par les
quelles le donné immédiat que constitue la sensation est transformé en
une perception d'objets dans l'espace, les lois de logique inductive de
John Stuart Mill.

Ni les matières ni les forces ne peuvent être un objet direct de Inob
servation, elles ne peuvent jamais être que les causes inférées des
faits empiriques'̂ '̂ .

Il adapte au cas de la perception l'analyse que Mill donne du raisonne
ment syllogistique pseudo-déductif, qui aboutit à une « propension gé-
néralisatrice ». Or, l'analyse du syllogisme que fait Stuart Mill est
exactement celle que Brentano s'acharne à démanteler. Il y a là une
querelle qui recouvre une difficulté qui est toujours actuelle"^^.

Contre John Stuart Mill

Selon Brentano, Stuart Mill développait son raisonnement inductif
sur la base d'une considération erronée, qui était qu'il fallait deux idées
{ideas par opposition à sensations) pour un jugement. Et ce, du fait d'une
erreur d'interprétation entre proposition catégorique et proposition exis
tentielle. Sa critique était la suivante. Lorsqu'on dit : A est, cette propo
sition n'est pas un jugement attributif dans lequel l'existence, en tant
que prédicat, est unie à A en tant que sujet. Donc l'objet affirmé n'est
pas l'union du caractère existence à A, c'est A lui-même. Et donc, quand
nous disons A n'est pas, ce n'est pas l'attribution de l'existence à A que
nous nions, c'est A lui-même. Donc, il ne faut pas deux idées, A et la
copule, pour un jugement, mais une seule idée. Les logiciens, Stuart
Mill, Port Royal, ont bien vu que la copule est sans signification, mais
ils n'en ont pas tiré la conséquence. Toute proposition catégorique peut,
sans le moindre changement de sens, se traduire en proposition exis
tentielle, et dans ce cas, le « est » ou le « n'est pas » de la proposition
existentielle prennent la place de la copule. La proposition catégorique

43. Helmholtz, Traité d'optique physiologique, p. 443, cité par Bouveresse, op. cit., p. 171.
44. Ibid., p. 454, (Bouveresse, p. 178).
45. Brentano ferraillait contre Herbart sur la question du syllogisme hypothético-déductif,

et des transformations qui permettraient de passer des formulations catégoriques aux formula
tions existentielles.
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« quelque irgendein homme est malade » a le même sens que la propo
sition existentielle « un homme malade est » ou « il y a un homme ma
lade ». La proposition catégorique « aucune pierre n'est vivante » a le
même sens que la proposition existentielle « une pierre vivante n'est
pas » ou « il n'y a pas de pierre vivante ». La proposition catégorique
« tous les hommes sont mortels » a le même sens que la proposition
existentielle « un homme immortel n'est pas » ou « il n'y a pas d'homme
immortel ». la proposition catégorique « quelque homme n'est pas sa
vant » a le même sens que la proposition existentielle « un homme non
savant est » ou « il y a un homme non savant ». Et Brentano ajoute :

Les quatre classes de jugements catégoriques que les logiciens dis
tinguent d'habitude sont représentées, les propositions particulières
affirmatives, les universelles négatives, et celles dites abusivement
universelles affirmatives et particulières négatives. En réalité comme
on vient de le voir, aucune proposition affirmative n'est universelle
(à moins d'appeler universelle une proposition dont la matière est
individuelle) et aucune proposition négative n'est particulière.^®

Brentano ajoute plus loin, contre Herbart^^ : les hypothétiques sont
en ce sens des affirmations négatives. La proposition « si un homme
agit mal, il se nuit à lui-même » est une proposition hypothétique. Mais
elle est, quant au sens, identique à la proposition catégorique « tous les
hommes qui agissent mal se nuisent à eux-mêmes ». Et celle-ci à son
tour n'a pas d'autre signification que la proposition existentielle « un
homme agissant mal et ne se nuisant pas à lui-même n'est pas » ou pour
parler plus élégamment « il n'y a pas homme qui agisse mal et ne se
nuise à lui-même ». Brentano polémique là également contre Kant qui
les distingue en faisant des catégories a priori spéciales. Avec ce traite
ment faux, ajoute-t-il, on appelle catégoriques des propositions qui sont
en fait non pas une attribution, mais une modification du sujet. « Un
homme est mort » n'est pas une proposition catégorique. « Tous les
hommes sont des êtres vivants, quelque homme est mort, donc quelque
être mort est un être vivant ». Ça donne « une nouvelle découverte trans-
cendantale » dont en fait, on peut aisément se débarrasser en produisant
l'existentielle « il y a un homme mort, un homme mort est ».

46. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt..., op. cit., chap 7(3), p. 57.
47. Le mouvement analytique n'a pas plus aimé Herbart que Brentano. En s'appuyant sur

l'étude de Maria Dorer, il a toujours été soutenu que, si Freud avait plus ou moins emprunté
la notion de refoulement à Herbart, il n'en avait qu'une connaissance de seconde main, soit
parce que son manuel de philosophie, dans sa dernière année de lycée, était influencé par Her
bart, soit parce qu'il en avait entendu parler par l'intermédiaire de Griesinger. Or, il suffit d'ou
vrir la Psychologied'un point de vue empirique pour voir que Herbart est, pour Brentano, un point
de discussion de ses théories aussi important que Stuart Mill, en particulier sur l'interprétation
du syllogisme.
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52 Mayette Viltard

Évidemment, de très nombreux travaux s'accumulaient déjà, et se
multiplient depuis, sur cette question. On a cru pouvoir opposer, dans
les logiques grecques - les seules qui gardent leur attache indéfectible
aux langues naturelles et qui par là résistent à l'extensionnalité - l'aris
totélicienne et la stoïcienne. On a pu, à bon compte, penser que la
logique stoïcienne, qui ouvrait à la logique propositionnelle, était « dé
barrassée » des catégories, mais il semble bien que cet espoir ne tenait
qu'à la difficulté qu'avaient les hellénistes à traiter de la question des
catégories dans la logique stoïcienne"^^. Rappelons que nous sommes en
1874, aux tous débuts de la logique moderne, et redonnons à Brentano
le mérite de ce qu'il apportait alors, les bases d'une psychologie empi
rique fondée sur une logique du signe, qui pour être attachée à la lo
gique aristotélicienne, restait indissolublement liée à l'opacité que garde
en lui le syllogisme. Au point que, d'une façon tout à fait moderne,
comme a pu le faire Peirce quelques années plus tard, Brentano intro
duisait la figure d'un « quelqu'un » dans sa formulation du principe de
non-contradiction :

Il est impossible pour quelqu'un de dénier de façon juste quelque
chose que quelq'un d'autre affirme de façon juste, et il est impos
sible pour quelqu'un d'affirmer de façon juste quelque chose que
quelqu'un d'autre dénie de façon juste^^.

C'est ce que faisait remarquer M. Safouan dans une intervention
qu'il avait faite, sur ce point^® (seul dans l'École freudienne, à évoquer
Brentano, quoiqu'il traduise « inexistence » par « présence », sous l'in
fluence des phénoménologues). Les lettres et les sons ne contiennent
pas en eux-mêmes leur propre signification car ils ne peuvent avoir une
telle signification et en même temps servir à exprimer nos pensées, puis
que le son appartient à mon audition ou mon émission, il in-existe in
tentionnellement. Donc aucun mot n'a de sens en dehors de son

contexte. Brentano en déduit que la structure grammaticale et syntaxi
que de notre langue, du langage, nous induit en erreur quand il s'agit
d'éclaircir le caractère et la fonction logique de nos assertions. Et Bren
tano, dans ce texte aussi, rapporte que quelqu'un qui emploie le mot
« vrai » se réfère à quelqu'un en tant que ce quelqu'un juge correcte
ment : « L'expression "vrai" est employée comme un attribut des asser-

48. Claude Imbert, Phénoménologies et langues formulaires, Paris, PUF, 1992.
49. Brentano, Die Lehre vom Richtigen Urteil, p. 202 (ch. 15).
50. M. Safouan, Lettres de l'École n° 25, p. 155. Safouan se réfère à un texte de Brentano de

1905, Sprechen und Denken, publié dans Franz Brentano's analysis of truth, Martinus Nijhoff, 1966,
par Srzednicki. Publié en allemand ensuite dans Die Abkehr vom Nichtrealen, Mayer-Hillebrand ed.
Srzednicki en fait un commentaire dans "Some Eléments of Brentano's Analysis of Language
and their Ramifications" dans le numéro 78 de la Revue internationale de philosophie, consacré à
Brentano, Bruxelles, 1966.
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tions et des jugements. Quiconque émet cette expression se réfère à
lui-même ou à quelqu'un d'autre en tant qu'il juge, et il indique par
là qu'il ou que l'autre juge correctement. Par conséquent "vrai" n'est
pas un nom réel comme les noms qui désignent ou qui signifient des
objets ». Ceci pose le problème d'une régression à l'infini où la vérité
est reportée de sujet en sujet, de jugement troisième sur jugement
deuxième, sur jugement premier. Pour poser une butée, un arrêt,
Brentano s'en sort par une théorie de l'évident. Peirce, lui, proposera
non pas l'évident, mais l'habitude, pour sortir de la suite infinie des
interprétants. Quant à Wittgenstein, on le sait, pour ne pas avoir le pro
blème de la fin, mieux vaut ne pas commencer !

L'intentionnalitéy
une conception diamétralement opposée chez Husserl et chez Peirce

Ajoutons que, contrairement à Husserl et aux divers courants issus
de la phénoménologie, Ludwig Binswanger en particulier, Peirce a donné
à la question de l'intentionnalité la suite logique que Brentano avait
engagée. Nous avons là, pourrait-on dire, entre Husserl et Peirce, les
deux positions diamétralement opposées que Brentano a engendrées en
produisant cette notion d'inexistence intentionnelle, la réduction phé
noménologique d'un côté, l'irréductibilité absolue de la relation triadi-
que du signe pour Peirce, de l'autre. En ce qui concerne Husserl, nous
citerons le commentaire qu'en fait Lyotard :

L'intentionnalité en effet n'est pas seulement cette donnée psycho
logique que Husserl a héritée de Brentano, elle est ce qui rend pos
sible Vépochè elle-même : percevoir cette pipe sur la table, c'est non
pas avoir une reproduction en miniature de cette pipe dans l'esprit
comme le pensait l'associationnisme, mais viser l'objet pipe lui-
même. La réduction en mettant hors circuit la doxa naturelle (po
sition spontanée de l'existence de l'objet) révèle l'objet en tant que
visé, ou phénomène, la pipe n'est plus alors qu'un vis-à-vis {Gegen-
stand), et ma conscience cela pour quoi il y a des vis-à-vis. [...] C'est
parce que la conscience est intentionnalité, qu'il est possible d'effec
tuer la réduction sans perdre ce qui est réduit : réduire c'est au
fond transformer tout donné en vis-à-vis, en phénomène, et révéler
ainsi les caractères essentiels du Je : fondement radical ou absolu,
source de toute signification ou puissance constituante, lien d'inten-
tionalité avec l'objet. [...] L'intentionnalité est par elle-même une
réponse à la question : comment peut-il y avoir un objet en soi pour
moi ? Percevoir la pipe, c'est précisément la viser en tant qu'existant
réel. Ainsi le sens du monde est déchiffré comme sens que je donne
au monde, mais ce sens est vécu comme objectif, je le découvre,
sans quoi il ne serait pas le sens qu'a le monde pour moi. La réduc
tion en mettant entre nos mains Vanalyse intentionnelle nous permet
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54 Mayette Viltard

de décrire rigoureusement le rapport sujet-objet ». [...] L'analyse in
tentionnelle (de là vient son nom) doit donc dégager comment le
sens d'être (Seinsinn) de l'objet est constitué; car l'intentionnalité
est une visée, mais elle est aussi une donation de sens. L'analyse
intentionnelle s'empare de l'objet constitué comme sens et révèle
cette constitution^.

A l'inverse de cet idéalisme transcendantal, Peirce, en 1900, intègre
explicitement la notion d'intentionnalité à sa sémiotique, influencé,
nous dit C. Chauviré par la lecture de The world and the Individual, de
Royce, lui-même influencé par Brentano. « to mean, "signifier", et to mean,
"avoir l'intention de", se recoupent (1.343) ». « Un mot, insiste Peirce,
ne peut fonctionner comme sujet logique dans une proposition que s'il
est censé l'être (c'est-à-dire si c'était bien là l'intention du locuteur) et
s'il est compris comme tel par l'interprète (2.357) ». « Il semble naturel,
écrit alors Peirce, d'employer le mot signification meaning pour dénoter
l'interprétant visé intended d'un symbole ». Ainsi, pour Peirce, « la sémio-
sis est-elle à la fois orientée vers l'objet visé et vers l'interprétant à dé
terminer ». On pourrait dire que Peirce attribue au signe une double
intentionnalitê, par rapport à l'objet, et par rapport à l'interprétant. Tout
signe peut être dit intentionnel parce qu'il vise un objet (tout signe est
signe d'un objet) et parce qu'il est orienté vers ses interprétations pos
sibles. Nous voyons que cette prise en charge de l'intentionnalité par
la sémiotique est l'opposé de la réduction phénoménologique, qui était
également contestée par Peirce dans la thèse de la virtualité des signi
fications, l'objet ne pouvant être « réduit » puisque selon son découpage,
la même fonction supporte plusieurs significations^^.

Une classification des phénomènes psychiques

Chez Brentano, la doctrine de l'intentionnalité des phénomènes psy
chiques est étroitement liée à la thèse concernant la classification des
phénomènes psychiques, classification qui provient d'un remaniement
de la classification aristotélicienne. Cette classification repose sur les dif
férences fondamentales qu'il y a dans la façon dont les phénomènes
psychiques tendent vers leur objet. Ainsi, c'est toujours un même objet
qui aura des formes différentes d'inexistence intentionnelle dans la
conscience, selon trois modes que la conscience aura de tendre vers cet
objet. Brentano divise alors les activités psychiques en trois classes fon
damentales^^ : le Représenter, le Juger, et les Mouvements affectifs.

51. F. Lyotard, La phénoménologie, Que sais-je ? Paris, PUF, 1969, p. 31-32.
52. C. Chauviré, Peirce et la signification, Paris, PUF, 1995, p. 74.
53. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt..., op. cit., chap 6(2), p. 34-35.
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- Le Représenter. Bas Vorstellen. Nous parlons du Représenter chaque
fois qu'un objet nous apparaît erscheint Quand nous voyons quelque chose
nous nous représentons une couleur, quand nous entendons quelque
chose nous nous représentons un son ; quand nous imaginons phanta-
sieren quelque chose, nous nous représentons cette image Phantasiegebilde.

- Le Juger. Bas Urteilen. Par le Juger, nous entendons, suivant l'usage
généralement admis dans le langage philosophique, un Accepter Annehmen
(comme vrai) ou un Rejeter Verwerfen (comme faux). Y appartiennent
la perception d'actes psychiques et le souvenir Errinerung.

- Les mouvements affectifs. Bie Gemûtsbewegungen. Tous les phéno
mènes psychiques qui ne sont pas compris dans les deux premières
classes. Cette troisième classe doit en fait être divisée en amour et haine,

elle contient également les sentiments, la volonté.
Représenter et juger qui sont deux classes différentes « correspon

dent à deux modes absolument différents de la conscience qu'on prend
d'un objet » zwei gànzlich verschiedene Weisen des Bewufitseins von einem
Gegenstande. Tout objet jugé entre sous une double forme dans la
conscience : à titre d'objet représenté, et à titre d'objet affirmé ou dénié.
Un objet représenté et aimé a une double existence intentionnelle dans
la conscience. Un objet représenté et haï a une double existence inten
tionnelle dans la conscience. Mais le même objet peut être aimé et haï.
L'opposition n'est pas un conflit d'objet, mais une opposition entre les
relations du sujet à l'objet. L'amour et la haine, pas plus que le juge
ment, c'est-à-dire la négation, ne régissent les représentations. Dans le
domaine des représentations, il n'y a ni vertu, ni perversité morale, ni
connaissance vraie, ni erreur. Ce sont les caractéristiques mêmes de l'in
conscient freudien qui ne connaît pas la négation, c'est-à-dire, qui ne
connaît pas le jugement. On sait que Freud devra recourir au refoule
ment pour introduire la fonction du jugement.

L'INVENTION FREUDIENNE : L'OUBLI INTENTIONNEL

Dans l'œuvre de Brentano, pourquoi attribuer une si grande impor
tance à Vinexistence intentionnelle comme caractérisant lefait psychique} Tout
d'abord, ce terme nécessitait d'être resitué dans son contexte de 1874,
et en particulier dans son lien avec les catégories aristotéliciennes. En
suite son intérêt est renouvelé (la logique de Peirce le montre claire
ment) dans la sémiotique, à laquelle la psychanalyse a affaire pour se
régler logiquement dans les problêmes des rapports du signe et du si
gnifiant. En effet, la psychanalyse est confrontée à la difficulté logique
de ne pouvoir se libérer de l'intension de son discours. Mais aussi, et
il n'y a là aucun hasard car il s'agit bien de la force de ce concept
d'intentionnalité, ce terme est bel et bien ce qui a servi de point d'appui
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56 Mayette Viltard

à Freud, dans son invention, lorsqu'il s'est démarqué à la fois de Breuer
et de Janet.

Commençons avec la phrase la plus célèbre concernant l'intentio-
nalité, celle de la Communication préliminaire^ parue en 1893 dans le Neuro-
logische Zentralhlatt, et introduite plus tard comme ouverture des Études
sur VHystérie, Pourquoi les malades n'ont-ils pas pu réagir au traumatisme
psychique qui les a affectés ? Parce que « il s'agissait de choses que le
malade voulait oublier et qu'intentionnellement, il refoulait, inhibait, et
réprimait hors de ses pensées conscientes » - weil es sich um Dinge handelte,
die der Kranke vergessen wollte, die er darum absichtlich aus seinem bewufiten
Denken verdrangte, hemmte und unterdrûckte. Freud utilise le mot Absicht,
intention, banal, mais on voit qu'il l'utilise au sens de VIntentionalitàt.
Le malade est dans un rapport intentionnel à ce qui l'a affecté psychi-
quement, nous sommes dans le registre des Gemûtsbewegungen, mais rien
ne dit que l'inexistence intentionnelle de la représentation de l'objet
traumatisant soit consciente. Le malade « veut » oublier, sans pour autant
avoir accès à la représentation inconciliable dont il se défend, qu'il re
foule, inhibe, réprime. Hirschmûller laisse entendre que d'après le ma
nuscrit, ce serait plutôt Breuer qui l'aurait écrit. Cependant, nous savons
que la Communication est signée des deux auteurs. Mais ce point est repris
à propos de Lucy R. signé cette fois de Freud seul. « Il faut qu'une
certaine représentation ait été intentionnellement refoulée du conscient
absichtlich aus dem Bewufitsein verdràngt et exclue de l'élaboration associa
tive. C'est dans ce refoulement intentionnel dieser absichtlichen Verdràn-

gung que gît, à mon avis, le motif de la conversion totale ou partielle
de la somme d'excitation.^^ » Et pour terminer : «Ce clivage de la
conscience Die Spaltung des Bewufitseins est un clivage voulu, intentionnel,
une mesure de protection du moi [...] mais à proprement parler, il se
produit autre chose que ce dont l'individu avait l'intention ; il souhaitait
môchte supprimer aufheben une représentation comme si elle n'avait ja
mais eu lieu, mais il ne réussit qu'à l'isoler psychiquement^^ ». Freud
va peu à peu préciser en quoi cette intention n'est pas à proprement
parler consciente, puisque dans VÈtiologie de VHystérie, il attribue l'inten
tion, VAbsicht à la défense : « La défense parvient à ce vers quoi elle
tendait erreicht dann ihre Absicht, pousser la représentation inconciliable
hors de la conscience^^ ».

Mais c'est dans Les névropsychoses de défense, en 1894, que Freud donne
le motif de son intérêt pour l'intention. Selon Janet, la division de la
conscience était due à une faiblesse de la capacité de synthèse de l'hys
térique. Selon Freud, l'intentionnalité prouve que ce clivage, cette

54. S. Freud, GW, I, p. 174. PUF, p. 91.
55. Ibid., p. 182.
56. Ibid., GW, I, p. 447.
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Spaltung, de la conscience est secondaire et qu'elle est le résultat de
l'intentionnalité. C'est bien parce qu'il est « dedans » le fait psychique
qui l'affecte et parce qu'il fait subir à la représentation un jugement de
rejet, que l'hystérique va produire cet effet, un clivage. Mais pour Breuer,
ce clivage se produit du fait d'états hypnoïdes, qui sont des états où le
sujet a une capacité associative restreinte. Freud n'a besoin, ni de conser
ver la thèse des états hypnoïdes - il la rejettera clairement plus tard -,
ni de la thèse de Janet, de faiblesse constitutive. Il s'appuie sur l'inten
tionnalité pour dire que « le clivage du contenu de conscience est la
conséquence d'un acte de volonté du malade, c'est-à-dire est introduit
par une contention de volonté dont on peut indiquer le motif. Natu
rellement, je n'affirme pas ici que le malade a l'intention d'amener un
clivage de sa conscience ; l'intention du malade est autre, mais elle n'at
teint pas son but, bien au contraire elle provoque un clivage de la
conscience. [... les personnes] qui sont tombées malades se souviennent
d'ailleurs avec toute la précision souhaitable de leurs efforts de défense,
de leur intention d'"écarter" la chose, de ne pas y penser, de la répri-
mer^^ ». Et Freud reprend plus loin l'expression d'« oubli intentionnel ».

L'intention est la marque du fait psychique, qu'il soit normal ou
pathologique, et le névrosé y a accès exactement comme le normal. L'ef
fet produit, lui, va être particulier chez l'hystérique. Il n'y a donc, pour
Freud, absolument aucun état de dégénérescence ou de faiblesse du né
vrosé par rapport au normal. Le fait psychique a ses mêmes caractéris
tiques pour tous. La toile de fond des premiers textes est le texte détenu
par FlieB du « Projet d'une psychologie », nous l'avons vu plus haut. De
1893 à 1900, Freud va différencier les mécanismes de défense, et revien
dra, en 1915 dans son essai sur le Refoulement, puis en 1925 dans La
dénégation, sur le problème du refoulement comme expression première
du jugement de condamnation. Quant à cette question d'Ichspaltung, on
sait que ce sera pour lui une question non réglée jusqu'à la fin de sa vie.

57. S. Freud, GW, I, p. 62.
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58 Mayette Viltard

II - LACAN ET LTNTENTIONNALITE

Vous avez toujours compris mais à tort, que le progrès, le pas en avant, c'était
d'avoir marqué l'importance écrasante du symbolique au regard de cemalheureux
imaginaire par lequel j'ai commencé, j'ai commencéen tirant dessus à balles,
enfin, sous le prétexte du narcissisme; seulementfigurez-vous que, l'image du
miroir, c'est tout à fait réel qu'elle soit inversée. [...] L'espace, j'entends l'espace,
comme ça, intuitif, géométrique, est orientable.

Si les non-dupes sont ceux ou celles qui se refusent à la capture de l'espace de
l'être parlant, si ce sont ceux qui en gardent, si je puis dire, leurs coudées
franches, il y a quelque chosequ'il faut savoir imaginer, c'est l'absolue nécessité
qui en résulte, non pas d'une errance, mais [d'une] erreur.

Lacan, Les non-dupes errent, séance

COMMENT CHOISIR UNE LOGIQUE POUR « PARLER DE FREUD » ?

La tension vers Vobjet

L'intentionnalité est le nom de la pierre d'achoppement de la pra
tique qu'est la psychanalyse, une pratique qui se fait avec des mots.
C'est banalité de le dire, le mot évoque la représentation, mais le mot
ne fait pas la chose, la tension de la représentation vers l'objet reste définitive.
Refusant de se laisser entraîner vers la transcendance de la phénomé
nologie, Lacan a forgé un autre vocabulaire autour de cette irréducti
bilité de la représentation à son objet. Mais comme toujours pour les
points essentiels qu'il propose, Lacan choisit soigneusement la formule
équivoque dont chacun aura à conquérir la signification.

Voilà, je voudrais parler de l'objet et de la représentation. On sait
ça, pour se le représenter mentalement, il y suffît de mots qui,
comme on dit, évoquent, soit appellent la représentation. Comment
Aristote conçoit-il la représentation ? [...] S'il est vrai qu'il n'y a
pas de rapport sexuel, comme je l'ai annoncé, c'est-à-dire qu'il n'y
a pas d'universel féminin, il n'y a pas de toutes les femmes, il y a
toujours quelqu'un en plus entre le psychanalyste et le psychana
lysant. Ce que j'annonce, non pas comme représentation, mais
comme présentation de l'objet. Aristote néglige cela parce qu'il
croit à la représentation. [...] La présentation, c'est ce que j'appelle
à l'occasion le a, il est d'une extrême complexité^®.

Si nous lisons « présentation de l'objet » comme un génitif subjectif,
(où le génitif est ce qui répond au sujet du verbe), nous tomberons dans

58. J. Lacan, Intervention à l'Unesco pour le 23^ centenaire de la mort d'Aristote, 1" juin 1978.
Inédit.
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le piège de la phénoménologie, nous lirons que c'est l'objet qui se pré
sente, la présentation de l'objet sera en fait comprise comme une Er-
scheinung qui ne dit pas son nom, une manifestation de l'objet. De ce point
de vue, il y aura souvent malentendu sur les « objets » topologique. Mais
en lisant un génitif objectif, les malentendus ne seront pas évités pour
autant. Car l'objet a n'est évidemment pas « le réel », ce n'est pas à
proprement parler « le réel » que la présentation montre.

« Le réel s'accède du symbolique »

En effet, les termes dont Lacan use n'ont aucune positivité, c'est
même ce qu'il évite avec soin. Mais ce n'est pas si fréquent qu'il alerte
son auditoire sur ce point.

En fin de compte, ces trois termes, ceux que j'inscris du petit a,
du S(40 et du grand O, c'est sous un angle dépréciatif que je les
apporte^^.

- Le phallus parce qu'il reste du domaine de la contingence, (il cesse
de ne pas s'écrire, dit Lacan), n'entre pas dans le domaine du «ne
cesse pas » qui viendrait marquer la nécessité ou son impossible, son
réel autrement dit ; et donc, « tout ce qu'il nous est permis d'aborder
de réalité reste enraciné dans le fantasme ».

- Le S(40, parce qu'il est l'impossibilité de dire tout le vrai.
- Et l'objet petit a parce que « le symbolique, à se diriger vers le réel,
nous démontre la vraie nature de cet objet petit a que tout à l'heure
j'ai qualifié de semblant d'être, non au hasard [...] il semble nous donner
le support de l'être [...] au nom de ceci qu'il est apparemment bien
quelque chose, il [ne] se résume en fin de compte de son échec, que de
justement nepouvoir s'inscrire d'aucune façon complètement à l'abord du réeP^ ».

Le réel ne se manifeste pas dans les impasses des formalisations sym
boliques, mais ces impasses présentent le réel. Lacan a successivement
choisi, dans ses séminaires, des logiques, pour traiter rigoureusement
de « cet ouvert qu'est le réel », pour reprendre son terme^^, ouvert qu'il
y a entre d'une part le semblant qui résulte du symbolique, et la réalité
d'autre part. Malheureusement, c'est une des énormités qu'on peut lire
dans la version Seuil du séminaire Encore, il est écrit l'inverse, ce qui
entretient la position herméneutique que J. A. Miller refile à Lacan dans
toutes les transcriptions ne serait-ce que par la position professorale
d'énonciation qu'il lui fabrique - transcriptions officielles et qui inter-

59. J. Lacan, Encore, séance du 20 mars 1973. Inédit. La version Seuil de Encore est particu
lièrement fautive.

60. Ibid.

61. Ibid.
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60 Mayette Viltard

disent toutes les autres. Mais enfin, là, c'est encore plus flagrant, nous
avons la structure du réel qui se dévoile dans les trous du symboli
que ! Passons sur les multiples transformations du texte^^ qui permet
tent d'écrire ce must (parce que pour pouvoir faire dire ça à Lacan, il
faut vraiment transcrire au bulldozer). Lacan reprend l'émerveillement
de Spinoza devant l'araignée tissant sa toile :

Version Seuil : Fonction vraiment miraculeuse, à voir, de la surface

même surgissant d'un point opaque de cet étrange être, se dessiner
la trace de ces écrits, où saisir les limites, les points d'impasse, de
sans-issue, qui montrent le réel accédant au symbolique.

Notes : [...] fonction vraiment miraculeuse à voir en quelque sorte
s'en supporter déjà, en ce point opaque de cet étrange être, les
par-êtres de la surface elle-même, celle qui pour nous permet ce
dessin de la trace de ces écrits et qui sont enfin le seul point où
nous trouvions saisissables ces limites, ces points d'impasse, de sans-
issue qui, le réel, le font entendre comme s'accédant du symbolique
à son point le plus extrême.

La présentation de l'objet est la tension du symbolique vers l'objet,
et il va s'agir de trouver la formalisation qui rendra compte de la limite
de ce non-rapport.

Quelqu 'un

Il est suffisant de s'en tenir à la définition de départ que Brentano
donnait de l'intentionnalité, liée au fait qu'on parle toujours « de quel
que chose », et que ce quelque chose a une in-existence intentionnelle,
pour admettre l'introduction que fait Brentano d'un quelqu'un dans la
définition du principe de non-contradiction. Il y a du quelqu'un dans
la parole, qui met en jeu l'assertion, et qui fait inexister intentionnel
lement la chose sur le socle même des catégories.

Peirce fera de même dans sa définition du signe, « qui représente
quelque chose pour quelqu'un », bien qu'il dise qu'introduire ce quel
qu'un qui évoque aussitôt un individu, est une concession faite à l'ima
ginaire, à la psychologie - des gâteaux donnés à Cerbère comme il le
dit si joliment à lady Welby^^.

Lacan prendra le même chemin. L'analysant parle « de quelque
chose » et on vient de le citer, du fait de cette discontinuité introduite

62. Juste une ou deux citations pour donner une idée. Version Seuil : « C'est là que le réel
se distingue » - avec des bonnes lunettes. Notes : « c'est là que ce qui peut nous venir à dire
du réel se distingue ». L'échec du petit a, c'est : version Seuil « de ne pouvoir se soutenir dans
l'abord au réel », notes « c'est justement de ne pouvoir s'inscrire d'aucune façon complètement
à l'abord du réel », etc.

63.Pour qu'Énée puisse traverser le Styx, Psyché donna des gâteaux à Cerbère...
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par ce « pas d'universel féminin », « il y a toujours quelqu'un en plus
entre le psychanalyste et le psychanalysant, ce que j'annonce, non pas
comme représentation, maiscomme présentation de l'objet^"^ ». Ce quel
qu'un, Lacan l'appelle sujet supposé savoir^^. Lacan évidemment, doit
régler son discours sur l'objet métonymique qui court dans son discours,
lorsqu'il a à parler « de Freud ». Il y a quelqu'un entre Freud et lui, et
ce quelqu'un, Lacan cherchera à le traiter logiquement. Pas moyen, pour
Lacan, de dire ce que Freud a dit, sans accompagner son propos d'une
topologie qui vienne à l'endroit même de l'intension de son discours.
Seulement, il aura des difficultés pour choisir une topologie qui
convienne. On pourrait aussi bien dire que pendant vingt-sept années,
il cherchera à se débarrasser logiquement des logiques grecques,
d'Aristote évidemment -, et plus subtilement, peut-être même en croyant
faire l'inverse, comme on le verra plus loin, de la logique stoïcienne -
en cherchant le bon formulaire extensionnel accompagné de la bonne
topologie... En cela, on peut constater que Lacan a suivi et en même
temps a été tributaire de l'aventure de la logique moderne, de l'espoir
ouvert par la Begnffsschrift de Frege, et de la topologie des nœuds.

Se débarrasser du syllogisme ?

Les logiciens modernes ont longtemps pensé pouvoir superposer,
prolonger, le traitement de l'objet dans le discours attributif comme le
font les logiques grecques, discours attributif qui est notre discours
commun, et le formulaire quantifîcationnel, toujours impliqué dans l'ar
gumentation mathématique et ses modélisations^^. On avait déjà large
ment usé de l'écriture quantifîcationnelle pour transcrire les modes
aristotéliciens par des diagrammes^^, et dans les années trente, on a as
similé la logique stoïcienne au calcul propositionnel^®, comme si l'une
était un fragment de l'autre et on en attendait de pouvoir montrer la
puissance d'écriture des inférences hypothétiques des stoïciens.

64. J. Lacan, Intervention à VUnesco..., op. cit.
65. M. Viltard, « Parler aux murs », L'UNEBÉVUE, n° 5, Paris, EPEL, 1994, et « Devenir de

la couleur des morts », L'UNEBÉVUE, n° 6, 1995, p. 46.
66. C. Imbert, Phénoménologies et langues formulaires..., op. cit., p. 22.
67. Le cours de logique de Lewis Caroll à ses étudiants fourmille d'exemples d'écritures et

de diagrammes des syllogismes. Lewis Caroll, La logique sans peine, Hermann, 1966, voir par exem
ple, p. 143-150, « Formules de résolutions de syllogismes ».

68. A. Tarski, Introduction à la logique, Paris, Gauthier-Villars, 1960 (paru en polonais en
1936). « La logique nouvelle surpasse l'ancienne sous bien des rapports - non seulement par la
solidité de ses fondements et pas la perfection des méthodes employées dans son développement,
mais surtout en raison de la richesse des concepts et des théorèmes qu'elle a permis d'établir.
Fondamentalement, l'ancienne logique traditionnelle ne constitue qu'un fragment de la nouvelle
[...] fragment totalement insignifiant », p. 15-16. La discussion entre implication formelle et im
plication matérielle a donné lieu à des débats passionnés « auxquels, il va sans dire les logiciens
de profession n'ont guère pris part », p. 23. Dans les écrits de l'école stoïcienne « les premiers
débuts du calcul des propositions font leur apparition », p. 23.
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62 Mayette Viltard

La difficulté est depuis longtemps bien cernée : greffer Tun sur l'au
tre discours et écriture quantificationnelle supposerait que les proposi
tions pourraient être décomposées en « termes » purs, au point de
pouvoir leur substituer des lettres, vrais, ou faux, et ce, atomiquement,
indépendamment les unes des autres, or aucun énoncé de la langue ne
peut satisfaire à cet a priori, La méthode analytique aboutit bien à un
terme, mais ce terme, (nous verrons la définition que lui donne Aristote)
est noué dans la forme propositionnelle du syllogisme.

Lacan, en 1964, a sans doute suivi cet espoir, ouvert par Lukasiewicz,
de pouvoir se régler sur la logique propositionnelle des stoïciens pour
« réviser », comme il le dit, Aristote®^. Mais il est frappant de voir que
Lacan, peut-être pas sans Deleuze, résiste à la réduction que cette logique
moderne fait subir à Chrysippe, et dégage, au contraire, un question
nement sur la chose réelle, xo Tuyicavov^^. Lukasiewicz opposait UAna
lytique d'Aristote à la dialectique du Portique, comme une logique des
termes, analytique, diffère d'une logique propositionnelle, vérifonction-
nelle. A cela, C. Imbert fait remarquer que non seulement cette répar
tition suggérée est discutable, mais même si elle était soutenable, le
calcul vérifonctionnel ne serait jamais qu'une petite part de la syllogis-
tique stoïcienne, parce que les connecteurs stoïciens sont soumis à des
conditions plus fortes que les conditions de vérité usuelles, le condition
nel stoïcien n'est pas identifiable à l'implication matérielle, les connec
teurs propositionnels ne sont pas interdéfînissables. Bien que la polémique
entre hellénistes reste active sur ce point^^ la position de C. Imbert est
celle que nous adoptons, lorsqu'elle montre que cette logique stoïcienne,
en fait, est également, comme l'aristotélicienne, prédicative et catégo-
riale. En particulier, la démonstration que le traitement des propositions
ne se laisse pas réduire à l'algorithme vérifonctionnel est superbeCe
sont bien les deux logiques grecques l'analytique et la propositionnelle,
qui restent réfractaires aux écritures quantificationnelles, et qui, en cela,
trouvent une unité.

69. M. Viltard, « Parler aux murs », op. cit., p. 12.
70. Ibid., p. 17.
71. Voir par exemple une série d'articles, en particulier celui de Urs Ugli, dans Les stoïciens

et leur logique, Paris, Vrin, 1976.
72. C. Imbert développe sur ce point, quel traitement fait Chrysippe du paradoxe du men

teur, qui n'est paradoxe qu'à suivre précisément les tables de vérité, en négligeant ce qui sous-
tend l'assertion, l'énonciation. C'est rapide et imparable : si tu mens, tu mens. Si tu ne mens
pas, tu mens (en disant que tu mens). Or tu mens ou tu ne mens pas (tel est ton défi). Donc
tu mens. « L'analyse prend un autre sens, qu'on dirait freudien s'il n'y avait une intervention
violente du maître de l'analyse, quand celui-ci contraint le dénégateur à dire ce qu'il dit trop
bien, tout en affectant de ne pas le dire : qu'il ment en effet », op. cit., p. 226. Lacan fait subir
au paradoxe un traitement logique assez proche dans la séance du 22 avril 1964, au cours du
séminaire. Les fondements de la psychanalyse.
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Uinévitable syllogisme

Qu'il s'agisse d'Aristote ou de Chrysippe, les logiques grecques n'ad
mettent pas les principes d'une logique extensionnelle. Et la psychana
lyse, lorsqu'elle veut rendre compte de la logique de son discours, a
elle aussi à résoudre le problème de la méthode analytique telle que l'a
définie Aristote. Il y a une intension inéliminable dans le syllogisme,
l'inexistence intentionnelle. Mais l'horizon rationnel réclame que le psy
chanalyste donne ses raisons, autrement dit, rende raison de l'existence
de la psychanalyse. Or, il n'est pas question, pour Lacan, d'en revenir
à une phénoménologie transcendantale, et la preuve a été faite que ja
mais cette phénoménologie n'a pu atteindre, « par aucune extension ou
variation de son noyau, à la plus élémentaire des écritures quantifîca-
tionnelles^^ ». L'exigence du mathème que Lacan maintient d'un bout
à l'autre de son enseignement reste le point-clé empêchant cette dérive.
Mais la difficulté est là, la catégorisation ne se laisse pas prendre en
charge dans l'extensionnalité.

Le formulaire extensionnel ne va pas pouvoir analyser, en ignorant
la prédication et rénonciation, une première représentation « in
tentionnelle », sur un modèle qui serait celui de la science corri
geant les certitudes perceptives^"^.

C'est pourquoi, conjointement à cette exigence du mathème, Lacan
ne lâchera pas les logiques grecques. Ce n'est donc pas une surprise de
constater qu'on ne peut guère ouvrir n'importe quelle séance de sémi
naire de Lacan, sans y rencontrer le syllogisme, même s'il se promène,
comme dans VÉtourdit, déguisé en « touthomme » qui se « pourtoute »
dans sa « touthomie ».

La procédure de la méthode analytique aristotélicienne est de trou
ver un moyen terme susceptible d'organiser les deux prémisses en une
consécution démonstrative. De façon plus développée, la méthode analy
tique fonde sur les enchaînements de prédicats les règles de formation des
quatre modes syllogistiques de la première figure, la seule qualifiée par
Aristote, de « conforme à la connaissance scientifique ». Mais cette pre
mière figure garde son énigme, au sens où son caractère non-extension-
nel est conservé.

Le syllogisme, puisque Aristote s'est exercé à ça, le syllogisme pro-
cède-t-il du rêve ? Il faut dire que le syllogisme est toujours boiteux,
en principe triple, mais en réalité application de l'universel au par
ticulier. Tous les hommes sont mortels, donc l'un d'entre eux l'est

73. C. Imbert, Phénoménologies et languesformulaires, op. cit., p. 21.
74. Ibid., p. 70
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64 Mayette Viltard

aussi. [...] Les freudo-aristotéliciens [...] supposent Aristote articu
lant l'universel et le particulier, c'est-à-dire le font quelque chose
comme psychanalyste^ .

L'opacité intensionnelle du syllogisme

Les commentateurs, Lewis Carroll en bonne place, adjoignent au
syllogisme un espace représentatif annexe, par exemple des équivalences
vérifonctionnelles ou des diagrammes topologiques. L'utilisation de sec
teurs topologiques fermés introduit un facteur d'opacité (de non-exten-
sionnalité) qui rend l'algorithme opératoire en représentant les deux
termes de l'énoncé par des secteurs de même type, comme les cercles
d'Euler. Le facteur d'opacité ainsi introduit est manifesté par le fait
qu'en partant d'un énoncé unique d'un syllogisme, la formule du syl
logisme une fois résolu sera légèrement différente selon la méthode dia-
grammatique choisie^^... Seulement, cet algorithme ne rend pas compte
de l'asymétrie de la prédication, de la fonction différente des termes
sujets et des termes attributs. Dans la Logique du fantasme, Lacan déve
loppera longuement en quoi la logique booléenne des classes et les dia
grammes eulériens sont inaptes à prendre en charge la logique du
signifiant. Il mettra là sa topologie à l'épreuve en posant des cercles
d'Euler sur un tore et en montrant comment l'espace créé par le tore
subvertit l'espace plan des diagrammes eulériens qui deviennent inaptes
à légitimer l'évidence des champs qu'ils déterminent.

Le socle des catégories

Les catégories sont le socle implicite de la méthode analytique, on
l'a vu avec Brentano, qui préalablement à sa logique, a proposé un arbre
des catégories, indissociable de sa théorie sur l'intentionnalité. Seules
les catégories donnent un statut d'objectivité à la souche linguistique
sur laquelle sont définies les figures et les modes syllogistiques. Si elles
ne jouent aucun rôle explicite dans l'établissement des modes syllogis
tiques, c'est parce qu'elles y sont toujours supposées. «J'appelle terme
ce en quoi la prémisse est divisée, à savoir le catégorème et ce dont il
est le catégorème ». Anal, prem., 1, 24 W6. La complétude du système
est donnée par un raisonnement physique qui égale le connu au connais-
sable. Nulle sensation ne saurait nous faire défaut, donc le nombre des
catégories est fini, comme le simple ou l'unité pour la sensation, puisque

75. J. Lacan, Intervention à VUnesco..., op. cit.
76. Lewis Caroll, La logique sans peine..., op. cit., voir p. 213-219, comment résoudre un syl

logisme, par la méthode ordinaire, par la méthode diagrammatique d'Euler, par la méthode
diagrammatique de Venn, par la méthode diagrammatique de Lewis Carroll, par la méthode
indicielle.
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c'est par la sensation que le genre (catégorial ou ultime) est connu.
Voilà donc le problème, un et triple : la méthode analytique reste dépen
dante des difficultés que contient le syllogisme même, à savoir son carac
tère non extensionnel, l'exigence de trouver un algorithme rendant
compte de son opacité, son enracinement dans les catégories.

Un espace en état de lévitation, Vespace cartésien

Dans cette méthode analytique, la détermination catégoriale des
termes les associe à la réalité physique, il n'y a nul besoin d'un espace
de représentation intermédiaire entre l'expérience physique et sa phé
noménologie. C. Imbert propose même de considérer qu'on peut « vé
rifier directement le caractère intentionnel de la prédication catégoriale
dans les diverses tentatives de dissociation auxquelles la méthode ana
lytique fut soumise au XVII^ et XVIII^ siècle ». Sous le chef de l'objectivité
des idées {Des idées considérées selon leurs objets), les logiciens de Port Royal
ont exposé la première critique visant, dans leur principe, les catégories
aristotéliciennes. Elles n'auraient « d'autre fondement que l'imagination
d'un homme qui n'a aucune autorité de prescrire une loi aux autres »
et seraient donc purement arbitraires.

La critique des catégories d'Aristote qui ne sont « que diverses classes
auxquelles ce philosophe a voulu réduire tous les objets de nos pensées »
libère une nouvelle manière d'envisager le rapport des idées à leur objet.
En séparant la compréhension des idées, c'est-à-dire leur propriété d'être
simples ou complexes, de leur étendue, c'est-à-dire des objets auxquelles
elles s'appliquent éventuellement. Port Royal a ouvert la possibilité
d'analyser la première dans un espace de représentation abstrait, dont
le paradigme est celui de la géométrie où la compatibilité des idées sim
ples et leur composition peut être montrée ou démontrée. L'analyse y
est donnée sans préjuger de l'adéquation, universelle ou particulière,
de telles idées, simples ou complexes, aux objets qui constituent éven
tuellement leur étendue. Sous ces conditions d'évidence analytique, to
tale ou partielle, le jugement manifeste une grande liberté, une erreur dans
la position des termes est possible, une assertion non fondée analytique-
ment est possible, et ce degré de liberté est ménagé, offert, par l'interpo
sition d'un nouvel espace analytique, inopérant, et même exclu, dans le
référentiel catégorial. La doctrine, alors, suffit pour rendre compte des qua
tre formes prédicatives aristotéliciennes et de la syllogistique^^.

77. C. Imbert, Phénoménologies et languesformulaires, op. cit., p. 78-79.
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66 Mayette Viltard

COMMENT CHOISIR UNE TOPOLOGIE ?

Les cohérences prédicatives

Lacan tente une formalisation « à sa façon » de l'impossibilité de
greffer une formule extensionnelle sur un discours, dans les débuts du
séminaire ...ou pire. Il veut utiliser ce que la fonction frégéenne peut
lui apporter comme possibilité de formalisation de la fonction phallique,
et donc traiter comme équivalent l'incomplétude du prédicat qui appelle
un sujet (par exemple le verbe « verdoyer », prédicat, selon ses modes,
nécessitera un sujet appartenant à tel ou tel répertoire catégorial), et
l'insaturation de la fonction /(^) dans laquelle la fonction est l'invariant
prédicatif, et la place vide ( ) appelle un argument sujet, x.

Il se trouve donc devant le problème de vouloir rendre équivalentes,
l'implication matérielle, si p alors q, et l'implication formelle, s'il fait clair,
il fait jour On en revient toujours à ce point, dans une pratique qui se
fait avec des mots, les substitutions entre éléments des énoncés des lan
gues naturelles et écritures quantificationnelles ne sont possibles que si
l'espace analytique des cohérences prédicatives est respecté. La conti
nuité de la prédication doit être maintenue. La logique stoïcienne pré
cise, par exemple, cette nécessité de discours. « S'il fait jour, Dion se
promène » est une faute logique. Il n'y a pas de lien entre l'antécédent
et le conséquent. Est fausse la proposition hypothétique où l'opposé du
conséquent ne contredit pas l'antécédent. Si Dion reste chez lui au lieu
de se promener, ça ne contredit pas qu'il fasse jour. Les Grecs récusaient
l'hypothèse qu'un énoncé puisse être compris et assenti par une simple
décomposition en énoncés élémentaires, qui susciteraient illico les mêmes
questions sémantiques. Donc, l'intension reste première, et si, avec les rè
gles mathématiques d'inférence de l'implication matérielle, on peut trai
ter l'exemple de Tarski, « si tu résous ce problème, je mangerai mon
chapeau^® », l'implication formelle vient refuser la phrase, dès qu'on
est dans une langue naturelle.

Lacan passe tout le séminaire ...ou pire, à traiter de ce point, sémi
naire qu'il accompagne d'un séminaire fermé Le savoir du psychanalyste,
et c'est précisément cette année-là qu'il « tombe » sur le nœud borro-
méen, et qu'il choisit cette topologie. Pourquoi la nécessité de discours
est-elle requise pour le psychanalyste qui rend compte de sa pratique ?
Toujours pour cette même raison : l'analysant qui parle, qui bavarde or
dinairement, ne respecte pas les cohérences prédicatives, mais si l'ana
lyste veut rendre compte du discours analytique, alors il ne peut le faire
totalement de façon extensionnelle car cela reviendrait à décomposer

78. A. Tarski, op. dt., p. 22.
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les énoncés en éléments évacuant rénonciation. L'objection de la né
cessité de discours est là, pas moyen de considérer que n'importe quel
énoncé soit substituable par une petite lettre. Lacan propose une for
malisation « impossible » : en place de l'argument, et donc de ce qui
serait sujet, il met un verbe, et donc un prédicat, impossibilité devant
laquelle défaille la possibilité pour la fonction de prendre en charge...
l'acte de dire, puisqu'évidemment, c'est bien le verbe Dire que Lacan
propose comme argument impossible. Aussi va-t-il mettre trois petits
points pour écrire cette impossibilité d'écriture qui viendra signifier
qu'on ne pourra écrire que ...ou pire.

L'espoir frégéen

Lacan a longtemps interrogé l'espoir que Frege avait apporté, dans
les dernières années du siècle précédent. Peut-être en a-t-il même abusé
en laissant parfois supposer qu'il assimile la Bedeutung telle que Frege
la met en jeu dans ses articles successifs, et le réfèrent réel tel que lui,
Lacan, le met en jeu dans la psychanalyse. Frege a une grande impor
tance pour Lacan du fait de l'invention d'une écriture formulaire, idéo
graphique, Begriffsschrifi^^, inventée par Frege dans le but de pallier
l'insuffisance de la langue naturelle en matière de logique. D'autre part,
Lacan adopte la définition frégéenne de la fonction pour écrire la fonc
tion phallique et a emprunté à Frege sa définition du nombre.

Pour la première fois, avec Frege, il y a une véritable tentative d'écri
ture de l'impasse quantificationnelle du syllogisme®^. C'est bien là ce
qui va intéresser Lacan, au point de chercher à formaliser à sa façon,
quatre écritures logiques chargées de traiter du « défaut » syllogistique,
ce que Lacan formule ainsi : « il n'y a pas d'universel féminin®^ ».

79. C. Imbert, PhénoTnénologies et langues formulaires, op. cit., p. 41. « La rupture, l'effraction
même qu'a constitué la Begriffsschrift, c'est que le souci de rapporter à la générativité d'une
syntaxe le raisonnement par récurrence exigea une complexité de rapports non représentable
dans une langue naturelle. Cette nouvelle agrégation du mathématique au discursif faisait scan
dale : le formulaire quantifîcationnel se plaçait hors de la série précédente des catégorisations
prédicatives, donc le jeu habituel de l'objectivité n'était plus saisissable comme avant. La Begriffs-
Schrift laissait sans emploi le principe d'évidence et le retour aux choses mêmes, qui avaient
entretenu toutes les réformes de l'entendement et en habilitaient le more geometrico. Et le for
mulaire a ainsi produit son propre questionnement sur son affectation : si on l'appliquait aux
anciennes logiques, la grecque, il s'y agrégerait artificiellement, si on le réduisait à n'être qu'une
écriture extensionnelle, appartenant aux mathématiques, on le réduirait à n'être qu'opératoire,
ce qu'il n'était pas seulement. Il fallait admettre que, comme l'hellénisme, l'objectivité des œuvres
et des savoirs manifeste une intelligence symbolique hors des éponymies originelles. »

80. C. Webern, introduction à la Correspondance Frege-RusseU, supplément à UUNEBÉVUE n° 5,
EPEL, 1995. Au §22 de la Begriffsschrift, où fut introduite la règle quantificationnelle d'instan-
ciation, Frege en déduit deux formules idéographiques qui remplacent trois modes aristotéliciens.

81.C. Webern, «Totem et tabou en butée logique», m L'UNEBÉVUE, n° 6, op. cit.
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68 Mayette Viltard

Cependant aucune logique n'est séparable de sa syntaxe®^. Les règles
qui président à l'usage des signes « ne peuvent pas être représentées
dans l'idéographie parce qu'elles en sont le fondement®^ ». On ne peut
que les montrer.

QUITTER LA THEORIE DES ENSEMBLES

« On ne parle jamais d*une langue que dans une autre langu^^ »

Aucune langue n'est intégralement traduisible dans une autre.
Quand Quine était venu à Royaumont, en 1958, et avait présenté sa
communication « Le mythe de la signification®^ » (suivie en anglais de
trois importants articles, "Meaning and translation", "On translation" et
"Speaking of objects"), au cours de la discussion très houleuse et agres
sive qui avait suivi et qui réunissait « les plus grands de l'époque » (Ryle,
Austin, Perelman, Strawson, etc.), sur l'impossibilité de la synonymie
complète entre le fameux « lapin » et le non moins fameux "rabbit",
Quine s'était exclamé, à propos du linguiste qui « apprend » une langue
auprès des indigènes :

Il prend des leçons auprès des indigènes. Mais en quelle langue le
fait-il ? Je veux bien que la méthode directe Tamène à se débrouiller
assez pour qu'il puisse poser des questions. Mais quand il les pose,
qu'attend-il, si l'on admet qu'il ne procède pas comme je le définis
théoriquement, sinon une réponse à des hypothèses déjà formulées
implicitement dans sa propre langue et qui présupposent, dans son
esprit, une correspondance, non pas peut-être terme à terme, mais
générale des deux langues dans une signification commune ? [...]
Je dis simplement que ces hypothèses sont présupposées, ce qui leur
retire tout caractère de vérité ou de fausseté, puisque par définition
elles échappent à l'analyse.

Dans sa communication, Quine tirait à boulets rouges sur le présupposé
qui faisait, du « lapin indigène », pour le linguiste-ethnologue, le nom propre

82. C. Imbert, Phénoménologies et languesformulaires^ op. cit., p. 27. « Renonçant auxiégislations
transcendantales de la pensée, Frege avait appris de l'exercice même de la Begriffsschriftque les
lois logiques ne peuvent être énoncées à part du symbolisme qui les expose, parce qu'elles ont
déjà joué dans l'élection et l'articulation de ce symbolisme. En passant de la langue naturelle
à la langue formulaire, on substituait une syntaxe à une autre, on était dans un exercice de
traduction. »

83. G. Frege, Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens,
Halle a. S., 1879, §13.

84. J. Lacan, Le moment de conclure, séance du 15 novembre 1977.
85. M. Quine, « Le mythe de la signification », in La philosophie analytique. Cahiers de Royau

mont, Minuit, Paris, 1962, p. 182.
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d'une manifestation épisodique de la forme universelle d'une lapinité,
« la méthode étant simplement de se catapulter dans le langage indigène
au moyen de l'énergie fournie par sa propre langue, par la force de la
vitesse acquise », mais enfin, ce bluff du métalangage qui « marche » pour
le « lapin » est encore plus manifeste, considère-t-il, lorsqu'on veut traduire
en langage indigène « les neutrinos n'ont pas de masse »...

Aucun système n'est intégralement traduisible dans un autre, une
telle traduction supposerait un isomorphisme initial qui en annulerait
l'intérêt. Aussi, lorsqu'on propose une structure quantificationnelle pour
traduire la langue naturelle, les énoncés sont associés à une logique dont
Quine a montré qu'elle est solidaire des axiomes ensemblistes. L'écriture
quantificationnelle ne peut chercher à rejoindre la langue naturelle sans
la postuler, et ce faisant, elle ne la rejoint pas pour autant. L'analyse
n'a rien d'antérieur à la syntaxe, sinon, ce sont des mises en jeu de mé
talangage. Il ne faut pas vouloir commencer avant le commencement, écrit
Wittgenstein ! Et toute syntaxe est dans la dépendance d'un langage®^.

La lettre des Bourbaki

Lacan a longtemps utilisé l'ensemble vide de la théorie des ensem
bles pour prendre en compte des lois du signifiant et le problème du
réfèrent. Pourtant, le 15 novembre 1977, dans le Moment de conclure, il
critique à mots couverts sa formule « il n'y a pas de métalangage », en
jouant sur le verbe « métalanguer », et d'une façon qui fait dire qu'il
n'est plus sur les positions de Quine quant à la traduction.

11 faut métalanguer, c'est-à-dire traduire, on ne parle jamais d'une
langue que dans une autre langue. Si j'ai dit qu'il n'y a pas de mé
talangage, c'est pour dire que le langage, ça n'existe pas. 11 n'y a
que des supports multiples du langage qui s'appellent lalangue ...

11 aura fallu véritablement attendre le séminaire Encor^^, homo
phone d'en-corps, pour que Lacan franchisse le pas de quitter la théorie
des ensembles, qui était son dernier point d'appui pour articuler que
la lettre et la place comme lettre prennent en charge ce qu'à ce mo
ment-là, il appelle l'assemblage, assemblage entre deux signifiants, deux
générations. En quittant « la lettre des Bourbaki », Lacan se lance dans ce
que j'appellerai « sa troisième navigation » concernant la chose freudienne.

86. C. Imbert, Phénoménologies et languesformulaires^ op. cit, p. 48. « Sous-jacente à toutes ces
organisations syntaxiques qui se déploient, se ramifient, se déposent, se sédimentent, entre les
langues, apparaît une historicité cumulative et complice de choix, toutes les strates en demeurent
disponibles et toujours potentielles, sinon simultanément exercées, dans toute pensée concrète.
Cette historicité est en quelque sorte sédimentaire. »

87. J. Lacan, Le moment de conclure, séance du 15 novembre 1977.
88. Bien que le coup d'envoi ait été donné, au cours du séminaire D'un discours qui ne serait

pas du semblant, par la lecture que Lacan fait du texte Lituraterre.
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70 Mayette Viltard

celle de l'étude mathématique du lapsus, de la glissade, du voisinage,
de l'à-peu-près, qu'il accompagne d'une topologie des nœuds. Cette ba
vure, cette « crachose » doit pouvoir être étudiée mathématiquement.

Ce changement est tout à fait précis. Il se produit entre la séance
du 9 janvier 1973 et la suivante, celle du 16 Janvier.

Ce qui est vraiment étonnant, c'est que Lacan sait presque ce qui
va arriver il annonce que ce qu'il va entreprendre lui paraît « casse-
gueule », ce qui se confirmera à la séance suivante.

Bon ! Ben... Je vais vous souhaiter la bonne année. C'est pas encore
tout à fait l'heure. Je vais me passer de commentaires à propos de
ces vœux, qu'après tout on peut considérer comme banaux. Et puis
je vais entrer tout doucement dans ce que je vous ai réservé pour
aujourd'hui qui...
Qu'est-ce qui ne va pas ? On n'entend pas ?
... ce que je vous ai réservé pour aujourd'hui, qui est à mes risques,
qui, comme vous allez le voir, ou peut-être ne pas le voir, qui sait ?
en tout cas, à moi, avant de commencer, me paraît casse-gueule.

Lacan annonce son projet : dire « quelle peut être la fonction de
l'écrit dans le discours analytique ». 11 dit qu'il a produit un certain nom
bre de lettres, petit a, grand A, grand O. Discuter de l'écriture grand A
lui donne l'occasion de préciser la fonction de la place telle que les
Bourbaki l'écrivent et puisqu'il admet cette écriture, il ajoute qu'il n'a
pas été rigoureux en écrivant le lieu de l'Autre avec une lettre puisque
comme lieu, ce lieu ne tient pas, il est marqué d'une faille, ce que Lacan
a dû écrire S(A!)- H y a une barre entre signifiant et signifié, et cette
barre détermine deux places, une au-dessus, et une au-dessous de la
barre. Le discours scientifique va considérer que ces deux places sont
distinctes, « chacun à sa place », et que ce qu'on entend avec les oreilles
n'a rien à voir avec le signifiant. Lacan va être amené à dire, redire en
fait, que ce qu'on entend avec les oreilles, ce qu'on lit, on croit que
c'est le signifié, mais en fait c'est le signifiant qu'on entend, on entend
les effets de signifiant dans le signifié, « il y a du signifiant qui passe
sous la barre », « il y a du signifiant qui s'injecte dans le signifié ». Per
sonne dans l'auditoire ne bronche, étant donné que Lacan a l'air de
dire ce qu'il a déjà dit sous d'autres formes, et Lacan termine la séance.

C'est seulement la séance suivante que Lacan comme d'habitude lors
qu'il entreprend de dénoncer une « erreur » qu'il a faite, accuse son
auditoire « d'avoir laissé passer » ce qu'il a dit. Qu'a-t-il dit en fait le
9 janvier ?

[...] ce grand A, je n'en ai pas fait n'importe quoi. J'en désigne ce
qui d'abord est un lieu, une place. J'ai dit, le lieu de l'Autre, comme
tel, désigné par une lettre. En quoi une lettre peut-elle servir à dé
signer un lieu ? Il est clair qu'il y a là quelque chose d'abusif, et
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que, quand vous ouvrez par exemple la première page de ce qui a
été enfin réuni sous la forme d'une édition définitive sous le titre

de La Théorie des ensembles, et sous le chef d'auteurs fictifs qui se
dénomment du nom de Nicolas Bourbaki, ce que vous voyez, c'est
la mise en jeu d'un certain nombre de signes logiques. Ces signes
logiques précisément désignent, en particulier l'un d'entre eux, la
fonction Place comme telle. C'est le signe logique désigné, écrit par
un petit carré •. Je n'ai donc pas fait un usage strict de la lettre
quand j'ai dit que le lieu de l'Autre se symbolisait par la lettre
grand A [... puisque ...] comme lieu, il ne tient pas.

Voyons-nous pour autant qu'il y a là, dans les formulations employées
par Lacan, quelque chose à quoi nous ne pourrions pas souscrire ? Lacan
précise le 16 janvier, le point sur lequel l'auditoire n'aurait-pas dû dire
oui, c'est-à-dire que le 16 janvier, Lacan avance un point de vue inédit.
Et de fait, il « quitte » les Bourbaki :

Ce qui est l'irruption, l'intrusion, de la théorie des ensembles, c'est
justement de poser ça : parlons de l'Un en ceci qu'il s'agit de choses
qui n'ont entre elles strictement aucun rapport. A savoir, mettons-y
ce qu'on appelle des objets de pensée ou des objets du monde, tout
ça, ça compte chacun pour un, et si nous assemblons ces choses
absolument hétéroclites, nous nous donnons le droit de désigner
cet assemblage par une lettre, c'est ainsi que s'exprime le début de
la théorie des ensembles, par exemple celle que la dernière fois j'ai
avancée au titre de Nicolas Bourbaki.

Vous avez laissé passer ceci, c'est ce que j'ai dit, comme d'ailleurs
c'est écrit, comme ça s'imprime, comme c'est imprimé dans ladite
théorie des ensembles, que la lettre désigne un assemblage. [...] (Les
auteurs) prennent soin de dire qu'ils désignent des assemblages.
Mais c'est là justement qu'est leur timidité et du même coup leur
erreur : la lettre est la seule chose qui fasse des assemblages. La
lettre, les lettres, sont et non pas désignent ces assemblages, et en
tant que lettres elles sont prises comme fonctionnant comme ces as
semblages mêmes. Vous voyez qu'à conserver encore ce comme, je
m'en tiens à l'ordre de ce que j'avance quand je dis que l'inconscient
est structuré comme un langage [...] L'inconscient n'est pas structuré
par un langage, il est structuré comme. Les assemblages dont il s'agit
dans la théorie des ensembles sont comme une lettre.

Et c'est de ceci qu'il s'agit quand nous avançons dans la profération
mathématique, quel rôle joue-t-elle, quel support pouvons-nous y
prendre, pour lire, en tant qu'il y a des lettres, pour ne lire, qu'à
ne lire que les lettres, pour lire ce dont il s'agit quand nous prenons
le langage comme étant ce qui fonctionne pour suppléer l'absence
de ce qui justement est la seule part du réel qui ne puisse pas venir
à se former de lettres, à savoir le rapport sexuel.
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Seulement « quitter » les Bourbaki ne veut pas dire les négliger. C'est
bien parce qu'ils utilisent ainsi la notion de place qu'on peut repérer
en quoi il y a difficulté. Lacan ajoute :

C'est dans le jeu même, le jeu même de récrit mathématique que
nous avons à trouver si je puis dire la pointe, le point d'orientation
vers quoi nous avons à nous diriger, pour que [...] le discours ana
lytique puisse supporter et compléter les autres discours^^.

Entre ces deux positions de Lacan, du 9 et du 16 janvier, qu'y a-t-il
eu ? Il y a eu Joyce. Lacan a terminé la séance du 9 janvier en intimant
à son auditoire de lire Finnegan's wake.

Seulement Joyce, qu'est-ce que c'est ? C'est exactement ce que je
vous ai dit tout à l'heure, c'est le signifiant qui vient truffer le si
gnifié. Joyce, c'est un long texte écrit, lisez Finnegan's wakey c'est un
long texte écrit, dont le sens provient de ceci, c'est que c'est du
fait que les signifiants s'emboîtent, se composent, se, si vous voulez
pour faire image <pour> ceux qui ici n'ont même pas l'idée de ce
que c'est, se télescopent, c'est avec ça que se produit quelque chose
qui, comme signifié, peut paraître énigmatique, mais qui est bien
ce qu'il y a de plus proche de ce <que> nous autres, analystes, grâce
au discours analytique, nous savons lire, <ce> qu'il y a de plus proche
du lapsus. Et c'est au titre de lapsus que ça signifie quelque chose,
c'est-à-dire que ça peut se lire d'une infinité de façons différentes.

Lacan dira à plusieurs reprises que les signifiants copulent dans l'in
conscient. Voilà désormais la nouvelle donne, Lacan va chercher à ren

dre compte mathématiquement du lapsus, de cette glissade, de ce
franchissement de voisinage. La lettre ne prend en charge l'impossible
de l'assemblage que « réussit le rapport sexuel » ou aussi bien le lapsus,
qu'au prix d'y suppléer, elle « fait » l'assemblage, elle est « comme ».

Ajoutons qu'en conclusion des Journées sur les mathèmes de la psy
chanalyse, en août 1977, Lacan confirmera sa position sur la théorie des
ensembles :

[...] ces discours ne constituent pas en eux-même des matières, mais
des rapports entre un certain nombre de places.
Je sais bien que les places [...] ont une fonction dans la théorie des
ensembles. Mais il n'est pas sûr que la théorie des ensembles rende
raison de quoi que ce soit dans la psychanalyse. Il n'y a pas d'en
semble du symbolique, de l'imaginaire et du réel^®.

89.J. Lacan, Encore, séance du 16 janvier 1973, version inédite.
90. Id., intervention aux Journées sur les mathèmes de la psychanalyse, août 1977, Lettres

de Vécole freudienne, n° 25, p. 474.
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Le nombre

Les lettres ne désignent pas les assemblages, mais elles font les as
semblages, autrement dit, elles ont l'avantage de prendre en charge
l'opération signifiante, par laquelle un signifiant représente un sujet au
près d'un autre signifiant. Mais du fait même de suppléer à ce qui, du
réel, échappe dans l'opération, elles ne peuvent pas approcher de plus
près quelle est l'opération réelle qu'elles réalisent, puisqu'elles la font.
Or, depuis Archimède, les mathématiciens cherchent des formalisations
de ce qui est négligé par ces opérations de lettre à lettre, et qu'ils ap
pellent l'à peu près. La lettre est ce qui permet de négliger l'à peu près
et de fournir localement des possibilités d'opérations symboliques, en
particulier scientifiques. La définition du sujet divisé, définition que
Lacan n'abandonnera jamais, exige que chacun « reste à sa place », c'est
du sujet cartésien, du sujet de la science qu'il s'agit, mais l'effectuation
de l'opération symbolique que Lacan écrit avec le mathème du transfert
n'est pas le tout de la question du sujet. Le désir, le Wunsch, est le fait
même de la contingence corporelle. On touche là au problème de la
fin de l'analyse. Si l'opération de fin ne met pas en jeu la distinction
de l'imaginaire et du réel, l'opération symbolique ne suffira pas à rendre
les sujets désirants, les corps restent « invisiblement retenus^^ ».

Le chiffre

Le nombre n'est pas la lettre. Le nombre permet des procédures
d'approximation pour cerner le voisinage, celui de deux signifiants voi
sins, ou de deux générations voisines, ou de deux polygones inscrit et
circonscrit. Le nombre a affaire à l'assemblage d'une façon telle que
Lacan sera amené à déclarer que le nombre est réel. Qu'est-ce à dire ? Au
Congrès de la Grande Motte, le 2 novembre 1973, Lacan fera une interven
tion décisive quant à la distinction qu'il va introduire à propos du chiffre.
« Aidé » par Frege, il distingue le signe et le nombre, ce qui l'amènera
par la suite à distinguer l'Unbewuft de Freud, qui ne calcule ni ne juge,
de l'unebévue, qui, une à une, est cette bavure matérielle du voisinage.

Il peut passer pour plus élevé dans la structure de chiffrer que de
compter. L'embrouille -- car c'est exactement fait pour ça, pour l'em
brouille - commence à l'ambiguïté du mot « chiffrer ».
Le chiffre d'un côté, je viens de vous le dire, fonde l'ordre du signe.
Et d'autre part, il se trouve que le chiffre, ça sert à écrire les nom
bres. Alors on s'imagine que de tous ces nombres, on ne peut rien
faire d'autre que de chiffrer, ça tient au chiffrage. C'est une erreur

91. J. Lacan, Encore, 20 mars 1973, inédit.
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74 Mayette Viltard

totale. J'ai opposé à l'instant le chiffrer au compter. Nous comptons
(ce qui s'appelle compter c'est-à-dire avoir un contact avec le nom
bre) jusqu'à 4. Moi, en tout cas, Je n'ai jamais compté plus loin^^,
vous pouvez le voir dans tout ce que j'ai écrit. Mais enfin, il y en
a d'autres qui comptent jusqu'à 5 et même jusqu'à 6. Il m'est même
arrivé de m'apercevoir qu'en comptant jusqu'à 4, je comptais sans
le savoir jusqu'à 6. Car personne ici ne compte plus loin. On chiffre
des tas de choses dont on s'imagine qu'il s'agit de nombres, mais
il suffit d'être un tout petit peu mathématicien pour s'apercevoir
qu'il y a des nombres inaccessibles, et que ça commence beaucoup
plus tôt qu'on ne croit. [...]
Les nombres eux, sont du réel. C'est ça sur quoi met l'accent Frege.
[...]
Il est évident que ce qui devrait venir à l'esprit d'un psychanalyste,
c'est que les nombres ont un sens, le sens par quoi se dénonce leur
fonction (je parle du nombre, des nombres) leur fonction, aux nom
bres, de jouissance sexuelle. Ce qui du même coup vous explique
pourquoi nous ne pouvons pas compter beaucoup plus loin que 4.
Ce sens n'a rien à voir avec ce qu'ils ont de réel mais ouvre un
aperçu, une petite ouverture sur ce qui peut rendre compte de l'en
trée du réel dans le monde de l'être parlant.

En quoi le nombre serait-il réel ? Lacan prend appui sur Frege. Pour
Frege, on ne peut pas définir le nombre par l'acte de compter puisque
compter utilise le nombre. Pour Frege, le nombre n'est pas un signe,
c'est un nom propre, et les objets que l'on compte ne sont pas les por
teurs du nombre. Le nombre est la signification du signe et non pas le
signe lui-même, et la signification Bedeutung du nombre doit être prise
dans une proposition. Donc, le nombre peut être dégagé du sens du
nombre^^, et son réfèrent réel est à construire.

Le nombre permet autre chose que ce que la science permet. Grâce
à la lettre qui fait l'assemblage, la science, dit Lacan, toujours à la Grande
Motte, « ne progresse que par la voie - c'est sa méthode, c'est son his
toire, c'est sa structure - que par la voie de boucher les trous. Elle y
arrive, elle y arrive toujours ». Ce qu'elle ne peut pas faire, elle le laisse.
Comment Lacan formule-t-il cela ? Il y a « une part du reste du réel qui
nous est donnée dans le nombre ». Mais ce n'est pas le réel qui pour
autant fait intrusion, c'est « une part du reste du réel », et à cette part
est « enchaîné » l'inaccessible du rapport sexuel par la parole. Comment
comprendre que le nombre peut donner « une part du reste du réel » ?

92. Toutes les considérations de Lacan qui vont ensuite porter, dans les séminaires postérieurs,
sur le fait qu'on ne compte que jusqu'à 4 sont liées à ce qu'il avance ici. Compter, c'est avoir un
contact avec le nombre, contact avec l'impossibilité d'écrire le rapport sexuel, qui se produit entre
générations voisines, un nœud de générations, un nœud à trois plus une générations.

93. G. Webern, Introduction à la Correspondance Frege-Russell, op. cit.



Wunsch ! Du symptôme comme nœud de signes 75

L'à-peu-près est exactement le point de butée où le sérieux des ma
thématiques s'exerce. Pas moyen que le nombre prenne en charge la
circonférence du cercle. La lettre oui, il suffit de mettre la lettre 7C. Et on

peut écrire l'aire du cercle, Mais le technicien, pour faire le rond,
ne pourra pas se contenter de la lettre. Faire rond, c'est savoir faire ce
que le nombre refuse d'écrire. Le nombre traite le voisinage avec sérieux,
il refuse de l'écrire. Le mathématicien doit alors proposer une procédure
d'approximation. A la fin de Encore, lorsqu'il entamera vraiment l'usage
du nœud borroméen, qu'il appelle exprès « Ronds de ficelle », Lacan
dira que le rond est mythique, pas moyen d'en écrire l'aire autrement
qu'avec une approximation venant encadrer un nombre inaccessible.

Le rapport sexuel étant ce que le langage ne peut inscrire, le déchif
frage s'arrête au « sens sexuel ». Le nombre peut ne pas rester prisonnier
du sens, il y a un reste dans l'opération d'approximation, et ce reste
peut se formaliser avec une topologie. Le nombre peut cerner, encadrer
un voisinage, et aller un peu plus loin dans l'écriture, dans la formali
sation du reste que ne le permet le déchiffrage qui laisse tomber de
façon étourdie le a au passage. Cette perte, ce reste, ce plus de jouir
serait-il calculable ? Là serait l'enjeu réel de la psychanalyse. Pourrait-on
calculer la jouissance ? La science, fait remarquer Lacan à la Grande
Motte, « déclare forfait sur ce point » : en effet, puisque c'est une science
née de la manipulation des lettres, « elle n'authentifie que ce dont elle
est sûre ». Là où elle n'est pas sûre, elle n'authentifie rien. Donc, Lacan
tout en déclarant aux analystes là rassemblés que le signe est leur appui
le plus sûr pour déchiffrer le chiffrage inconscient d'un inconscient qui
ne calcule ni ne juge puisqu'il ne connaît pas la négation, l'Unbewufit
freudien, ajoute :

A quoi sert-il, ce chiffrage ? [...] Freud quand même l'indique, et
il indique ceci, c'est qu'il ne sert à rien, qu'il n'est pas de l'ordre
de l'utile, qu'il est de l'ordre de la jouissance. Et le pas suivant à
faire, c'est très justement celui-ci qu'en étant de l'ordre de la jouis
sance, c'est en cela qu'il fait obstacle au rapport sexuel établi. Et
c'est ceci qui implique que le langage ne fasse jamais trace autre
de cette jouissance que ce qui n'aboutit non pas à un rapport mais
à un acte sexuel que par une chicane infinie. C'est en quoi l'éta
blissement de la structure de cette chicane serait une chose capitale,
parce qu'après tout, on pourrait bien la raccourcir alors que nous
en sommes, depuis que le monde est monde, réduits au bonheur
de la rencontre [...] Au petit bonheur la chance.

Oui, la question est de savoir si le discours analytique pourrait per
mettre un petit peu plus, à savoir d'y introduire [dans cette jouis
sance] ce que l'inconscient ne met pas du tout : un peu de calcul.

[...] Est-ce qu'il peut y avoir par l'analyse communication par une
voie qui transcende le sens, qui procède de la supposition d'un sujet

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



76 Mayette Viltard

Limite

au savoir inconscient, c'est-à-dire au chiffrage ? C'est là d'où surgit
ce que j'ai articulé comme fondement d'un nouvel amour : le sujet
supposé à ce savoir, savoir inconscient.
[...] Il faut que nous sachions que dans l'interprétation, dans ce qui
nous paraît être le support même du sens, nous en sommes au point
que, de toute interprétation (c'est ce que j'ai dit d'abord) les effets
sont incalculables. Ce n'est pas là que gît notre savoir, par consé
quent, si savoir, comme on le dit, c'est prévoir. La chose qui est de
savoir de l'analyste, c'est qu'il y en a un qui ne calcule ni ne pense
ni ne juge, mais qui chiffre, et que c'est ça qui est l'inconscient.
Alors, pour les rapports entre cet inconscient, en tant qu'il témoigne
d'un réel comme inaccessible, entre cet inconscient, et le réel auquel
nous accédons, celui du nombre, c'est quelque chose qui nécessite
pour nous toute cette révision, cette révision de la logique en fonc
tion de la logique mathématique. Et c'est bien pour ça que j'ai défini
nécessité, contingence, impossibilité en termes fondamentaux à par
tir du « ne cesse pas » : « ne cesse pas, de s'écrire » c'est la nécessité :
« cesse de ne pas s'écrire » c'est là notre chance. C'est dans la contin
gence, c'est dans je ne dirai pas ce particulier, ce singulier de toute
observation, et c'est en cela que je me félicite que dans les groupes,
chacun parle et apporte son expérience, c'est là que peut se faire
ce qui ne se conçoit dans notre idée du réel qu'en termes d'une
sorte de cristallisation, c'est là que peuvent se produire les points
nœuds, les points de précipitation qui feraient que le discours ana
lytique ait enfin son fruit.

Ainsi, avec le nombre, Lacan trouve une façon de pousser un peu
plus loin la formalisation de ce sur quoi il butait dans Encore, pour parler
de la limite du chiffrage, de la limite de l'interprétation, c'est-à-dire de
la limite de la jouissance, car il avait seulement de disponible dans sa
doctrine, le semblant :

Il y a autre chose qui nous ligote quant à ce qu'il en est de la vérité :
c'est que la jouissance c'est une limite. C'est quelque chose qui tient
à la structure même qu'évoquaient, aux temps où je les ai construits
pour vous, mes quadripodes : c'est que la jouissance ne s'interpelle,
ne s'évoque, ne se traque, ne s'élabore qu'à partir d'un semblant^^.

Pas de topologie adéquate, à l'époque d'Encore, pour formaliser en quoi
imaginaire et réel restent solidaires. Lacan va désormais être au pied
du mur, il devra admettre que son ternaire R S I lui impose de rendre
compte, non seulement de ce qui se passe dans le symbolique lors de
la destitution subjective, mais de ce qui, simultanément permet de

94. J. Lacan, Encore, 23 mars 1973.
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distinguer la structure réelle du corps, de son enveloppe imaginaire,
faute de quoi, le sujet continuera de rêver le monde, c'est un corps
parlant dit encore Lacan le 20 mars 1973... Il pose clairement le pro
blème dans Les non-dupes errent, à propos du texte de Freud, Die Orenzen
der Deutbarkeit, « Les limites de rinterprétabilité » :

[...] si cette inscription <du discours analytique> est bien ce que
j'en dis, à savoir le début, le noyau-clé de sa mathématique <celle
de Freud>, il y a toutes les chances à ce que ça serve à la même
chose que la mathématique. C'est-à-dire que ça porte en soi sa pro
pre limite^^.
Dans le rêve, ... l'opération du chiffrage c'est fait pour la jouissance.
A savoir que les choses sont faites pour que dans le chiffrage on y
gagne quelque chose qui est l'essentiel du processus primaire, à sa
voir un Lustgewinn.
Qu'est-ce que ça veut dire que l'interprétation est incalculable dans
ses effets ? Ça veut dire que son seul sens, c'est la jouissance.
Voilà. C'est un petit aperçu concernant ce qui peut en être du contin
gent, c'est-à-dire de ce qui ne se définit que de l'incalculable^^.

Alors, comment traiter logiquement de ce reste, de ce Lustgewinn ?
Dans le Moment de conclure, la question insiste :

Dans l'analyse on ne pense pas n'importe quoi et pourtant c'est
bien ce à quoi on tend dans l'association dite libre, on voudrait
penser n'importe quoi. Est-ce ça que nous faisons ? Est-ce ça qui
consiste à rêver. En d'autres termes est-ce que nous rêvons sur le
rêve ? Car c'est ça qui est l'objection. L'objection, c'est que Freud
dans L'interprétation des rêvesne fait pas mieux : sur le rêve, par l'asso
ciation libre, sur le rêve, il rêve. Comment savoir où s'arrêter dans

l'interprétation des rêves ? Il est tout à fait impossible de compren
dre ce qu'a voulu dire Freud dans L'interprétation des rêves.

Lacan se déplace à l'Unesco pour faire une communication à l'occasion
d'une célébration du 23^ centenaire de la mort d'Aristote. Il y a, dit-il,
dans le rêve, du désir, qui dérange le sommeil, et qui réveille (« ce qui,
du rêve dépend de l'inconscient, c'est-à-dire de la structure du désir,
pourrait bien incommoder le sommeil », disait-il déjà le 20 novem
bre 1973) :

Le syllogisme, puisque Aristote s'est exercé à ça, le syllogisme pro-
cêde-t-il du rêve ? Il faut se dire que le syllogisme est toujours boi
teux, en principe triple, mais en réalité application au particulier
de l'universel. [...] Il faut dire que le psychanalysant syllogise à

95. J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 20 novembre 1973.
96. Ibid.
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Toccasion, c'est-à-dire aristotélise. [...] Aristote pense, il n'en conclut
pas qu'il soit pour autant, il pense le monde, en quoi il rêve ce
qu'on appelle le monde, les gens, le monde qu'il pense, il le rêve
comme tout le monde. Le résultat, c'est que c'est le monde qui
parle, la première sphère, vouç, on ne peut pas savoir à quel point
le philosophe délire toujours. Freud, bien sûr, délire aussi. Il délire,
mais il y a quelque chose qu'il note, c'est qu'il parle de nombres
et de surfaces. Aristote eût pu supposer la topologie. Il n'y a pas
trace de topologie chez Aristote^^.

Si l'effet de l'interprétation est incalculable, si le sens sexuel n'en
fournit qu'une limite erronée, est-ce pour autant sans limite ? Penserait-
on n'importe quoi ? Non, Lacan oppose à cela, à la fin son intervention,
« un bon signe », il y a bien une limite, dont le signe est l'effet réel de
l'hallucination :

Je veux dire que le fait que j'halluciné le réveil sonnant dans mon
rêve, je considère ça comme un bon signe puisque, contrairement
à Freud qui dit du rêve que c'est pour ne pas se réveiller qu'on
rêve de réveil, il se trouve que je me réveille dans ce cas^®.

L'erre, l'errance, la structure - réelle - du désir, peut être prise en
compte.

III - VOISINAGE

Je veux dire que la topologie a restitué ce qu'on doit appeler le tissage. L'idée
de voisinage c'est simplement l'idée de consistance, si tant est qu 'on se permette
de donner corps au mot idée. Ce n 'estpas facile. Il y a quand même des philo
sophesgrecs qui, à l'idée, ont essayé de donner corps. Une idée, ça a un corps:
c'est le mot qui la représente. Et le mot a une propriété tout à fait curieuse,
c'est qu'il «fêle achose ».

f. Lacan, Le moment de conclure, 15 novembre 1977.

CHOIX D'UNE TOPOLOGIE DES CHAINES BORROMEENNES

Uà peu près

Les questions que déclenchent les lectures de Lacan sur le savoir-
faire donnent lieu à des exposés savants sur l'artisan, mais en fait, le
savoir faire, chacun l'a, chacun sait faire un rond, et même, l'enfant

commence par ça. Et ce rond, aucun savoir n'en viendra à bout, parce

97. J. Lacan., Intervention à l'Unesco..., op. cit.
98. Ibid.
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que ce rond est mythique. Le nombre qui le mesure est inaccessible,
réel. Dans son livre Leçons d'à peu prè^^, G. Th. Guilbaud nous fait saisir
combien les mathématiques « sérieuses » sont celles qui traitent mathé
matiquement ce problème du « ça ne tombe pas juste » qui démoralise
les écoliers, comme d'ailleurs, nous dit-il, nombre de mathématiciens,
pour lesquels, invinciblement, l'exact est plus noble que l'approximation.
Et pourtant, l'approximation est la manifestation du refus du nombre
d'aller plus loin dans le franchissement d'un voisinage, et à cet endroit,
on met une topologie, un savoir faire rond. Mais quelle topologie ?

Les images géométriques sont d'un grand secours, parce que la struc
ture topologique y est, pour ainsi dire, donnée dans l'intuition. Mais
il faut se méfier. Chaque fois qu'on veut introduire les procédures
d'approximation sur une catégorie d'objets, il faut bien préciser à
quelle espèce de topologie on va faire appel. Dans un grand nombre
de problèmes d'origine géométrique, la topologie semble s'imposer ;
mais il viendra le moment où l'on s'apercevra qu'il faut choisir une
topologie et que le mathématicien dispose alors d'une certaine li
berté. [...]
Il ne faut jamais perdre de vue que si l'on cherche une approxima
tion de quelque chose, c'est pour un but bien déterminé. On peut
symboliser cette finalité par le schéma :

m-m

on voudrait que /(A) soit voisin de f(B) dès que A est voisin de B.
On répondra : il faut donc que la fonction /soit continue. Fort bien !
C'est la définition de la continuité. Mais le problème est justement
de savoir : quelle topologie choisir pour quef soit continue ? Car une
fonction n'est pas continue pour toujours et depuis la création du
monde: une fonction continue, c'est une application (« mapping»,
« Abbildung») et deux topologies, une à chaque extrémité. Et une
topologie, c'est une image (formalisée) de l'à-peu-près^^^.

Concasser ce qui consiste

Le fait métonymique de déplacement de discours de Freud à Lacan,
peut être poussé jusqu'à une formalisation. Pour que Lacan puisse se
situer dans cette dimension de parole de nous dire ce que dit Freud,
et pour qu'il ne tombe pas dans l'herméneutique, il faut une topologie.
Prendre tout Freud sans le constituer en univers de discours nécessite

de choisir une topologie qui ne tire pas ses coordonnées de l'espace

99. G. Th. Guilbaud, Leçons d'à peu près, Paris, Bourgois, 1985.
100. Ibid., p. 215.
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80 Mayette Viltard

orthonormé, donc non géométrique, une topologie du rond de ficelle.
Le rond de ficelle ne peut pas être un dessin, ce n'est pas un cercle
dans un plan, pour pouvoir faire exister ce rond de ficelle, il faut le
coincer avec deux autres. Ce coinçage permet d'interroger la suspension
de l'espace cartésien, il permet de dissocier l'image, qui a ses coor
données cartésiennes, du coinçage dans l'espace non spécularisable créé
par les enchaînements de consistances qui « sistent » ensemble.

Dans ces deux termes mis en mots « Les noms du père et les non
dupes errent » c'est le même savoir, déclare Lacan en commençant son
séminaire sur Les non-dupes errent. « Le déchiffrage est arrêté par un sens
par l'imaginaire, pour des raisons d'orthographe ». Tout le souci dont
va témoigner ce séminaire va être de chercher à pouvoir traiter « analy-
tiquement » cet arrêt. C'est-à-dire, ne pas le reverser au compte du symbo
lique pour une construction, mais au compte du réel pour un concassage
de ce qui tient ensemble.

C'est quand même amusant que le more geometrico ait paru pendant
des siècles être le modèle de la logique...
C'est qu'il y a trois dimensions de l'espace habité par le parlant et
que ces trois dit-mansions telles que je les écris s'appellent le symbo
lique, l'imaginaire et le réel. C'est pas tout à fait comme les coor
données cartésiennes c'est pas parce qu'il y en a trois, ne vous y
trompez pas. Les cordonnées cartésiennes relèvent de la vieille géo
métrie. C'est parce que c'est un espace, le mien, tel que je le définis
de ces trois dit-mansions, c'est un espace dont les points se déter
minent tout autrement. [...] C'est une géométrie dont les points se
déterminent du coinçage de ce dont vous vous souvenez peut-être,
que j'ai appelé « mes ronds de ficelle ».
[...] Ils peuvent, rien que d'être trois, (avant ce trois les deux étaient
séparés), rien que d'être trois, se coincer de façon à être insépa
rables. D'où le coinçage^®\

Ils vont tenir ensemble, sister-ensemble, con-sister.

Dès 1964, dans Position de Vinconscient, Lacan donnait la « connais
sance commune », la « koiné », comme étant ce que l'analyste devait
« concasser », et ce, disait-il à l'époque, par le discours scientifique.
Comment concasser mathématiquement ce qui tient ensemble, cette
consistance ? Voilà sans doute ce que Lacan attend de la topologie des
borroméens.

Seulement, quelle est l'opération langagière, quelle est la glissade,
qui doit être accompagnée d'une formalisation topologique mathéma
tique du « continu mythique, le rond » ? On l'a dit, c'est le lapsus, mais
le lapsus n'est pas une glissade dans du continu, c'est une glissade dans

101.J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 13 novembre 1973.
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du discontinu, entre au minimum deux chaînes. Ça glisse entre deux
langues, et le lapsus est le témoignage d'un drôle de « bilinguisme ».

Si Maud Mannoni par exemple voulait y venir [à la présentation de
malade], peut-être qu'elle s'en ferait une autre idée, mais naturel
lement, c'est la seule que je n'y attirerai jamais, c'est certain. Bon,
je le regrette. Je l'invite publiquement. Elle sait qu'elle pourrait
même, si ça l'amusait, glapir pendant que je suis en train de pré
senter comme on dit mon malade, et même on a parlé à ce propos
de bilinguisme, à savoir qu'il ne parle pas la même langue, ce ma
lade, que celle que je parle. C'est absolument vrai, je suis absolument
d'accord. C'est même pour ça que je cherche un mathème, parce
que le mathème, lui, n'est pas bilingue. Voilà ce qui me paraît dans
cette affaire le plus sérieux. Je voudrais bien trouver le mathème
qui par sa nature évite tout à fait ce bilinguisme^^^.

La topologie des chaînes peut-elle fournir un mathème qui réponde de
la glissade entre deux signifiants, entre deux langues, la mienne et celle
de l'autre, entre deux générations voisines ? Où est le mythique du conti
nu entre deux signifiants ? C'est simple répond Lacan, il suffisait de le
dire : pour qu'il y ait bavure, il faut de la bave, la bave fait la bavure,
Wunsch !

Le Wunsch

Le rêve est un accomplissement de désir, dit Freud, qui se demande
quelle est la réalité du rêve ? Réalité psychique, répond-il. A cela Lacan
objecte : la structure, réelle, du désir vient incommoder le chiffrage que
le rêve accomplit pour la plus grande jouissance du rêveur.

Dans l'ordre du rêve qui se donne le champ d'user du langage, il
y a une bavure qui est ce que Freud appelle ce qui est en jeu le
Wunsch, on ne sait pas si c'est un souhait, c'est un mot allemand^®^.

Le Wunsch, c'est l'éternuement d'à vos souhaits, c'est justement ce qui
va mettre en jeu ce qui tient ensemble.

Dire a quelque chose à faire avec le temps. L'absence de temps c'est
une chose qu'on rêve c'est ce qu'on appelle l'éternité et ce rêve
consiste à imaginer qu'on se réveille. On passe son temps à rêver,
on ne rêve pas seulement quand on dort. L'inconscient c'est très
exactement l'hypothèse qu'on ne rêve pas seulement quand on
dort^^^.

102.J. Lacan, Journées sur les mathèmes. Conclusion, Lettres de l'école freudiennes, n° 21,
août 1977, p. 509.

103. Ibid.

104. Id., Le moment de conclure, 15 novembre 1977.
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82 Mayette Viltard

Comment traiter analytiquement ce que Lacan appelle cet éclabousse-
ment, cette bavure, ce postillon, cette crachose... freudienne. Lorsqu'on
dit un mot il y a une façon de l'entendre en chiffrant avec l'orthographe
ce qu'on a entendu, mais c'est aller trop vite. Une nébuleuse de postil
lons, une pluie, retombe en un alphabet qui nous réinstalle dans le rêve
du monde dont on s'est un instant réveillé, le temps de cette parole,
de cet éternuement, de cette «jaculation » dira aussi Lacan. L'alphabet
participe de l'endormissement. Ce n'est pas avec la lettre alphabétique
qu'on va pouvoir faire cette distinction imaginaire/réel qui est dans la
mise en jeu de ce qui tient ensemble dans ce postillonnage. Ce qui tient
ensemble de l'imaginaire et du réel dans la glissade, il va falloir le
« concasser ».

Le nœud borroméen, c'est ce qui, dans la pensée, fait matière, la
matière c'est ce qu'on casse, ce qui tient ensemble et est souple.
Comment ai-je glissé du nœud borroméen à l'imaginer composé de
tores, et de là, à la pensée de retourner chacun de ces tores, c'est
ce qui m'a conduit à des choses qui font métaphore, métaphore au
naturel ; c'est-à-dire que ça colle avec la linguistique, pour autant
qu'il y en ait une. Mais la métaphore a à être pensée métaphori
quement. L'étoffe de la métaphore, c'est ce qui, dans la pensée fait
matière ou comme dit Descartes, étendue, autrement dit corps^®^.

Concasser la matière, distinguer réel et imaginaire, Lacan l'espère
du mathème, un mathème issu de la topologie des nœuds, mais le ma-
thème, fut-il prouvé que le nœud Bo convienne, ne peut qu'accompagner
une analyse de ce qui se passe dans le symbolique, une analyse de ce
qui tient ensemble dans le lapsus.

Une tentative à propos du bavardage

Au fur et à mesure de l'avancée des séminaires où la topologie des
chaînes prend de plus en plus d'ampleur, Lacan s'en donne à cœur joie
dans les néologismes, jeux de mots, et autres bigarrures, « les trumains »,
« l'âge et haut Maître Hie ! » etc. et donne de l'importance à ce terme
de « bavardage », qu'il connote chaque fois de la bavure, de l'éclabous-
sement, bavardage dont il finit par qualifier la psychanalyse.

La psychanalyse est à prendre au sérieux, bien que ce ne soit pas
une science... C'est une pratique de bavardage. Aucun bavardage
n'est sans risque. Déjà, le mot bavardage implique quelque chose.
Ce que ça implique est sufflsament dit par le mot bavardage, ce qui
veut dire qu'il n'y a pas que les phrases, c'est-à-dire ce qu'on appelle

105. J. Lacan, Le moment de conclure, 20 décembre 1977.
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les propositions, qui impliquent des conséquences, les mots aussi.
Le bavardage met la parole au rang de baver ou de postillonner,
elle la réduit à la sorte d'éclaboussement qui en résulte^®®.

Comment défaire ce qui tient ensemble dans ce bavardage ? Lacan
fait un discret retour aux logiques grecques pour encore une fois y trou
ver un appui. A Genève^®^, déjà, en 1974, Lacan avait justifié son néo
logisme de la « lalangue » en disant qu'il avait cherché à être au plus
près de la « lallation ». La lallation est certes, en français, « ce qui pré
cède le babil de l'enfant », mais ce babil a fortement intéressé l'école
stoïcienne. Le terme de lalia désigne, en grec, le babil de l'enfant, mais
c'est aussi la voix inarticulée de l'animal ou de la flûte, la conversation

qui introduit l'entretien dialectique ou encore les propos du menteur.
Ainsi, dès qu'on lance un mot : « dalle ! », le mot lancé éclabousse, à
la manière d'un aboiement, « ouahh ! ! », et « avant même » que ça re
tombe en « balle », « gale », « malle » etc., « avant même » que ça évoque
une quelconque pierre, ça bave, il y a de la lalia, on bavarde, on parle,
on ment(la lalia est également le nom de l'exposé sans prétention argu-
mentative qui circonscrit un thème et qui l'ébauche sans analyse).

Ayant affaire au bavardage de l'analysant, l'analyste, nous dit Lacan,
doit être un rhéteur.

La logique ne se supporte que de peu de choses. Si nous ne croyons
pas, d'une façon en somme gratuite, que les mots font les choses,
la logique n'a pas de raison d'être. Ce que j'ai appelé le rhéteur
qu'il y a dans l'analyse, c'est l'analyste dont il s'agit, le rhéteur
n'opère que par suggestion. Il suggère, c'est le propre du rhéteur.
Il n'impose pas d'aucune façon quelque chose qui aurait consistance,
et c'est même pour cela que j'ai désigné de l'ex ce qui ne se sup
porte que d'ex-sister. Comment faut-il que l'analyste opère pour être
un convenable rhéteur. C'est bien là que nous arrivons à une am
biguïté. L'inconscient dit-on ne connaît pas la contradiction, c'est
bien en quoi il faut que l'analyste opère par quelque chose qui ne
fasse pas fondement sur la contradiction. Il n'est pas dit que ce dont
il s'agisse soit vrai ou faux, ce qui fait vrai et ce qui fait faux c'est
ce qu'on appelle le poids de l'analyste et c'est en cela que je dis
qu'il est rhéteur^®®.

Un rhéteur pour traiter du bavardage, les références grecques, quoi
que discrètes, sont là. Pour les stoïciens, la méthode même de transmis
sion, du maître à l'élève, c'est-à-dire aussi bien, de celui qui parle à
celui qui entend, mettait en jeu précisément la nécessité, résolue seule
ment par le sage, de tenir un discours (donc logique) conforme à la

106. J. Lacan, Le moment de conclure, 15 novembre 1977.
107. Id., « Conférence à Genève sur le Symptôme », Petits écrits, 1974.
108. Id., Le moment de conclure, 15 novembre 1977.
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84 Mayette Viltard

nature - (donc logique puisque la nature est imprégnée du logos). L'art
rhétorique était de décrire un tableau, d'où le nom de l'Ecole stoïcienne,
le Portique des peintures, Stoa poikilé. Dans ce traitement rhétorique, la
grammaire n'est là qu'en accompagnement implicite, mais juste, de
l'effectuation de l'acte de l'énonciation, dont le mouvement même est
un passage de la première personne grammaticale, à l'impersonnel du
sujet de l'acte, aboli dans son dire même.

L'analyse de cet art rhétorique réclame érudition, finesse, et préci
sion, et nous ne pouvons que renvoyer au texte même auquel nous nous
référons^®^. Pour donner, très grossièrement esquissés, quelques traits
de l'appui pris par les stoïciens sur le tableau, disons que le mouvement
est le suivant

- L'image, pour ceux qui sont tout d'abord incapables d'une conscience
sémiotique et d'une conduite du récit, est d'abord miroir qui réplique
leur passion. Les oiseaux convoitent les raisins peints, au mépris de l'art
et du détail de l'exécution.

- Puis, l'image assume les deux fonctions, de modèle réduit des choses
physiques et divines, et de signe (en chacun de ses points l'univers est
un signe), c'est-à-dire que l'énoncé doit se développer conformément à
la nature.

- L'imitation ne peut créer que ce qu'elle a vu, mais la représentation
également ce qu'elle n'a pas vu. La phantasia est une vision entièrement
communicable par le discours qui y trouve sa raison d'être en même
temps qu'il l'explicite^C'est une représentation discursivement éla
borée, phantasia logikê.
- La représentation est spontanément loquace. La première description
est menée sans art, à la manière d'une lalia. L'art rhétorique et dialec
tique tire parti de ce bavardage premier : la pensée formule ce qu'elle
éprouve du fait de la représentation et l'exprime par le discours. L'édu
cation lui confère cinq vertus rhétoriques : hellénisme, clarté, appro
priation, construction, brièveté. La liste stoïcienne est seulement de
quatre : hellénisme, clarté, appropriation, ornement^
- L'art de l'expression transforme le bavardage en ecphrasis, perfection
rhétorique de la parole « qui dit exactement chaque chose », qui fait
valoir l'apparence, incline à l'assentiment, et prépare l'usage des critères
de la dialectique.

Le récit lalia est à la première personne, mais aussi bien à l'infinitif
car c'est une première personne « non-valable » « vous pouvez et même
vous devez ne pas me croire » Lucien : je décidais de mentir, mais avec
plus d'honnêteté que les autres, car il est un point sur lequel je dis la

109. G. Imbert, Phénoménoloçnes et langues formulaires, op. cit.
110. Ibid., p. 90.
111. Ibid., p. 100-104.
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vérité, c'est que je raconte des mensonges^Le passage du récit à la
seconde personne vient dire que tout autre, en cette place, aurait la
même représentation. Puis, par des locutions intersubjectives, le récit
passe à l'impersonnel. Pour que l'énoncé soit lié au représenté, sont
éliminés les traits subjectifs de l'énonciation, la première personne des
verbes de l'expression, le pronom personnel datif de l'affection. L'énon
ciation est confiée à l'art impersonnel et les cinq vertus rhétoriques as
surent à l'énonciation l'anonymat d'une langue caractéristique. Ça ne
veut pas dire que la trace de l'énonciation est éliminée de l'énoncé,
bien au contraire. Les marqueurs de l'énonciation ne renvoient pas à
« mon expérience », cette phase subjective est éliminée avec la première
personne, ils inscrivent dans la grammaire de l'énoncé les détermina
tions actuelles de la représentation conformément aux conditions d'aper-
ception, ils sont instrument du critère de vérité. Le sujet locuteur n'est
que le témoin, l'interprète stigmatisé, de la représentation qu'il trans
met, il s'abolit dans son message

Par ce traitement rhétorique, l'affection amoureuse, source de bavar
dage, sera arrachée à l'emprise des attentes et des regrets, et aboutira
à une création discursivement élaborée conforme en raison à la nature.

C'est ainsi que par cette rhétorique, l'autonomie de la raison triomphe
de la phénoménologie hasardeuse où s'engage le bavardage spontané,
« comme la sphère d'Archimède arrache l'éclipsé à l'interprétation po
pulaire d'un signe maléfîque^^"^ ».

Le pun de Vunebévue : une faunétique du symptôme

Gulliver dans son Voyage to the country of the Houyhnhnms est chez les
chevaux qui parlent en hennissant « une langue qui exprime très bien
les passions et peut se résoudre en un alphabet plus facilement que du
chinois ». Gulliver comprend que les chevaux le désignent comme étant
un Yahoo. « Le cheval bai essaya de m'enseigner un second mot beaucoup
plus difficile à prononcer ; une fois réduit en orthographe anglaise, il
aurait pu s'épeler ainsi, houyinhnhm ». « Lorsque je voulais ralentir il
criait Hhuun, Hhuun » ce qui signifiait qu'il fallait avancer.

Swift pratiquait le pun, dans ses livres, avec son petit groupe d'amis,
ou dans ses lettres à Stella. Il parlait d'une langue dans l'autre c'était

112. C. Imbert, Phénoménolo^es et langues formulaires, op. cit., p. 112.
113. Claude Imbert fait également remarquer que la statuaire hellénistique a illustré sans

retenue cette stigmatisation du rhéteur par le contenu de ce qu'il dit, et plus encore Lucien
pour qui le danseur est en fin de compte le meilleur interprète. Toute la mimique, la gestuelle,
la voix du rhéteur est portée au crédit non pas du rhéteur mais de la chose représentée, elle
est grammaticale et relève de Vépideixis de la chose plutôt que du rhéteur. En cela, la rhétorique
est fondée sur la fonction référentielle.

114. Ibid., p. 147.
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86 Mayette Viltard

un spécialiste avant la lettre de Tunebévue, il avait même écrit tout un
livre en franco-latin avec son ami Sheridan, ça s'écrivait comme du latin
et ça se parlait comme du français. Comme le système de Joyce Who ails
longue coddeau aspace of dumbillsilly.

Que sont ces Houyhnhnms} Longtemps les commentateurs ont dit
qu'il s'agissait du verbe ta whim, (hennir) et puis ça s'est compliqué...
Considérer que c'est un développement de ta whim avec l'équivalence
u=w attestée par ailleurs serait considérer le a comme un élément de
saupoudrage, ce qui se justifie très mal (d'après le chiffrage habituel de
Swift). Le y, le u, le hn, au contraire, parsèment presque tous les mots
du dialecte Houyhnhnm. C'est à J. Richer que revient le mérite d'avoir
songé à analyser ce mot en parallèle avec son doublet dévocalisé hhnm
qui en pun est le serviteur, homme, homo. Quant aux YahooSy mot-clé du
symbole swiftien, on y voit le pronom personnel de la première personne
en italien ou en espagnol la ou ya (avec peut-être intervention du Eu
portugais) plus le h du hennissement chevalin. Il désignerait donc le
« moi haïssable », the odious yahoo^^^. Une fois que le pun a été réduit en
orthographe anglaise comme dit Swift, on peut mener l'enquête, la chasse
au rassemblement des morceaux épars dans les divers idiomes est ou
verte, le déchiffrage translangue est possible.

A l'époque du séminaire sur les Problèmes cruciaux, Lacan traitait du
signe comme cicatrice détenant du signifiant. De la cicatrice, Lacan pas
sera à l'aboiement, l'aboiement de la parole bavarde, l'aboiement du
nourrisson, le signe sonore est inscrit dans le corps résonnant, on aboie
après le langage^Entre le hennissement et sa retombée swiftienne en
orthographe anglaise, que se passe-t-il ? Joyce a permis à Lacan d'affir
mer que «le symptôme est purement ce que conditionne lalangue^^^ ».
Avec Joyce, Lacan espère pouvoir lire ce passage de la « faunétique »
du symptôme, à l'homophonie qui repose sur la lettre de l'orthographe
anglaise, car Joyce, estime Lacan, a réussi à porter le symptôme à la
puissance du langage. Peut-être alors que l'unebévue laisse sa chance à
une analycité, celle qui permettrait de concasser le « nœud de signes^»
qu'est le symptôme, pour en libérer une « faunétique », analysable à la
lettre.

115. Glossaire introductif, Swift, Pléiade.
116. J. Lacan, L'insu que sait de Vune-hévue s'aile à mourre, 18 janvier 1977.
117. là., Joyce avec Lacan, 16 Juin 1975, Paris, Navarin, 1987, p. 27.
118. Id., La grande Motte, 1973, op. cit.



Les débuts « scientifiques » de Freud

C'est durant ses années universitaires que Freud publia son seul tra
vail qui n'ait aucun rapport avec ses intérêts scientifiques ou thérapeu
tiques. En 1879, Freud fit une traduction en allemand de quelques essais
de John Stuart Mill. L'éditeur en allemand des écrits de Mill était Théo
dore Gomperz, philosophe et historien de renom dans l'université et la
société viennoise. Freud remplaça Edouard Wessel, jeune traducteur dé
cédé subitement durant la préparation du douzième volume... Il
commença son travail à l'automne 1879 et l'acheva en décembre de cette
même année^.

On ne sait pas pourquoi Freud accepta cette commande. Il avait à
ce moment-là involontairement quitté la science pour effectuer pendant
un an son service militaire obligatoire, comme chaque étudiant en bonne
santé. Il ne fut pas un soldat modèle, semble-t-il ; il se rappelait amère
ment son vingt et unième anniversaire, le 6 mai 1880, passé aux arrêts.
Je peux imaginer qu'il vit là l'occasion de tuer l'ennui de la caserne et
d'oublier l'inconfort de la vie en garnison par un exercice mental, une
sorte de relaxation, non sans une touche de bravade, au regard des
contraintes physiques, psychologiques et morales du service militaire. De
plus, même un modeste salaire de traducteur a dû être le bienvenu,
cette année-là surtout.

Cependant, au-delà de ces motivations accessoires, la tâche a dû in
téresser Freud. Quand Freud décida de prendre place parmi les scien
tifiques et non les politiciens, en aucun cas il n'abandonna pour autant
son intérêt et sa curiosité pour les questions sociales. Trois des quatre
essais de Mill qu'il traduisit ont trait à la question de l'emploi, du droit

1. Il s'agit d'un passage d'un article de Bernfeld, "Freud's scientifîc Beginnings", paru en
1949 dans la revue American Imago, et republié dans le livre édité par Hendrik M. Ruitenbeek,
Freud as we knew him, Détroit, Wayne State University Press, 1973. Traduction de José Attal.

2.John Stuart Mill, UberFrauenemancipation. Plato. Arbeitfrage. Sozialismus. Gesammelte Werke,
Leipzig, 1880.
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88 Siegfried Bernfeld

des femmes et du socialisme. Freud, plus tard, détesta cordialement la
philosophie et vraisemblablement n'eut jamais grand intérêt pour elle.
Mais l'œuvre philosophique de Mill est à distinguer absolument des sys
tèmes métaphysiques qui étaient spécifiquement nommés « philoso
phie ». L'œuvre de Mill était très proche de l'esprit de la physique
empirique de l'Institut Brùcke. Il est tout à fait possible que Freud fut
intéressé autant par le contenu de ces essais que par leur auteur. Et il
est certain qu'il prit plaisir à traduire. Freud adorait les langues et l'écri
ture. Au lycée, il lisait le grec et le latin pour le plaisir. Il eut très tôt
la maîtrise de l'anglais et du français et, plus tard, il écrivit plusieurs
articles dans ces langues. Il fît un nombre considérable de traductions
dans sa vie - deux volumes de Bernheim et deux de Charcot -, bien
qu'en ces occasions, plus encore qu'avec Mill, d'autres considérations
entraient en ligne de compte. Freud comme traducteur était si soigneux,
brillant et rapide, que traduire - en tant que tel - était pour lui un
passe-temps stimulant.

Quand Heinrich, le fils de Théodore Gomperz, lui-même philosophe
et historien, préparait la biographie de son père, il demanda à Freud
comment il en vint à traduire ce douzième volume. Freud répondit par
lettre, datée du 9 Juin 1932 : «Je sais avoir été recommandé à votre
père par Franz Brentano... Votre père, lors d'une rencontre avec lui,
mentionna qu'il cherchait un traducteur, et Brentano, dont J'étais l'étu
diant (Student) à l'époque, ou venais de l'être Jusqu'à très récemment,
cita mon nom^ ». Que Freud connût personnellement Brentano, qu'il
ait été un Jour son étudiant et que Brentano se souvînt bien de lui,
semble étrange. Franz Brentano n'a pas beaucoup publié et son ensei
gnement de la philosophie et de la psychologie ne fit pas sensation de
son vivant"^. Mais la phénoménologie de Husserl et les diverses nuances
en matière de logique et de psychologie ( Gegenstandstheorie) de Meinong,
Marty et autres, trouvent leur origine chez Brentano. Plusieurs nouveaux
courants en psychologie, comme l'école de Stumpf et plus récemment

3. Philip Merlan. « Brentano and Freud », Journal for History of ideas, n° 6, 1945.
[Le livre de Heinrich Gomperz parut en 1936. Dans son article de 1945, P. Merlan conteste la
thèse de Maria Dorer, de 1932, selon laquelle il n'aurait pas été prouvé que Freud et Brentano
aient pu se connaître personnellement Bernfeld, dans cet article de 1949, connaît le livre de
H. Gomperz, puisqu'ensuite, il discute du terme allemand employé par Freud, Hôrer, auditeur
ou élève, que Merlan ne cite pas. Mais il ne donne pas les références du livre de H. Gomperz,
dans lequel on peut lire l'importance du réseau d'échange de Gomperz avec tous les philosophes
de l'époque, en Europe, et avec Brentano, qui est de sa famille, ainsi que la place qu'a Freud
dans cet ensemble. D'autre part, cette lettre de Freud est importante, puisque, recoupée avec
les lettres écrites à Silberstein dans les années 1874-79 principalement, elle prouve que Freud
a suivi l'enseignement de Brentano à l'université de Vienne, en tant qu'étudiant, jusqu'en 1879,
pendant six ans donc et au rythme de plusieurs heures hebdomadaires. N.D.T. ]

4. Informations venant de l'œuvre de Brentano, et d'Oskar Krauss, « Franz Brentano (1838-
1917) Neue Ôster. Biographie i, 1926 ; Krauss, Stump, Husserl, Franz Brentano. Zur Kenntnis seines
Lebens U. seiner Lehre. Munich, 1919.
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celle de la Gestalt, le reconnaissent comme un de leurs éminents pré
curseurs. En effet, il opéra en 1870 un rapprochement entre la méta
physique et la physiologie physique, et développa une psychologie
comme science reposant sur l'observation empirique du « donné »
comme notion consciente. On peut penser que Brentano et Freud sont
presque diamétralement opposés.

Heinrich Gomperz fait le commentaire suivant des points de corres
pondance entre Freud et Brentano, qu'il ne trouve « pas du tout insi
gnifiants : il faut se souvenir que Freud s'est toujours opposé à la
médecine plus ou moins matérialiste de son époque, en mettant l'accent
sur l'indépendance de l'appareil psychique relativement au physique et
en rapport avec ceci, soutenait qu'il était possible d'agir psychiquement
sur les maladies mentales. Ne pouvons-nous parler là d'un certain effet
d'après coup de l'influence d'un psychologue qui, plus que tout autre,
fît la distinction entre les phénomènes physiques et les phénomènes psy
chiques, et érigea sa doctrine entière sur la base de cette distinction ? »

Les chapitres précédents de cet article expliquent clairement - si
doute il y avait - la fausse interprétation de Gomperz sur la position de
Freud^.

Il est impossible que Freud, à cette époque ou à une autre, ait été
un disciple de Brentano. On peut même se demander s'il s'était donné
la peine de comprendre les finesses de son argumentation. Ceci n'exclut
pas la possibilité que Freud ait été marqué par quelques polémiques ou
déclarations de Brentano, qu'il les aient conservées dans son pré
conscient et qu'elles aient influencé sa pensée vingt ans plus tard lors
que, déçu par les théories psychologiques existantes, il s'aventura tout
seul dans ce vaste champ. La classification de Brentano des phénomènes
mentaux (perception, jugement et amour-haine^), ses idées sur le génie,
son déterminisme et - de manière complexe - son insistance sur le fait
que tout phénomène psychologique se réfère à un objet (intentionnalité)
- pour le dire grossièrement - toutes ces réflexions ont pu avoir une
influence, plus tard, sur Freud, dans les années quatre-vingt-dix. Ainsi
pourrions-nous considérer, comme le souligne P. Merlan, que Brentano
est la présentation historique et la prise en considération la plus sérieuse
de la doctrine « de l'inconscient », en dépit du rejet, par Brentano lui-
même, du concept d'activité psychique inconsciente. Tout ceci aurait pu
être - si Freud avait jamais été un étudiant de Brentano. Dans sa lettre

5. [Bernfeld fait référence à ce qu'il vient de développer à propos de Freud comme neu
rologue, scientifique, élève de Brûcke, mais Bernfeld commet, à propos de Helmholtz le même
glissement que sur Brentano. On en trouve un écho chez Jones, ou encore Sulloway {Freud,
biologiste de l'esprit), qui ont eu l'imprudence de prendre ce travail de Bernfeld comme référence.]

6. [Le texte venant de l'anglais, les termes ont subi une modification qui n'est peut-être
pas le fait de Bernfeld. Les phénomènes, selon Brentano, sont psychiques, et ils se répartissent
en trois classes fondamentales, le représenter, le juger, et les mouvements affectifs amour-haine.]
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90 Siegfried Bernfeld

à Gomperz, Freud fait état qu'il a été un Hôrer de Brentano, ce qui
signifie qu'il a suivi ses conférences. Littéralement, qu'il avait été un
des « auditeurs » de Brentano plutôt qu'un de ses élèves {pupils). Bren
tano était un très célèbre personnage dans la Vienne académique de
l'époque et ses conférences étaient très courues, non seulement des étu
diants, mais des visiteurs et des universitaires éminents. Pourtant, bien
peu de ces « Hôrer » venaient là pour étudier sa philosophie et sa psycho
logie.

Brentano retint l'attention de tout Vienne, dès l'instant où il arriva
de Wûrzburg comme professeur de philosophie, en 1874. Neveu du cé
lèbre poète romantique Clemence Brentano, petit-fils de Sophie
La Roche, l'amie de jeunesse de Goethe, neveu de Bettina, la célèbre
destinataire de Correspondance avec un enfant de Goethe, tout ceci le ren
dit bienvenu dans les cercles littéraires et les salons. Mais plus passion
nante encore que l'histoire de sa famille, fut sa propre histoire. Docteur
en philosophie à l'âge de vingt-quatre ans, il décida d'étudier la théo
logie et fut ordonné prêtre catholique, deux ans plus tard. A trente-deux
ans, il combattit courageusement l'intention du pape d'instaurer le
dogme de l'infaillibilité. Ses efforts ayant échoué, il se défroqua et dé
missionna du professorat de Wûrzburg. Les scientifiques libéraux vien
nois applaudirent à sa nomination et se rendirent vite compte que sa
personnalité, faite de sincérité, courage et charme, était à la hauteur
de sa réputation et de son acte spectaculaire. Juste au moment où Gom
perz cherchait un traducteur, Brentano offrait à Vienne un autre spec
tacle, plutôt croustillant. Il voulait épouser Ida Lieben, « un des plus
nobles partis de Vienne », mais l'interprétation réactionnaire d'une
vieille loi autrichienne rendait un tel mariage illégal pour un ancien
prêtre. Brentano démissionna de son poste, acquit la nationalité de Saxe
et finalement se maria à Leipzig, le 16 septembre 1880. Il revint à Vienne
reprendre ses cours à l'université, mais cette fois comme simple confé
rencier (Privat-dozent).

Que Freud fût intéressé par Brentano et qu'il respectât en lui
l'homme et le combattant ne fait aucun doute. Mais Je n'ai aucun indice
pour comprendre l'intérêt de Brentano envers Freud. Quoique re
commander un jeune étudiant pour traduire quelques essais peu philo
sophiques de Mill n'implique pas nécessairement une grande estime. La
tâche n'exigeait certainement pas d'adhérer à l'enseignement de Bren
tano. Il était plus important de trouver quelqu'un connaissant l'anglais.
Que Freud se soit distingué, au séminaire de Brentano, par sa connais
sance des langues, est possible. Mais il est également possible que Bren
tano n'ait pas du tout été impressionné par Freud, qu'il se soit à peine
souvenu de lui, mais qu'il ait suivi la suggestion d'un de leurs amis
communs. Fleischl, Exner et l'ami très proche de Freud, Paneth, étaient.
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personnellement et par leurs familles, très proches de Brentano ; Joseph
Breuer était son médecin de famille. En tout cas, puisque nous ne savons
pas jusqu'à quel point l'amitié de Freud avec Breuer et Paneth était
forte en 1879, cette reconstruction est une hypothèse.

Horace Gray, dans son catalogue des soixante-cinq écrits préanalyti
ques de Freud, fait un commentaire subjectif sur un seul des textes, la
traduction de Stuart Mill. « Dans une note de la version allemande, l'édi

teur Gomperz nous dit^ que l'auteur inséra dans la réédition de cet
essai, une courte préface dans laquelle il explique que la plus importante
partie de cet essai est le travail de sa femme, décédée depuis en 1858,
qu'il estimait énormément pour la prédominance de ses qualités d'esprit
et de caractère ; Gomperz nous dit aussi qu'il ne publia pas la traduction
du travail plus tardif de Mill La sujétion des femmes, de 1869, traduit par
Die Hôrigkeit der Frauen. » Les faits ci-dessus sont intéressants au regard
du commentaire que fit Freud plus tard : « Cette hostile amertume dé
ployée par les femmes contre les hommes, jamais complètement absente
de la relation entre les sexes, peut être trouvée, clairement indiquée,
dans les écrits et les ambitions des femmes émancipées ». En passant,
nous pouvons noter la grande qualité de la traduction allemande de
YAffranchissement, restant fidèle à l'original tout en conservant un style
très souple. Curieusement, le nom du traducteur est orthographié Sieg-
mund deux fois, sur la page de titre, ainsi que dans la présentation de
l'éditeur.

L'influence que la philosophie, la littérature et la pensée politique
anglaises ont eu sur Freud est un sujet intéressant qui mérite une étude
à part entière. Comme chacun de ceux qui parlent des traductions de
Freud se sent poussé à les commenter, je voudrais moi aussi faire une
remarque. Dans une conversation au sujet de Platon, Freud avoua en
1933 que sa connaissance de la philosophie de Platon était très frag
mentaire, mais qu'il avait été grandement impressionné par sa théorie
de l'anamnèse et qu'il avaitun temps grandement réfléchi à cela^. Parmi
les essais du douzième volume, l'article de Stuart Mill sur « La caverne

de Platon » prend une place manifestement particulière. La présentation
de Mill traite la théorie de la réminiscence avec sympathie et constitue
une véritable disqualification de la philosophie de Platon telle que la
prêchaient habituellement les enseignants dans les lycées à cette époque.
Le sens commun de Mill a dû beaucoup interpeller Freud et cet essai
pourrait bien être la source principale de ce qu'il appelait sa « connais
sance fragmentaire ».

7. Horace Gray, « Bibliographie de la période préanalytique de Freud », Psychoanalytic Review,
n° 35, 1948.

8. Communication personnelle de Madame Suzanne Bernfeld.
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LE SAUPOUDRAGE. PROCÉDÉ ÉMINEMMENT RA
BELAISIEN, MAIS DONT SWIFT NOUS A DONNÉ
UN MAGNIFIQUE EXEMPLE DANS LEJOURNAL À
STELLA.

De même qu'en lanternois brelan est devenu brledand,
dans la communication secrète que Swift fait à ses
correspondantes, le texte Help him to draw up the rep
résentation se transforme en hoenlnp ihainm italoi
dsroanws ubpl tohne sroeqporaensiepnotlastoiqonbn. Mais
alors que Rabelais choisissait avec soin ses éléments
adventices pour donner à l'ensemble une allure co
hérente parodiant une langue bien déterminée (lan
ternois : allemand, antipodien : sémitique, utopien :
limousin), Swift paraît s'être moins préoccupé de cré-
tation linguistique que de camouflage. Il a hispanisé
à l'aide de o et de a certains noms de Laputa, mais
il a surtout pratiqué le saupoudrage consonantique :
il a « surconsonantisé » ses mots. A l'aide de quels élé
ments ? Il convient malgré tout, de distinguer ici le
dialecte des Houyhnhnms de tous les autres. Swift a
mis dans la bouche de ses chevaux un idiome cheva

lin, à l'aide principalement des éléments consonanti-
ques h et hn. Le nom même de la tribu fournit le
meilleur exemple, puisqu'il est le mot homme chevali-
nisé. Mais la présence dans le vocabulaire de la
Houyhnhnmland de nombreux Ih, y, et w prouve peut-
être que Swift cherchait à parodier l'orthographe ir
landaise. Un mot comme Hnlhmdwihlma a une petite
allure celtique assez réjouissante, par son caractère
illisible.

.../...



Trois analyses

JEAN ALLOUCH

Il a vingt ans^ en 1975 ; et il vient demander une analyse à Lacan. Lors de
cepremierentretien, Lacan... s'endort. Mais, tout de même, au bout d'un mo
ment, finit par ouvrir un ceil.
Lui, soulagé, en profite pour questionner - Alors, que dites-vous de tout
ça ?
Lacan - Ça s'analyse !
Lui, quelque peu agaçé par Tentourloupe que semble constituer la ré
ponse - Tout s'analyse !
Lacan - Non ! La pioche ne s'analyse pas.

Dis-moi comment l'on te transforme et je te dirai qui tu es.
BACHELARD^

« Trois analyses », ce titre renvoie au ternaire minimum exigé par
une problématisation analytique de Tanalycité de la psychanalyse. Si, en
effet, analyser se rapporte notamment et même spécialement à l'analyse
- comme ce sera, en tout cas, notre postulat^ -, l'analyser devra distin
guer au moins deux analyses. Mais il faudra bien, aussi, transcrire la
différence de l'analyse et de son autre (quel que soit son nom : construc
tion, synthèse, dialectique^), la distinguer d'un non-analytique. Voici
donc trois analyses : deux qui sont à distinguer, et une qui n'en est pas
une, mais qui permet que les deux autres en soient, chacune, une. Tout
de suite deux remarques :
- Bien que ce ternaire soit un minimum, il inscrit un maximum de crédit
fait à l'analyse, puisque même ce qui n'est pas elle, par la grâce d'une
négation, tombe sous son empire. Ce maximum identifie analycité et
rationalité.

1. Bon mot avec Lacan, récemment raconté, sur les ondes radio-françaises, par l'analysant
concerné.

2. Cité par Jean-Claude Pont dans son très remarquable ouvrage La topologie algébrique des
origines à Poincaré, Paris, PUF, p. 119.

3. Il serait heuristiquement intéressant de problématiser l'analyse à partir du postulat in
verse. Avantage immédiat : le problème de la régression à l'infini (l'analyse de l'analyse de l'ana
lyse de...) serait tranché à la racine, tandis qu'ici sa solution passe par un moment, il est vrai
bref, où on laisse cette possibilité se déployer. Autre solution à la Wittgenstein : pour ne pas
avoir le problème de la fin, mieux vaut ne pas commencer.

4. Curieusement, bien des choses ne se présentent pas ici « naturellement » à l'esprit, au
premier rang desquelles une place devrait être réservée au mythe. A quand une histoire de
l'autre de l'analyse ?
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94 Jean Allouch

- Étant ainsi en trois, Tanalycité comme telle ne tient pas en une simple
formule - à moins, justement, que sa simplicité ne s'avère minimale avec
ce trois.

L'on se propose d'arpenter chacune de ces trois analyses, ceci en
suivant un ordre dont il n'y a aucune raison de considérer qu'il est
conceptuellement significatif ; en effet, son motif relève d'une actuelle
et assez contingente situation de la doctrine lacanienne, à savoir l'em
prise du primat du symbolique maintenue à tort dans cette doctrine (par
bon nombre de ses tenants et de ses opposants) comme un trait qui lui
serait d'essence alors qu'il ne s'agit que d'un moment de son histoire^.

L'ANALYFIQUE DU TRANSUTTERABLE

Dans la mesure où, depuis cette nuit grecque des temps qui reste
notre clarté, « analyser » consiste à décomposer, à distinguer des élé
ments que, parfois, l'on souhaite ultimes, analyser revient, strictement,
à translittérer. L'épreuve majeure de l'effectivité de l'opération ainsi dite
analytique, est alors celle de l'aller-retour : après avoir analysé l'on doit
pouvoir reconstruire la complexité des choses, voire recréer la chose
même à l'aide de ses données de base qui ont été isolées. Cas typiques et
chimiques : l'aspirine ou la digitaline, désormais classables dans la caté
gorie des plutôt injustements nommés « produits de synthèse » - puisque
ladite synthèse est elle-même un produit de l'analyse^.

Cette réversibilité fut mise en avant comme un argument en faveur
du caractère non scientifique de la psychanalyse ; le psychanalyste, a-t-on
fait remarquer, bien que finissant par savoir à peu près tout de la vie
psychique de son patient reste, à un instant t donné, incapable de pro
duire le prochain rêve, acte manqué ou symptôme dudit patient ; diffé
rent du mathématicien qui, partant de la formule algébrique d'une
fonction, peut exactement dire où devra être inscrit le point suivant de
la courbe, l'analyste, lui, ne peut (re) composer ; donc il n'analyse pas
non plus. L'argument est imparable^. Sous le nom de « traitement scien
tifique du rêve », un Wittgenstein n'a d'ailleurs pas manqué d'en pro
duire une version ; elle fait valoir que le psychanalyste ne sait pas inférer.

5. Ultime occurrence de cette erreur à nous être parvenue : on écrit sans sourciller,
dans des milieux généralement bien informés, que « [...] le Nom-du-père a fait la preuve de
sa validité ». Les malades mentaux seront ravis de savoir que désormais tous les espoirs leur
sont permis.

6. Étudier si le recours au vivant tel que le met en œuvre le génie génétique relève ou non
d'un manque, d'une insuffisance d'analyse devrait permettre d'aborder cette question farami
neuse : le vivant comme tel a-t-il des pouvoirs analytiques ?

7. Si donc analyser est cela, la psychanalyse n'est pas une analyse. Le présent texte se veut
une réponse à cette très sérieuse objection, et au nom même de l'analyse.
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à partir du récit d'un rêve, le souvenir dont il s'agirait® - un fait que
l'expérience peut démentir (ce qui suffît à le récuser comme objection),
mais, il est vrai, non pas d'une façon réglée (ce qui suffît à interdire
son annulation comme fait).

L'équivalence de l'analyser et du translittérer tient à une raison et
prête à conséquence.
Raison : le registre du translittérable est analytiquement orienté, vectorisé
- ceci étant parfaitement compatible avec la susdite réversibilité. Or cette
orientation est exigible pour que nous puissions reconnaître ce registre
comme analytique.
Conséquence : ce qu'on a cru cerner comme étant les apories de l'analy
tique au sens où, sans doute, la physico-chimie en figure assez Justement
le mode - mais l'on retrouve, dans Freud, ce mode, non sans quelques
variations importantes, ailleurs que là où intervient la métaphore chi
mique^, notamment dans l'analytique des lectures type déchiffrement -,
ceci trouve sa solution avec la translittération. Il s'agit notamment de
l'aporie artificiellement forgée à partir d'un questionnement du carac
tère terminable ou non terminable de l'analyse (voir plus loin la liqui
dation de ce faux problème) à quoi répond tout d'abord le fait qu'à la
différence d'une lecture herméneutique ricœurienne, une lecture-déchif
frement se boucle, elle, bel et bien^^. Il s'agit aussi, parallèlement, de
la non moins artificielle aporie concernant l'existence d'éléments litté
raux premiers non décomposables, à quoi s'oppose la théorie de la dé
composition indéfinie ; cette autre aporie de l'analytique fut une
nouvelle fois soulevée dans un désormais célèbre débat Derrida-Lacan,

non sans que Lacan n'y apporte une solution sans doute partielle, ou
verte, mais aussi curieusement restée largement inaperçue^

8. « D'un autre côté, il serait possible de formuler une hypothèse. En lisant le récit du
rêve, on serait à même de prédire que le rêveur peut être amené à se remémorer tel ou tel
souvenir. Et une telle hypothèse serait susceptible d'être ou non vérifiée. C'est ce qu'on pourrait
appeler un traitement scientifique du rêve », Ludwig Wittgenstein, "Conversations on Freud",
notes prises par Rush Rhees pour les conversations de 1943, dans Philosophical essays on Freud,
sous la dir. de Richard Wolheim et James Hopkins, London, Cambridge University Press, 1982,
p. 5. Déjà les premières notes pour l'année 1943 disaient : ""Here [en psychologie notamment
freudienne, qui pourtant prend la science physique comme idéal de science, qui prétend user
de la même « métrique »] it seems that we cannot say: if A = B, and B = C, then A = C, for instance.
And this sort of trouble goes ail through the subject" {ibid., p. 1).

9. Cf. Alvaro Rey de Castro, « Chimie d'un oubli », La notion d'analyse, Toulouse, PUM,
1992, p. 228-248.

10. Cf. Jean Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, Erès, 1984, deuxième partie, chapitre 3
(traduction, transcription, translittération), et troisième partie : doctrine de la lettre.

11. Cf.]. Lacan, séminaire du 20 mars 1957. Le présent article prolonge l'étude de ce problème
proposée dans Lettre pour lettre, op. cit., p. 260 et sq. {id. est la lecture du texte « Parenthèse des pa
renthèses», J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 41-61) ; on formulera, plus distinctement qu'à
l'époque, qu'une place comme telle peut valoir comme lettre. Ce fait, symbolique, pose le pro
blème d'une possible articulation entre l'analytique du translittérable et celle de l'enchaînement.
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96 Jean Allouch

L'on fera ici valoir le caractère orienté de l'analycité du translitté-
rable à partir de deux items qui, il est vrai, parce qu'ils mettent assez
directement en jeu l'écriture, pourraient permettre que les conclusions
qui en seront tirées s'avèrent pertinentes ailleurs que là où elles seront
établies. Ailleurs ? Partout où l'écriture intervient avec des effets d'ana

lyse. Il va donc s'agir des premières venues des écritures, celles des lan
gues ; puis de celles des nombres, un domaine dont l'extension, au
regard de celui des langues, est assez drastiquement limitée, et qui se
trouve, du coup, constituer un mode de l'écriture plus formalisable et,
de fait, mieux formalisé.

Les écritures de langues^^

Il n'est personne, aujourd'hui encore, pour contester que l'écriture
alphabétique n'est pas seulement une écriture de plus et ayant, comme
toute autre, ses qualités et ses défauts (ce qui, certes, est le cas), mais
qu'elle a aussi un avantage sur les autres, justement au regard de sa
capacité analytique, et spécialement de sa fonction d'analyseur du lan
gage. L'occidentalocentrisme en a fait des gorges chaudes, mais ça n'est
pas une raison pour négliger le fait : cette écriture distingue mieux que
toute autre des éléments du langage. - Mieux ? - C'est-à-dire plus préci
sément, en plus grand nombre, en collant de plus près au flatus vocis
langagier. Elle en paye le prix, puisqu'elle ne peut jouer le jeu qui
consiste à viser une pure transcription des sons du langage et, en fait,
à translittérer les traits signifiants qui le composent, qu'en « négligeant »
(diront les esprits à la philosophie mal placée) la pensée, et en délaissant
quelque peu l'objet {cf. le justement célèbre « ceci n'est pas une pipe »).

12. L'exposé dont est issu le présent texte ayant eu lieu à la Maison de la chimie (un lieu
inévitable, étant donné la question abordée !) à Paris, je ne puis ici me dispenser de noter qu'il
y a 17 ans (le jeudi 6 juillet 1979), en ce même lieu, lors de journées dite de « La transmission »
organisées par l'École freudienne de Paris, je me trouvai traiter «De la translittération en psy
chanalyse ». La chose venait d'un peu plus loin. L'exposé faisait explicitement référence à un
autre, dans le même lieu, « Le monter en épingle du transfert », fin octobre 1976 où j'avais
étudié l'articulation des différentes écritures de la chaîne L, et même l'articulation de cette
chaîne avec le schéma du même nom, sans être alors en mesure de donner leur nom de trans

littération à ces articulations. En 1976, la «Journée des mathèmes » fut proposée par un cartel
qui, effectivement, les travaillait, les étudiait de si près que. Dieu sait pourquoi, la hiérarchie
eut peur. Elle fit savoir au cartel qu'elle apporterait sa caution à ces journées à condition que
le cartel s'y disperse, de façon à... (on le donne en mille !) ...ne pas faire fuir le clinicien.
Malheureusement, le cartel obtempéra et l'histoire ne dit pas si Lacan fut alors mis dans le
coup de cette pitoyable négociation, de cette lamentable absence de combat (on aura compris
que je faisais partie du cartel en question). En un petit exercice de politique fiction, imaginons
aujourd'hui un refus du cartel, puis l'appui de Lacan à ce refus (il y eut des précédents, des
cas où Lacan se prononçait contre sa cour), puis la réalisation de ces journées et les « cliniciens »
claquant la porte de l'École freudienne. Aurait-ce été, cinq ans avant, une dissolution ? En tout
cas une séparation heureuse au moins en ceci que Jacques Lacan, à la différence de ce qui se
produisit quelques années plus tard, n'en aurait pas eu directement l'initiative.



Trois analyses 97

Ainsi récriture alphabétique présente-t-elle un cas typique et large
ment réussi du double mouvement d'analyse (écrire alphabétiquement)
et de synthèse (retrouver, en lisant, cela même qui a donné lieu à l'écri
ture - au point qu'on en est venu à croire que cette écriture, « peinture
des sons », était une pure transcription). Un excellent signe du caractère
très éminemment analysant de l'alphabet nous est en effet offert lorsque,
lisant à haute voix un texte écrit alphabétiquement, le lecteur-locuteur
met son auditeur en position de l'entendre pratiquement comme s'il
était proféré par celui qui l'a écrit avant même qu'il ne l'écrive. Cette
expérience manifeste un plus d'analycité que sa contre-expérience^^, à
savoir celle de deux lettrés chinois qui peuvent bien, si on le leur met
sous les yeux à chacun, lire un écrit idéogrammatique, en saisir le sens
chacun dans sa langue, mais qui, en revanche, ne communiqueront plus
si l'un d'eux s'avise de garder cet écrit par devers lui et de le lire à
haute voix à l'autre, ce dernier n'y entendant, de cette façon, que
couic^"^. Autrement dit, une majeure preuve du degré d'analycité supé
rieur de l'écriture alphabétique est le fait que, là où elle fonctionne, il
n'est besoin, pour la déchiffrer, que d'être très modérément lettré.

C'est ainsi que seule l'écriture alphabétique a fini par ne laisser pra
tiquement aucune liberté à la lecture de ce qu'à sa façon elle inscrit ;
déjà en cela, elle réalise quelque chose comme un assez bon engagement
(au sens sportif de ce terme) de la « fonction persécutive^^ » de la lettre.
On objectera qu'à cette absence de liberté contribue la ponctuation.
Mais l'argument se renverse : n'est-ce pas l'écriture alphabétique qui à
la fois a fait le lit et fait appel, comme nulle autre, à un degré atteint
par nulle autre, à la ponctuation ? La mise en place de cette ponctuation
(à commencer par l'espace blanc entre les mots) aura certes souligné
que les flottements de sens étaient nombreux ; mais justement, ce fut

13. Dans cette confrontation, nous laissons de côté un certain nombre de déterminations,
telles le ton ou la gestuelle, ou le contexte qui, bien évidemment, interviennent pour la déter
mination du sens. Il ne semble pas pourtant qu'une telle limitation oblitère ce qu'ici l'on s'em
ploie à souligner : une vérité comparative.

14. Dira-t-on que comparer ces deux expériences ne convient pas puisque les protagonistes
de la première parlent la même langue et celle de la seconde deux langues différentes ? Soit.
Considérons donc que dans la première expérience aussi les deux partenaires ne parlent pas la
même langue. Il n'en reste pas moins que, même si ce doit être sans désormais comprendre,
l'auditeur entendra ce qu'on lui lit à haute voix « pratiquement comme si le texte était proféré
par celui qui l'a écrit avant même qu'il ne l'écrive ». Autrement dit les deux incompréhensions
resteront essentiellement différentes (aussi différentes que le sont les deux écritures) : l'alpha
bétisé et le lettré chinois auront affaire à du signifiant sans signification mais le lettré chinois
ne saura pas, a priori (et à juste titre, puisque, sauf exception ça ne sera pas le cas), que ce
signifiant est celui-là même qui fut au départ de la composition du texte. La première situation
est dynamique, elle est celle de l'enfant habitant sa langue maternelle avant que de la parler,
celle du cinéphile ou de l'amateur d'opéra préférant la V. O. et du coup entrant dans la langue ;
la seconde, en revanche, constitue une pure et simple impasse.

15. Cf. Jean Allouch, Lettre pour lettre, op. cit., quatrième partie.
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98 Jean Allouch

une vertu de récriture alphabétique d'avoir permis de les distinguer,
puis de partiellement les lever, grâce à la ponctuation^^.

Il est, enfin, une autre décisive preuve de cette quasi parousie d'ana-
lycité qu'est l'écriture alphabétique, elle d'ordre dynamique : cette écri
ture se présente comme susceptible d'assumer une fonction d'enzyme
d'analycité dans bien des domaines où on l'importe tandis que, parallè
lement, elle s'enrichit elle-même, développant comme d'elle-même sa
capacité analytique (déjà mentionnée : sa promotion de la ponctuation).
Ainsi en est-on venu à isoler, en linguistique, pour une langue donnée,
un ensemble fini de phonèmes (eux-mêmes situés comme « faisceaux de
traits distinctifs », « composants [langagiers] ultimes » en nombre lui
aussi défini pour une langue donnée^^) tandis que, dans le laboratoire
juste à côté, s'écrivait, pour ne parler que d'elle, la réduction du génome
humain dans l'alphabet à quatre lettres de l'acide désoxyribonucléique^®.

Les écritures ne sont donc pas seulement différemment analytiques ;
elles le sont aussi plus ou moins. Comme il ne s'agit pas seulement d'une
qualité, mais aussi d'une opération, on les dira plus ou moins analysantes.
Ainsi le domaine de l'écriture apparaît-il analytiquement orienté. Pour
que la chose soit établie, il suffit d'ajouter à ce « plus ou moins » la
notion selon laquelle les écritures, quelles que soient leurs diversités,
s'articulent les unes par rapport aux autres. Or, c'est précisément ce
qu'apporte la translittération.

L'analytique du translittérable est inventive. René Descartes, qui, à
cela, n'a pas peu contribué, le souligne lorsqu'il écrit que l'analyse
« montre la vraie voie par laquelle une chose a été méthodiquement
inventée». Et Lacan, à son tour, entérine la pertinence et la fécondité
de cette « vraie voie » en précisant que Descartes aura substitué aux
grandes lettres avec lesquelles Dieu créait le monde, les petites lettres
d'un alphabet duquel, pauvres humains, nous pouvions enfin user puis
qu'il n'engageait plus aucun savoir divin dans ces assemblages littéraux
que sont nos inventions^®. Avec ces deux alphabets, l'on ne saurait mieux
dire que ne le faisait alors Lacan lisant Descartes que cette vraie voie
analytique est celle du translittérable.

16. Cf. Jean Hébrard, « A propos de deux portraits de saint Jérôme lisant », Littoral n° 1,
Toulouse, Érès, 1981.

17. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1964, p. 46 et 104. Outre
l'article « Deux aspects du langage et deux types d'aphasies » que nous citons ici pour son im
portance chez Lacan, on peut aussi lire, dans « Phonologie et phonétique ^ {op. cit., p. 103-149) :
« Les phonèmes ne désignent qu'une pure altérité. Cette absence de désignation individuelle
sépare les traits distinctifs et leurs combinaisons en phonèmes, de toutes les autres unités lin
guistiques » (p. 111).

18. Prononcer à la Dali.

19. René Descartes, Secondes réponses, AT, IX-I, 121 (cité par Benoît Timmermans, La résolution
des problèmes de Descartes à Kant, Paris, PUF, 1995, p. 4).

20. Jacques Lacan, Les fondements de la psychanalyse, séance du 4 juin 1964.
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Les numérations écrites

Les deux traits que nous venons d'isoler en ce qui concerne l'écri
ture des langues se retrouvent bel et bien lorsqu'il s'agit de celle des
nombres. S'agissant d'un domaine plus réduit et mieux formalisé que
celui des langues, il sera plus aisé encore de montrer que, là aussi, nous
avons affaire, entre les différentes écritures, à un plus ou moins d'ana-
lycité. Et que, là aussi, les écritures ne sont pas indépendantes les unes
des autres comme le seraient autant de cas d'espèce mais sont au
contraire articulables les unes aux autres, parfois même articulées, l'his
toire l'atteste, et ces articulations sont alors des translittérations.

La lecture de la monumentale Histoire comparée des numérations écrites
de Geneviève Guitel^^, ouvrage d'une vie, convaincra quiconque que ce
que nous venons d'asserter n'est qu'une plate reprise de deux points
parmi les plus cruciaux de cette étude. Guitel ne produit rien de moins
qu'une « classification hiérarchisée » (les deux mots comptent) des nu
mérations écrites. Elle prouve ainsi que les données historiques recueil
lies, loin d'apparaître comme livrées à l'on ne sait quels hasards de
l'histoire, s'inscrivent toutes, quelles que soient les incidences effectives
de ces hasards qui certes ne manquent pas, au sein même de cette clas
sification « mathématique » (le mot compte aussi), chacune y trouvant
sa place et, du coup, ses rapports avec les autres. Guitel écrit même
carrément (et l'on songe immanquablement à la table de Mendeleiev^^) :

On constate que tous les cas possibles sont historiquement attestés,
ce qui est remarquable.

Des numérations d'addition jusqu'aux numérations de position en
passant par les types hybrides, un vecteur se dessine qui inscrit un plus
ou moins d'analycité {voir tableau page suivante).

On s'amusera, chez les lacaniens, à noter que les savants arabes ap
pelaient « nœud » chaque ensemble composé de la puissance de la
base et de son coefficient (a, b, c, etc.), autrement dit chaque monome
qui compose ce polynome qu'est un nombre quelconque, et qui, dans
l'algèbre contemporaine, peut s'écrire :

aoé^+ -H ,..., + c:)? + dx+ e
Mais sans doute ira-t-on au-delà de l'amusement en notant que

l'épreuve décisive pour l'évaluation du degré d'analycité d'une numéra
tion donnée est la... division - un terme que Lacan a porté au concept.
Diviser + 2:*:+7 par 8a:+3, lorsque ces nombres sont écrits dans
une numération d'addition, est une affaire des plus compliquées, une
véritable expédition. Comment va-t-on procéder, par exemple, dans

21. Geneviève Guitel, Histoire comparée des numérations écrites, préface de Charles Morazé,
Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1975, 862 p.

22. Ibid., p. 710.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



LÉGENDE
n : est la base de la numération

K : est un diviseur privilégié de la base ; il peut jouer ie rôle de base auxiliaire. On pose n = KK'
P ; les flèches indiquent qu'une numération est passée d'un type è un autre type. On constate qu'il s'agit toujours d'une évolution è sens unique : les formes les plus primitives réussissent

ainsi è atteindre les formes de grande qualité intellectueiie

TABLEAU 2

Classification hiérarchisée des numérations écrites

TYPE I
(dit d'addition)

L ^1.

Chiffies 1. 2. 3.. (n - 1)
n. 2n, 3n,.. (n - 1) n

n'. 2n^.3n^„ (n - 1)

lettres de ralphabet et
les syllabes aux Indes

TYPE II
(dit hybride)

Chiffres1.|. 33... (n- 1)
n , n

TYPE III
(dit écrit de position)

Les diifffes «mt enchaînés.
Toutes ces numératims utHisent le i

Chiffres 1, 2. 3... (n • 1)

Dans récriture des
(n - 1) premiers nombret
run des diviseurs de la

II. iiUif ^111.
A lOMsré
M (n - 1) pamieren

Type babylonian - I \
.'écriture das (n- 1) \ nejoua un rôle pi
imiers nombres est de \ \
type ^.(base : Kjf \ \

iiU'4 Viii>- \
VTypediineis -

i L'éolture des (n - 1)

est de Type ^
(bese:»'^

.-60"10" 10 10 10^10' 10* I0M0 jU'20

'i-i-nriut créer de symboles / / /

J. J /

0 10^ 10

Le nombre des chiffres n'est pas défini. Plus le pombre est grand, plus il faut /Le nombre des chiffres est défini
dès que la base est connue : H

est égal è n, léro comprte

O
o

s
s

S-
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récriture égyptienne ? Le problème y sera d'autant plus ardu que des
soucis esthétiques et religieux brouilleront quelque peu les cartes,
conduisant à écrire le 4727 non pas dans un ordre croissant ou décrois
sant des puissances de la base mais dans un certain « désordre » (nous
le voyons tel sans doute bien plus que les anciens égyptiens) dont cette
écriture peut justement user sans pour autant introduire la moindre am
biguïté quant au nombre dont il s'agit :

non pas :

mais plutôt : 111 e111

Comment donc diviser ? On finit par s'en tirer, plus ou moins bien, en
procédant par essais et erreurs, plus précisément, par une suite de
multiplications (lesquelles, à leur tour, sont prises comme des addi
tions, chaque problème étant ainsi « résolu » sur un plan « inférieur »
par rapport à celui où il se situe). On essayera, puisque l'on travaille
en base fl et que l'expérience a permis d'engranger certains résultats
et ordres de grandeurs de résultats :

nn nnnn nn 111 fois n ; cela fait nn n ; ce n'est pas
assez ;

nnnnnnnni I ifois S, c'est beaucoup trop ; mais on peut avoir
l'idée, si on est très lettré, si donc on s'est aperçu que c'était, grosso
modo, deux fois trop, de multiplier

nn nnnn nn ••l moitié de s ;cela fait^^^^Sn nnnri; c'est
pas mal, on approche ! On va donc se demander maintenant combien
il faut encore ajouter de fois

nnnnnnnni ilà^^^^snnnnnpourêtre au plus près de
I I, sans toutefois dépasser ce

I . En ajoutant ce nombre de fois à la moitié
de S , on atteint (presque) la solution.

En effet, il y a un problème supplémentaire : comment sera-t-on sûr
d'avoir réussi à mettre le doigt sur le chiffre le plus approchant ? En
revanche la numération de position rend la division (qu'il y ait reste
ou pas) réalisable quasiment au plus morveux des enfants du primaire,
petit signe de ce que sa capacité analytique est très supérieure à celle
de la numération d'addition.

I i I I I I I I

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



102 Jean Allouch

La numération de position, très remarquablement (nous voulons
ainsi indiquer qu'il y a là un fait majeur) s'obtient, en partant du poly
nôme ci-dessus, par un effacement à la fois net et partiel de l'écriture
des puissances de la base ; celles-ci n'y sont plus inscrites que par la
position (d'où le nom de cette numération écrite) des coefficients qui
leur correspondent - ce qui, certes, implique l'invention d'un zéro de
position (dont l'incidence restait parfois partiellement virtuelle, ainsi sur
le boulier). L'on voit ici que la place comme telle (c'est-à-dire marquée,
soit : le local, mais il ne peut s'agir que d'un pluriel, soit : les locaux)
peut fonctionner comme lettre. Nous serons donc amenés à noter que
le problème du rapport entre lettre et place échappe partiellement à
l'analytique du translittérable, qu'il exige, pour être traité, la mise en
Jeu d'une autre analytique, celle, topologique, de l'enchaînement.

L'IMAGINAIRE, UNE ANALYTIQUE DU NON-ANALYSABLE

Seconde analytique, négative, ou, pour mieux dire, négativiste. Elle a
sa raison d'être conceptuelle, puisque le concept d'analyse, comme tout
concept digne de ce nom, ne peut se poser qu'en se différenciant pour
le moins d'un autre concept, celui qui le nie. Telle est la fonction dévolue
à l'imaginaire. L'imaginaire se constitue en analytique au sens de la distinc
tion, en l'occurrence la distinction d'images ; mais cette analytique récuse
aussitôt l'analyse en ce que les éléments qui y sont distingués se présen
tent immédiatement comme indivis, comme des indivisibles, autrement
dit des individus. L'imaginaire est le registre de validité de l'individu.

Son instance tient donc en particulier dans la formule selon laquelle
pas tout de ce qui constitue le sujet ne relève de Vanalytique du translittérable.
Comment a-t-on appréhendé cela ? Par la grâce d'un fait à première
vue paradoxal, que Lacan a chiffré de beaucoup de façons et qui va
avec le réglage de ses énoncés sur les psychoses. Il s'agit du fait suivant :
l'analyser au sens ci-dessus précisé ne paraît Jamais autant impérieuse
ment convoqué et mis en œuvre que là où défaille l'instance de ce qu'il
faut bien appeler une image, une image à laquelle le sujet comme moi,
dans la méconnaissance de son altérité, se serait identifié. Cette image,
« unienne » et non pas « unaire » (comme le sont les éléments de l'ana
lytique du translittérable), exige, comme telle, d'être située hors registre
analytique. Évidemment pas hors champ freudien ! Et l'on entrevoit, à
cette dernière remarque, la violence qu'aura pu soulever, dans le ma
lentendu, l'intervention de Lacan en 1936 à Marienbad^^.

23.Jacques Lacan, «Le stade du miroir, théorie d'un moment structurant et génétique de
la constitution de la réalité, conçu en relation avec l'expérience et la doctrine psychanalytique ».
Ce texte capital, en l'an de grâce 1996, soit cinquante ans après, n'est toujours pas publié.
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L'image, comme telle, en effet, n'est pas une com-position de traits
littéraux. Et le tableau, ainsi que l'on peut l'attendre, accentuera ce ca
ractère : ses traits n'en constituent pas les éléments au sens où la lettre
« 1 » est un élément du mot lettre, auquel on peut substituer un « m »
et ainsi avoir maître (mettre, mètre), un « n » donnant naître, un « p »
donnant paître, etc. Un tel élément fait partie d'un de ces ensembles
finis d'éléments discriminants qu'étudie la phonologie. L'acte pictural
ne mange pas de ce pain langagier-là. Il n'est pas une écriture. Un trait
de crayon ou de pinceau d'un Dali ou d'un Mathieu^"^ ne sont pas in-
scriptibles dans de tels ensembles formalisés. Un tableau touche autre
ment qu'un texte.

Et sans doute Lacan, contemporain du surréalisme, fut-il, avec sa
distinction fondamentale du symbolique, de l'imaginaire et du réel, un
de ceux qui a le plus radicalement tenu compte, pris acte de cette spé
cificité de l'image, de cette irréductibilité de l'image à tout autre ordre
que le sien - un fait dont il n'est sans doute pas abusif de dire qu'en
acte, une large part de la peinture moderne (impressionisme, surréa
lisme, cubisme, abstraction, hyper-réalisme, action-painting, etc.) aura
consisté à l'interroger. Ainsi Lacan en est-il venu à attribuer au tableau
une fonction spécifique : il est piège à regard.

Si donc le terme « trait » nous renvoie à Veinziger Zug, freudien, au
trement dit à un élément symbolique, l'on devra admettre que l'image
n'est pas faite d'un ensemble de traits. Ce fut une des grandes erreurs
du primat du symbolique que de le laisser sinon croire du moins en
tendre. Il n'y a pas davantage d'analyse possible de l'image que de dis
tinction d'un prétendu trait symbolique de l'image. On n'analyse jamais
qu'un trait symbolique surimposé à l'image, peut-être symptomatique-
ment flanqué dans l'image, perturbant l'image mais ne l'atteignant pas
en tant qu'image.

Et qu'on n'aille pas ici nous opposer la « numérisation de l'image »
comme preuve que l'image pourrait être réduite à des suites symboliques
de 01, que l'imaginaire n'est pas une dimension spécifique mais se laisse
entièrement résorber dans ce symbolique. L'on peut bien découper en
tout petits carrés de diverses couleurs un tableau de Picasso, et certains
copistes, bien avant Picasso et l'informatique, procédaient ainsi. Aura-t
on pour autant, en reproduisant ailleurs chacun de ces petits carrés,
peint un Picasso ? Tout au plus, si on le prétendait. Joué au pique-assiette.
L'embrouille de ladite image numérique se redouble aujourd'hui d'une

24. Dali, certes pour son œuvre, mais aussi pour son apport sur la paranoïa critique ; Ma
thieu, certes pas moins pour son œuvre, mais aussi parce qu'il a tenté, fût-ce maladroitement
(mais, en pareil domaine, qui est adroit ?) de dire dans les termes du langage et même de la
linguistique, avec sa notion de signifidté, la spécificité de l'art (Georges Mathieu, De la révolte à
la renaissance, au-delà du tachisme, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1973).
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104 Jean Allouch

autre, non moins fallacieuse et illusoire : la « scannérisation de la lettre ».
Cette scannérisation, en aucune façon, ne vaut comme une lecture, c'est-
à-dire comme une reconnaissance de la lettre dans l'exercice de ses fonc

tions littérales. On peut bien, tels les policiers de La lettrevolée, quadriller
l'espace autour de la lettre « 1 », isoler ainsi des petits carrés noirs et
blancs, puis reproduire ce quadrillage et colorier, sur cette nouvelle
grille, les carrés noirs et blancs différenciant le « 1» de son entour. Est-ce
pour autant que la machine qui procède ainsi aura lu la lettre « 1» ?
Certainement pas.

Existe-t-il, par soi-même, de soi-même, en soi-même, quelque chose
comme une image de la forêt ? Sans doute guère plus qu'il n'y a, selon
Lacan, d'image possible d'un sein ! Mais il y a le mot. Un certain type
d'image de la forêt, disons son schême^^, dépend, en tant qu'image dis
tincte, du nom de « forêt » - telle l'image du moi, à propos de laquelle
les plus récentes recherches psychologiques montrent qu'elle ne se
trouve constituée qu'assez tardivement, au moment où, vers trois ans,
l'enfant peut y associer son nom. Pourtant, la réciproque n'est pas vraie :
que la constitution de certaines images (mais justement pas du tableau,
ce qui différencie du schême l'image sublime) passe par le nom (le ta
bleau, lui, a un titre, et encore, pas toujours) n'implique pas que le
nom nomme l'image. Le nom ne dit pas l'image, et d'ailleurs, à vouloir
la dire, il met déjà en jeu un autre registre. Ainsi en est-il de l'image
de la forêt comme de toutes les figures libidinales : dès lors qu'un nom
les désigne ce nom ne leur va pas. Ce fait, qui fut théorisé comme « ar
bitraire du signe », apparaît clairement avec les termes censés indiquer
les parties anatomiques sexuelles. Si, dans le contexte du présent texte,
mais ceci restera vrai de tout contexte de tout discours possible, j'écris
« couille » ce sera grossier, « testicule » un peu trop neutre pour être
honnête, « amourette » ou « mignonette » trop poétique, « roubignole »
ou « burne » trop argot, « noisette » trop pessimiste, « bourse » trop anal,
« olive » ou « berlingot » trop oral, « bille » trop ludique ou trop roulant,
etc. Bref cet objet ne peut, en aucune façon, être désigné d'un nom
qui rendrait la désignation à proprement parler stable et comme imper
sonnelle. L'objet glisse, l'objet, disait Lacan, est métonymique.

Admettrons-nous donc que, forçant les choses par-delà cette impos
sibilité d'une prise de l'image par et dans le mot, est envisageable
quelque chose comme un rapport direct, immédiat, d'aucuns diraient

25. Le terme renvoie certes à Kant, mais aussi aux études de ce qu'on a bien dû appeler,
même dans la psychanalyse {cf. Françoise Dolto), «schéma corporel».
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« perceptif », à rimage de la forêt ? Mais quelle sera alors cette image ?
Verra-t-on la forêt du dehors, comme un mur d'arbres, telle, souvent,

au théâtre, celle de Birnam ? Ou bien du dedans, insérée dans son inex

tricable végétation comme la mouche dans la toile de l'araignée ? Où
d'en haut, comme un tapis vert ? Décidément non, il n'y a pas, en soi,
d'image de la forêt, et pas seulement parce que la forêt, comme l'éty-
mologie de son nom l'indique, (foris) est le dehors et qu'on voit mal
(c'est le cas de le dire) comment avoir une représentation d'un pur
dehors, de ce quelque chose que seuls paraissent pouvoir habiter, comme
humains, mais humains d'exception, le fou, le sage, voire le bûcheron^^.
Ainsi, loin de considérer cette absence d'image de la forêt comme une
exception, y prendrons-nous appui pour accorder à tout objet, si tant
est que pareille entité puisse avoir quelque consistance, ce statut d'un
dehors sans autre image que celle que lui accole son imaginarisation.
Or celle-ci est le fait d'un sujet. Ainsi la forêt nous apparaît-elle d'une
plus grande valeur paradigmatique (c'est là son foreign office) que cet
arbre qui, en effet, la cache, et sur l'image duquel on a pourtant voulu
fonder une linguistique^^.

Afin de saisir encore autrement cette non-existence en soi de l'image,
l'on peut se reporter à la conjecture de Lacan sur l'origine de l'écriture.
Dès lors que l'image (ici le schème) écrit le nom, elle peut perdre son
aspect figuratif, se dépouiller de ce qui la faisait représentative de l'objet.
Mais, avant l'intervention inaugurale du rébus à transfert^®, qu'il y ait
cette rigidité du lien entre l'image et l'objet, cette non-disponibilité de
l'image à de trop grandes variations vis-à-vis de... l'objet (en fait toujours
déjà de l'image de l'objet^^), qu'il y ait cette fixité de l'écriture figura
tive, cette mimésis qui évoque un nu indissociable de son modèle, est-ce
que justement ceci ne démontre pas l'inexistence comme telle ou, pour
mieux dire, « en soi » de l'image ? Exister, c'est, dès le sanscrit qui ici
fait racine, « stare (être) - ex (hors de) », c'est justement ce que l'écriture

26. Cf. Pierre Bergounioux, Ce pas et le suivant, Paris, Gallimard, 1985.
27. Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot. Pour une reprise

de la discussion de la fonction de l'arbre dans la constitution du signe linguistique cf.J. Allouch,
« Un sexe ou l'autre sur la ségrégation urinaire », Littoral n° 23/24, Toulouse, Erès, oct. 1987.

28. Les derniers travaux de Pascal Vernus confirment de la façon la plus satisfaisante qui
soit, la conjecture de Lacan sur l'origine de l'écriture (ç/! P. Vernus, « Nom propre et écriture
dans l'Egypte pharaonique », intervention au colloque L'écriture du nom propre, Paris, Centre
d'étude de l'écriture et Bibliothèque nationale de France, le 8 juin 1995, non encore publié).
En Egypte, la première trace clairement identifiable comme une écriture est un nom propre de
l'époque protodynastique (environ 3150 ans avant J.-C.), dont l'écriture usait d'éléments picto-
grammatiques un peu antérieurs (Gerzéen, 3600 avant J.-C.). Cette confirmation ne surprendra
que ceux qui n'auraient pas encore pris note du caractère quasi pléonasmatique de la conjecture
de Lacan sur l'origine de l'écriture, laquelle consiste à régler le problème de l'écrit sur le trait
distinctif suivant : ce que peut l'écrit et que ne peut pas la parole. Quoi ? Eh bien ! écrire l'écrit.
Ce qui fut appelé translittération.

29. Cf. J. Allouch, Erotique du deuil au temps de la mort sèche, Paris, EPEL, 1995, p. 85 et sq.
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106 Jean Allouch

figurative, dans son rapport à l'objet, ne peut pas. Et certes, cette rigidité
signe une incidence du phallus, qui vient comme faire « se tenir », stare,
cette image en elle-même inexistante.

Ainsi, non seulement différent mais opposé, résistant, allergique au
symbolique, l'imaginaire mérite-t-il bien d'être considéré comme un
registre, ou une dimension. L'imaginaire est, par excellence, le non-
analytique ; il est le lieu comme réservé à la non-décomposition, à
son impossibilité. Tout ce qu'offre l'imaginaire comme extinction s'ap
pellera donc non pas décomposition mais dissolution. A la différence
de la première, celle-ci ne laisse plus aucun « élément » sur le terrain
de la chose évanouie. Ici oui, il y a de l'indéfini, ou, si l'on veut ainsi
le dire, de l'interminable ; seulement voilà, il n'y a pas d'analyse. Où
l'on saisit que la trop fameuse question de l'analyse interminable est un
faux problème.

Nous ne saurions clore le chapitre de cette non-analytique sans
présenter deux remarques connexes, qui concernent aussi la pratique
analytique.

1. - Il n'est pas véritablement fondé de parler d'une « identification
à l'image » comme l'on dit « plantation d'un arbre »,, comme s'il y avait
un objet déjà là - l'image ! - puis une opération effectuée avec cet objet
- l'identification. Une telle situation aurait rendu pas même concevable
le frayage d'un Wallon, auquel le « stade du miroir » de Lacan doit tant.
Il y a là une erreur, qui apparaît telle dès lors que l'on saisit que cette
identification est constituante de l'image et, réciproquement, que l'image
résulte de cette identification imaginaire. Moyennant quoi le caractère in
décomposable de l'image perd de son étrangeté : l'image est exactement
aussi indécomposable que l'identification imaginaire (que nul n'a jamais
songé à découper) ; elle l'est, autrement dit, absolument. C'est reconnaî
tre à l'identification imaginaire, constituante de l'image, la fonction
d'une... mise en forme. Il n'est certes pas nécessaire que cette mise en
forme se produise ex-nihilo, qu'il n'y ait rien avant (et Lacan, on le sait,
s'intéressait aux objets évanescents, non véritablement constitués tels
l'arc-en-ciel et son reflet ou, encore tardivement, la rosée) ; mais l'image
comme telle ne sera constituée que par et comme cette mise en forme.
Il s'agit d'elle dans le courant : « Aujourd'hui, je ne suis guère en
forme. » L'expression dit assez clairement qu'on n'identifie pas l'image,
qu'on s'identifie à elle, et s'identifiant, qu'on l'identifie (non sans mé
connaître, dans cette double opération avec l'image de l'autre, ce qui
intervient comme dissymétrie). Le parler lui-même indique encore au
trement cette spécificité de l'imaginaire lorsqu'il formule non pas un
« faire » mais un « se faire » (l'imaginaire, en vint à dire Lacan, est sphé-
rique) : « On sefait une tarte à l'oignon » veut certes dire qu'on va ache
ter ou fabriquer puis manger la tarte en question, mais la formule
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indique aussi, d'une façon moins utilitaire, le jeu d'une certaine jouis
sance : qu'on se fait tarte (jeu de mot inclus), que cette tarte est un
soi, qu'elle n'est objet imaginaire que par le biais, phallicisé, de ce soi.
Freud, on le sait, mais il faut aujourd'hui un peu de grossièreté pour
bien l'entendre, découvre que manger participe toujours, par quelque
biais, d'un « se faire une pipe ».

Hors ce s'identifier, notons-le, il est exclu d'envisager qu'une image
soit « formatrice de la fonction du Je^^ ». L'image ne peut être un pôle
de la subjectivité, que pour autant qu'elle aura été subjectivement consti
tuée. Le lapin sujet ne se trouve dans le chapeau image que parcequ'il
y aura été mis ou, bien plus exactement encore, parce qu'il l'aura été.

2. - La grande coupure névrose psychose trouve sa raison doctrinale
au lieu même de l'antinomie du décomposable symbolique et de l'in
décomposable imaginaire. Correspondant au fait majeur relevé par
Lacan, et certes non identique à lui mais ayant, comme lui, pris la valeur
d'un fait de structure, on a, chez Freud, l'analyse du symptôme hysté
rique. Le bras paralysé intervient, notait-il, dans un jeu de langage (pour
le dire en termes wittgensteiniens, plus proches du concept d'unebévue
que de celui d'inconscient, et donc moins susceptibles d'être empsycho-
logisés). Cette paralysie est un chiffre, à lier comme tel à d'autres chif
fres, à translittérer. Et certes, du coup, l'image du corps propre, fondée
sur l'identification à celle du petit autre, se trouve comme amputée. Se
rait-elle donc dé-composée ? Précisément pas. Voici justement la bourde
à ne pas commettre. La cristallisation du symptôme « paralysie bra
chiale » (si cher à Charcot et lieu de la rupture de Freud avec le maître
de la Salpêtrière) laisse intacte l'image du corps propre de l'hystérique.
C'est là un trait majeur différenciant l'hystérie des psychoses où l'atteinte
partielle de l'image convoque aussitôt la non identification à l'image,
avec ce recours que l'on a dit au symbolique, à l'analytique du translit-
térable. Autrement dit encore : parler de « psychose hystérique » revient
à rejeter la distinction symbolique imaginaire.

On le voit, les deux couples conceptuels se confortent l'un l'autre :
la différence névrose psychose confirme celle de l'imaginaire et du sym
bolique, et réciproquement. Ça ne veut pas dire que tout va bien, seu
lement que dans une certaine mesure ça marche, fût-ce sur deux
branlantes béquilles.

30. Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle
nous est révélée dans l'expérience psychanalytique », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100.
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108 Jean Allouch

L'ANALYTIQUE DE L'ENCHAINEMENT

Le minimum qu'implique la cohabitation dans le sujet du symbolique
et de l'imaginaire, autrement dit de l'analytique du translittérable et du
non analytique de l'image identifîcatoire est leur liaison (dont témoi
gnent, chacun à sa façon, les deux faits de structure ci-dessus indiqués).

Lacan touchait du doigt ce minimum lorsqu'il en venait à réduire
le réel au fait qu'ils sont trois, les deux ici tout d'abord présentés du
point de vue de l'analycité, et leur liaison. Voici l'un des énoncés où
sans doute Lacan signifie au plus près ce minimum^^ ; cette déclaration
repose sur la chaîne suivante, présentée dans l'espace à trois dimensions
et notamment élue parce que cette présentation paraît bien écarter toute
idée de concaténation entre les trois carrés de ficelle :

Voici ce qu'en fait Lacan, tout au moins voici cette déclaration telle
que nous la livre la version Chollet :

Il ne suffit pas, ce nœud de l'appeler du Réel. L'Imaginaire, dans
ce schéma, n'est pas un rond imaginaire. Si le nœud tient, c'est
justement que l'Imaginaire doit être pris dans sa consistance propre
et que sans doute puisque ce schéma est ce qui nous presse, au
moins par mon intermédiaire, c'est que l'usage du Symbolique n'y
est évidemment pas à prendre, comme tout l'indique dans la tech
nique de l'analyse, au sens courant du mot : le Symbolique n'est
pas seulement du bla-bla-bla. Ce qu'ils ont de commun, c'est ça :
c'est pas le réel, c'est ça le Réel. Le Réel, c'est qu'il y ait quelque
chose qui leur soit commun dans la consistance. Or, cette consi
stance réside seulement dans le fait de pouvoir faire nœud.

Écrivons, concernant directement le présent propos :

[...] Si le nœud tient, c'est justement que l'imaginaire doit être pris
dans sa consistance propre [c*est notre point deux] et c'est que, sans
doute, puisque ce schéma est ce qui nous presse - au moins par
mon intermédiaire -, l'usage du symbolique n'y est évidemment pas
à prendre, comme tout l'indique dans la technique de l'analyse, au

31.Jacques Lacan, R.S.I., séance du 11 février 1975, p. 11 de la transcription Chollet.
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sens courant du mot. Le symbolique n'est pas seulement du blabla-
bla. Ce qu'ils ont de commun, c'est ça, c'est pas le réel ; c'est ça
le réel, le réel, c'est qu'il y ait quelque chose qui leur soit commun
dans la consistance [je souligne]. Or, cette consistance réside seule
ment dans le fait de pouvoir faire nœud.

Nous lisons :

1. Ce qu'ils ont de commun, c'est ça..., Lacan va dire quoi, en attendant
il ouvre une parenthèse.
2. C'est pas le réel ; c'est ça le réel, Lacan montre alors le carré de
ficelle indexé réel, pour avancer que le symbolique et Vimaginaire n'ont pas
en commun le troisième carré de ficelle, tels deux parents ayant en commun
un enfant (il concluera pourtant que si, mais seulement après avoir présenté
l'affaire différemment).
3. Le réel, c'est qu'il y ait quelque chose qui leur soit commun dans
la consistance. Ici, à la limite, on n'aurait que deux carrés de ficelle et
une consistance commune; mais justement, ça ne tient pas tout seul, comme
la suite l'indique...
4. Or, cette consistance réside seulement dans le fait de pouvoir faire
nœud, cette consistance commune est réalisée dans le carré de ficelle du réel
(où nous retrouvons la version en trois carrés de ficelle, d'abord écartée au
point 2, mais avec le réel spécifié comme pure figuration de la consistance
de l'imaginaire et du symbolique).

Le commentaire de Lacan dit donc comment doit être appréhendée
cette chaîne, ceci, notons-le, non sans introduire une disparité entre ima
ginaire et symbolique d'un côté, réel de l'autre. Il n'y a pas (ce que,
pourtant... il y a, il suffît de considérer cette chaîne autrement) trois
carrés de ficelle strictement équivalents ; il y en a deux, le symbolique
et l'imaginaire, et un autre, mais d'un statut sensiblement différent de
celui des deux autres puisqu'il ne ferait qu'inscrire un quelque chose
de commun, dans la consistance, entre ces deux autres. Ce quelque
chose étant réel (qu'une corde tienne est réel), ce qui figure cette
commune consistance peut donc être nommé « réel^^ ».

Selon la logique ici désormais bien engagée, à l'endroit de cette
liaison réelle minimale entre le symbolique et l'imaginaire nous aurions
à nouveau affaire à une analytique mais qui ne serait pas la même que
l'analytique symbolique du transittérable ; elle serait celle d'un lier.

32. Nous ne disons pas que ce soit là le dernier mot de Lacan sur son infernal ternaire,
ni même sur le problème spécifique ici étudié. Au contraire, nous sommes de ceux qui consi
dèrent, au moins hypothétiquement, qu'il n'y eut pas, dans ces derniers séminaires, sur quelque
question que ce soit, le moindre dernier mot au sens du mot qui donnerait une définitive ré
ponse. Dans l'état actuel des travaux sur ces séminaires, dans le délabrement où les maintient
l'absence de leur établissement critique, toute citation partielle qui se voudrait vérité générale,
voire ultime, de ce moment lacanien relève d'une escroquerie jouée comme telle ou (pire ?)
méconnue.
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110 Jean Allouch

Remarquablement, cela rejoint, par-delà deux millénaires d'« ana
lyse » philosophique, sans doute par-delà même les si déterminantes cou
pures philosophie/mythe et philosophie/sophistique, le tout premier
sens, encore en accointance avec le mythe ou la valeur séductrice de la
parole, d'« analyser ». L*Odyssée écrit qu'attendant Ulysse, Pénélope main
tenait les prétendants à sa porte en composant le jour le suaire de ce
mari que tout le monde disait défunt et en V« analysant » (le suaire,
non pas le mari), c'est-à-dire en le défaisant la nuit^^. Il est ici clair que
délier le ou les fils du tissu était tenir liés, disons même enchaînés un

certain nombre de protagonistes : elle, Pénélope, les prétendants, Ulysse
et l'ensemble de la cité.

Une fois n'est pas coutume, procédons maintenant de manière dé-
ductive a priori : puisque le minimum est trois, avec deux analytiques et
une non-analytique, il est exigible que ces deux analytiques ne se confon
dent pas. Or elles n'auraient aucune raison de ne pas se confondre si
articuler le symbolique et l'imaginaire était les délier (ce qu'on a beau
coup cru, et non tout à fait à tort, du temps du primat du symbolique).
Dans ce cas-là en effet, nul besoin, entre ces deux dimensions, d'un

lien ! L'autre analytique ne peut donc être qu'une analytique de la liai
son. Mais quel sens peut avoir pareille expression ? Comme la liaison
n'a, en elle-même, a priori, rien de particulièrement analytique, il faudra
bien que cette autre analytique délie (c'est son point commun avec l'a
nalytique du translittérable, c'est ce qui fait qu'un même nom peut être
employé) mais que cette déliaison soit une liaison, soit donc un lier au
trement Et puisque ce lier autrement d'un minimum trois analytiques se
présente comme une chaîne, nous appellerons cette liante analytique
« analytique de l'enchaînement ».

Le fou, soutenait Lacan à rebours de la position alors présentifiée
par H. Ey, est, par excellence, quelqu'un de libre. Nous disons, quitte
à convoquer un esclavage dont il n'est pas sûr que la Révolution française
lui ait absolument réglé son compte : de non enchaîné. Et sans doute
pareille figure, celle de quelqu'un de totalement déchaîné, n'a-t-elle ja
mais été par quiconque incarnée (une Christine Papin, jusque dans sa
cachexie vésanique, pourtant tenue jusqu'à la mort, reste sérieuse, c'est-
à-dire conséquente, au regard de son passage à l'acte '̂̂ ). L'analytique
de l'enchaîner autrement prend donc acte de ce fait, de cette absence
d'absolue folie : il ne saurait jamais s'y agir d'enchaîner ce qui ne l'est

33. Cf. Benoît Timmermans, La résolution des problèmes de Descartes à Kant, op. cit., p. 1-2 de
rintroduction. Quoique le traitant autrement, Timmermans adopte, dans son ouvrage, le même
postulat que nous ici : aborder analytiquement l'analyse. Il écrit (p. 3) : « Ainsi notre projet d'exa
miner le discours sur l'analyse est-il lui-même une analyse. »

34. Francis Dupré, La « solution » du passage à l'acte, le double crime des sœurs Papin, Toulouse,
Érès, 1984.
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pas déjà - ce qui ne veut pas dire que ce point limite, fictif, d'un dé
chaînement absolu n'intervienne pas dans la composition elle-même de
la structure.

Mais une question ici se pose, où il y va de l'existence elle-même des
deux analytiques symbolique et réelle : est-ce qu'enchaîner autrement peut
équivaloir à ce qui existe dans le champ de l'analytique du translittérâ
ble, à savoir le « chiffrer autrement » ? Si tel était le cas, il n'y aurait
plus qu'une seule analytique, dont on ne saurait bien distinguer si elle
relève du chiffre symbolique ou de l'enchaînement réel. Nous avance
rons que l'analytique de l'enchaînement relève en effet, comme une de
ses modalités possibles, d'un chiffrer autrement et, en ce sens, elle n'est
pas sans articulation possible, sans branchement possible avec celle du
translittérable, mais qu'elle ne se laisse pas pour autant résorber dans
l'analytique du translittérable car son chiffrer autrement, à la différence
de celui qui translittère, lie et non pas délie. Nous avançons, autrement
dit, que la place peut avoir une valeur littérale {cf, la numération écrite
de position), tandis qu'elle a aussi une valeur non littérale, une valeur...
de place. La translittération, en effet, comme événement subjectif, s'écrit
Si —> 82. Un tel événement, quand il a lieu, délie réellement l'imaginaire
et le symbolique, distingue effectivement les registres imaginaire et sym
bolique du rapport du sujet à l'objet, et déleste l'objet d'une part de
plus de jouir qu'intempestivement cet objet com-portait. A l'opposé de
cette raison-déliaison, l'analytique de l'enchaînement ne fait jamais
qu'enchaîner autrement. D'une formule, l'on pourrait dire que l'analy
tique du translittérable lit et, ce faisant, délie, tandis que celle de l'en
chaînement lit et, ce faisant, lie. Celle-ci est du lili, celle-là du lidéli.

Il y aurait donc disparité, dissymétrie entre l'analytique du translit
térable et celle de la liaison en ce sens que celle-ci pourrait valoir pour
celle-là (certes pas toujours, seulement quand les choses s'y prêtent),
mais pas celle-là pour celle-ci. Or il est question, avec cette disparité,
du statut même de la topologie lacanienne dans son rapport et sa dif
férence d'avec le symbolique. En traitant du signifiant comme coupure,
coupure d'une surface, Lacan, le sachant ou pas, tendait à unifier les
deux analytiques qu'ici nous distinguons, à unifier son symbolique et
son réel ; à l'opposé, en ne cessant pas de s'en remettre aux objets topo
logiques et, pour conclure (ou pour ne pas conclure) aux chaînes, Lacan
tendait à différencier et même traitait comme distinctes ces deux ana

lytiques. Pourquoi en effet cette insistance avec ces objets, si ce n'est
qu'ils manifestent quelque chose d'inassimilable dans l'analytique du
translittérable ? Quoi ? Eh bien ! rien de moins que le lien, que l'enchaî
nement en tant que réel.

On se limitera à une seule indication, et encore, pas même prise
dans Lacan. Voici donc, pour légèrement conclure cette présentation de
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112 Jean Allouât

ces trois analytiques, une petite histoire, dont on excusera le caractère
à première vue personnel.

Le jour, récent, où j'ouvris La cass^^, de Pierre Bergounioux (l'ou
vrage marque d'emblée qu'y entrer n'a rien qui aille de soi), je fus cu
rieusement poussé, aussitôt après, à lire à haute voix trois de ses pages
à mon séminaire, tant il apparaissait qu'elles disaient, avec une très
grande justesse, ce que pourrait être la position d'un psychanalyste avec
un dit « autiste ». Cette manière arboricole de manquer à être, comment
la garder pour soi ? Il n'empêche, il s'en suivit... une question, qu'il n'y
avait d'ailleurs qu'à cueillir.

La casse, en effet, relate une démarche inaugurale, celle de Bergou
nioux, âgé de trente-quatre ans, pénétrant dans une casse pour y obtenir,
des propriétaires, le droit d'en extraire des bouts de ferraille. Trente-
quatre, le chiffre compte comme deux fois dix-sept. A dix-sept ans^^,
Bergounioux rencontre Descartes. Dix-sept ans plus tard, il prend acte
de l'échec de l'entreprise qui avait résulté de cette inaliénable liberté
que lui avait offert le cogita, celle de se reconnaître comme pensant,
c'est-à-dire comme indépendant, à ce titre, de toute situation où cette
pensée pourrait avoir lieu. Cette liberté, notons-le, est celle-là même
dont use tout délire, moyennant quoi ramener la vérité de la pensée
délirante à la situation (ce qu'on appelle « critique du délire ») s'avère
n'être rien d'autre qu'une méconnaissance de la liberté de pensée telle
que la révèle l'acte du cogito. Libéré, l'adolescent en avait conclu à la
possibilité d'amener son père sur ce registre de la pensée où il croyait
pouvoir le rencontrer. Dix-sept ans plus tard, la réaction à cet échec,
qui fut aussi comme l'enregistrement de cet échec, consistait précisé
ment en cette démarche vers une casse, consistait en la résolution de

donner artistiquement une autre vie aux bouts de ferraille qui avaient
eu leur heure de gloire lors de la Seconde Guerre mondiale, c'est-à-dire
à ce moment où ce père, fils d'un qui avait fait 14-18, s'était définitive
ment figé en orphelin, incapable, à ce titre, d'avoir un fils. La question
qui se présentait était donc celle-ci, comme mise en valeur par le deux
fois dix-sept : quelle était la raison de ce recours à ces bouts de ferraille,
quelle nécessité y avait-il, à ce moment-là, de leur fournir une autre vie
{La casse nous en propose quelques-uns, dessinés) ? Pourquoi cette dé
marche, sans doute aussi importante que la rencontre avec Descartes ?

Bergounioux est un écrivain, reconnu comme tel. Qu'a-t-il donc af
faire, lui qui donne une inédite vie aux mots, avec les bouts de ferraille ?
A tort ou à raison, sa double pratique d'artiste (si l'on veut ainsi la
nommer, mais le mot, tout au moins le cliché, convient sans doute plutôt

35. Pierre Bergounioux, La casse, Paris, Fata Morgana, février 1994.
36. L'âge où le narrateur de Ce pas et le suivant devient borgne.
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mal) m'évoquait Lacan ayant lui aussi affaire aux mots, sensible, aux
mots, et en jouant, même s'il ne fut jamais un Joyce, mais s'en remettant
lui aussi, en outre, à certains objets qu'il interrogeait manuellement, à
ses chambres à air, mitres de tissu, tétraèdres en carton, boules coloriées

et autres bouts de ficelle. En quoi, chez l'un et l'autre (et certes l'on
ne peut manquer d'évoquer aussi Klossowski, et bien d'autres avec eux)
les mots ne suffisent-ils pas ? Pourquoi, par-delà cette vie nouvelle que
Bergounioux donne aux mots, cette nécessité d'offrir en outre une se
conde vie à des bouts de ferraille ?

La réponse se produisit de manière inattendue. Ayant ouvert La Cécité
d'Homèr '̂̂ , ce n'est pas du texte qu'elle vint mais du livre en tant qu'ob
jet. Mon exemplaire comportait en effet, au creux du pli des pages 24-25,
pris dans la colle et la couture des feuillets, un de ces filets de papier
dur, ici argenté, long d'une quinzaine de centimètres, large de quelques
millimètres, que la fabrique de livres incruste parfois par mégarde dans
ses produits^^. Je voulus l'en retirer. Mais le papier réagit comme une
lame de couteau, tant et si bien que mon majeur gauche, entaillé, se
mit à saigner assez abondamment. C'était la réponse ! Je me souvins en
effet aussitôt que, dans La casse, Pierre Bergounioux raconte qu'il lui
arriva de se blesser avec ses bouts de ferraille, qui plus est sans d'abord
se rendre compte qu'il saignait, ni pourquoi. J'avais donc, hormis le
savoir de l'accident qui fut dans mon cas immédiat, réitéré son geste,
apprenant donc par cette voie ce que je savais déjà mais sans doute
d'un savoir pas bien ajusté, que les mots blessent parfois comme des
bouts de ferraille, qu'ils peuvent être des bouts de ferraille.

Mais, du coup, le saignement m'apprenait autre chose : qu'il y a des
bouts de ferraille, qu'il y a ce retraitement de la ferraille parce que la
réciproque n'est pas vraie. Les bouts de ferraille, eux, avec leur façon
réelle de couper, ne sont pas des mots. A trente-quatre ans, Bergounioux
met en œuvre, avec ce père injoignable sur le terrain cartésien de la
pensée un lien d'ordre analytique (ils sont deux, distincts, de deux gé
nérations distinctes) mais d'une analytique différente de celle du trans-
littérable, d'une analytique topologique. Tel Pénélope, il ne (se) paye
pas de mots mais, dans un exercice d'artiste, fait chaîne d'une relation
non pas (en ce qui le concerne) d'alliance mais de filiation.

37. Pierre Bergounioux, La Cécité d'Homère, Paris, Circé, 1995 (leçons de poétique lues durant
l'automne 1994).

38. On me dit qu'il s'agit d'un procédé contre le vol, d'un filet magnétiquement chargé.
Peut-être. J'ai pourtant eu affaire à de tels bouts de papier, ainsi incrustés, avant l'invention du
magnétisme antivol !
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114 Jean Allouch

TROIS SINGULIERES ARTICULATIONS

Nous tournant un bref moment sur ce que fut ici notre trajet, quel
que chose apparaît, qui fait surprise. Voici que nous n'avons pas pu pré
senter ces trois analyses sans, du même coup, expliciter deux singulières
articulations entre elles, singulières au moins en ceci qu'elles sont, cha
cune, non réciproques.

Il s'est agi tout d'abord, à propos du symptôme hystérique, d'une
articulation entre l'analytique du translittérable et celle de la non-décom
position, d'un branchement, avons-nous vu, non réciproque puisqu'il
était au seul pouvoir de l'analytique du translittérable de « réaliser » la
distinction du symbolique et de l'imaginaire (et telle reste donc, au
terme de notre parcours, la vérité du « primat du symbolique »). Or,
curieusement, nous venons une nouvelle fois d'avoir affaire à une sem
blable articulation non réciproque entre l'analytique du translittérable
et celle de l'enchaînement. Cette fois, ce n'est pas le symbolique qui
intervient sur un faux couple imaginaire/symbolique mais le réel qui
intervient sur le symbolique pour y isoler la fonction du local et faire
Jouer cette fonction en quelque sorte pour elle même, selon ses propres
lois (qui donc, ne sont pas symboliques, algébriques).

Pourrions-nous donc comme boucler la boucle en distinguant la troi
sième articulation possible, celle entre l'imaginaire et le réel ? Cette troi
sième articulation serait, elle aussi, non réciproque.

Voici, en tout cas, une indication. Et tout d'abord, après ce que nous
avons déployé concernant l'imaginaire comme non analytique, sans
doute entendra-t-on dans sa pertinence et dans sa radicalité cette déclara
tion de Lacan le 28 mars 1975 (une séance du séminaire R S I) :

Peut-on penser l'imaginaire ? L'imaginaire lui-même, en tant que
nous y sommes pris par notre corps, peut-on penser l'imaginaire,
comme imaginaire, pour en réduire - si je puis dire - de quelque
façon l'imaginarité^^, ou l'imagerie comme vous voulez ?On est dans
l'imaginaire, c'est là ce qu'il y a à rappeler. Si élaboré qu'on le fasse
- et c'est à quoi l'analyse vous ramène, <> dans l'imaginaire, on y
est. Il n'y a pas moyen de le réduire dans son imaginarité.

Et Lacan de poursuivre :

C'est en ça que la topologie fait un pas.

39. Lacan, dans ses séminaires, crée beaucoup de ce qu'il est convenu d'appeler néolo-
gismes. Citons, à partir d'une relecture des dernières séances du séminaire Le transfert... : « in-
tactitude », « incisivité », ainsi que le verbe « orer » (forgé à partir du substantif orant)
le 14juin 1961 (pages 6, 7 et 12 de la transcription Chollet), une séance particulièrement pro
ductrice, « infliction » le 17 mai (p. 16), « interversement» le 21 juin (p. 12).
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Cette topologie est une analytique de renchaînement. Elle est, avons-
nous vu, d'un côté liée à la lettre, mettant en jeu dans le littéral ce qui
fait son propre, à savoir la fonction du local. Mais elle est aussi tournée
vers Tinanalysable imaginaire, y prenant en charge, comme relevant de
son domaine propre, les transformations d'images (la souplesse des ob
jets topologiques contraste avec la rigidité des schématiques images iden-
tifîcatoires). Dans les deux cas, l'analytique de l'enchaînement ne peut
qu'échouer à résorber ce dont pourtant il est légitime qu'elle traite. En
ça justement, les dimensions sont trois ; en ça, l'analytique de l'enchaî
nement se laisse identifier comme le réel de ce trois.

Epelons donc l'alphabet de ces articulations : un symbolique tourné
vers l'imaginaire, un réel tourné vers le symbolique, un réel tourné vers
l'imaginaire. Tandis que le réel diffère du symbolique en ce qu'il est,
lui, deux fois « tourné vers », l'imaginaire n'est, lui, tourné vers rien
- ce qu'on pouvait en effet attendre comme confirmation de son statut
négatif dans l'analycité.
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L'HYBRIDATION. (D'ORIGINE RABELAISIENNE).

L'opération consiste à fabriquer des mots à l'aide
d'éléments empruntés à des langues différentes.
L'exemple type est le « lanternois » : Delmeupplis-
tnncq...« donne-moi, s'il te plaît, à boire », composé
d'une forme espagnole suivie d'une forme anglaise
et d'une forme allemande. Swift a certainement iden

tifié et adopté ce procédé. Citons le luggnaggien mir-
plus(h), « en plus de moi », terme hybride mi-allemand,
mi-français. Mais quelles sont les langues dans lesquelles
il a puisé ? L'anglais (slum)y l'allemand (f-luft), le fran
çais (bief)y le latin (nol-l-e)y le grec (gon-) auxquels il a
emprunté de très nombreux radicaux, ou des mots
en majorité monosyllabiques.

.../...



3 + 1 et 2 + 2

Remarques sur la tresse borroméenne à
quatre nœuds de trèfle présentée par Lacan

ODILE MILLOT-ARRIGHI

Lors de son séminaire Le sinthome, Lacan, le 16 décembre 1975^
présente une tresse borroméenne à quatre nœuds de trèfle. Il termine
la séance en disant :

Si trois nœuds de trèfle se sont conservés libres entre eux, un nœud

triple^, jouant dans une pleine application de sa texture, existe : il
est bel et bien quatrième et il s'appelle le sinthome.

Indiquons tout d'abord certains des enjeux qui, dans ce séminaire,
sont liés à l'écriture du nœud de trèfle.

LE NŒUD DE TREFLE : TROIS FONT UN

L'équivalence des trois consistances dans le nœud borromêen

Lacan a introduit la question de l'équivalence des consistances
dans le nœud borromêen dans son séminaire R. S. L^. Du titre de ce

séminaire, il disait :

R. S. L, j'écris cette année en titre. Ce ne sont que des lettres et,
comme telles, supposent une équivalence^.

1. J. Lacan, Le sinthome, séminaire 1975-1976, inédit, séance du 16 décembre 1975. Les
passages cités de cette séance ne seront pas référencés en notes.

2. Lacan utilise aussi bien le terme de nœud triple ou de nœud à trois pour nommer ce
qu'il appelle par ailleurs nœud de trèfleen tant que résidu du nœud à trois borromêen.

3. Séminaire R. S. /., 1974-1975, inédit.
4. Ibid., séance du 11 mars 1975.
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118 Odile Millot-Arrighi

Nous retrouvons tout au long des séances de R. S. I. cet accent mis
sur réquivalence des consistances dans le nœud borroméen, équiva
lence due au borroméanisme du nœud :

La consistance de l'imaginaire est strictement équivalente à celle du
symbolique comme à celle du réel ; c'est même en raison du fait
qu'ils sont noués de cette façon, c'est-à-dire d'une façon qui les met
strictement l'un par rapport à l'autre, l'un par rapport aux deux
autres, dans le même rapport^.

Dans la séance du 16 décembre 1975 du sinthome, Lacan va faire un
pas de plus :

ils sont, à titre de cercle, tous trois équivalents [...] Mais qu'en
résulte-t-il si ce n'est, ces trois termes, les concevoir comme se rejoi
gnant l'un à l'autre ? S'ils sont si analogues, pour employer ce
terme, est-ce qu'on ne peut pas supposer que ce soit une
continuité ? Et c'est là ce qui nous mène tout droit à faire le nœud à
trois, car il n'y a pas beaucoup d'effort à commettre - de la façon
dont <les cercles> s'équilibrent, se superposent - pour joindre les
points de la mise à plat qui, d'eux, feront continuité.

La construction du nœud de trèfle

Lacan expliquait dans cette même séance comment obtenir le
nœud de trèfle à partir du nœud borroméen :

[...] le nœud à trois que je dessine comme ça et dont vous voyez
qu'il s'obtient du nœud borroméen en rejoignant les cordes en ces
trois points que je viens de marquer [...].

5. Ibid., séance du 11 février 1975.
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L'année précédente, dans R. S. I., le 21 janvier 1975, Lacan avait
présenté la construction d'un nœud de trèfle avec une corde :

Vous l'obtiendrez à faire qu'à arrondir une corde et à la passer, par
exemple, sur la droite du bout que vous tenez, c'est à la faire rentrer
par la gauche à l'intérieur du rond qu'ainsi vous aviez formé, que
vous voyez se faire ce qui sur une corde s'appelle un nœud.

Cette manipulation est représentée par la figure 11-L On obtient un
nœud de trèfle sous la forme de la figure 11-2. Cette forme de nœud de
trèfle sert à construire la tresse à 4 nœuds de trèfle. Par retournement

dans le plan d'une des « oreilles » de la figure 11-2, on retrouve la
forme « trèflique », figure II-3.

Fig. IM Fig. II-2 Fig. II-3

Présentant le nœud de trèfle à partir des trois ronds du nœud bor-
roméen, Lacan spécifiait dans cette même séance de R. S. 1. :

Il est un nœud fait avec trois figures, à savoir trois ronds.

Puis, Lacan ajoutait :

Il est trèfle en ceci qu 'il est trois.

Ainsi, parce qu'elles sont équivalentes, les trois consistances « se
composent dans le nœud de trèfle ». Cet « être-à-trois® » qu'est le
nœud de trèfle permet à Lacan d'écrire l'indistinction de R. S. 1.

6. J. Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras, du Ravissement de Loi V Stein », Cahiers
Renaud-Barrault, n° 52, Gallimard, 1975.
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120 Odile Millot-Arrighi

Indistinction et psychoseparanoïaque

A la séance du 16 décembre 1975 du séminaire Le sinthome, Lacan
franchit un pas en liant Tindistinction de R. S. I., écrite par le nœud de
trèfle, à la psychose paranoïaque :

L'imaginaire, le symbolisme et le réel sont une seule et même consis
tance et c'est en cela que consiste la psychose paranoïaque.

Comment suivre ce saut ? Les questions que se posait Lacan sur le
nœud de trèfle dans cette séance peuvent nous guider :

Qu'en résulte-il pour ce que, de ce nœud <de trèfle>, quelque chose
qu'il faut bien appeler de l'ordre du sujet - pour autant que le sujet
n'est jamais que supposé - dans ce nœud à trois, se trouve supporté ?
Est-ce à dire que si le nœud à trois se noue lui-même borroméenne-

[qu'un ment, au moins à trois, cela nous suffise ? [...] Si nous pensons effec-
nœud tivement [] que ces nœuds <à trois> se composeront borroméenne-
à trois] ment l'un avec l'autre, nous toucherons ceci que c'est toujours de

trois supports que nous appellerons en l'occasion subjectifs, c'est-à-
dire personnels, qu'un quatrième prendra appui.

LATRESSE BORROMÉENNE À QUATRE NŒUDS DE TRÈFLE

Lacan exposa « le menu événement que je considère pas menu »
dont Soury et Thomé furent les agents : le tressage borroméen de
quatre nœuds de trèfle. Lui-même s'était « efforcé pendant deux mois
de <le> faire exister ».

Lacan présenta cette trouvaille en espérant

n'avoir pas fait d'erreur en transcrivant - car ce n'est qu'une trans
cription - en transcrivant, comme je l'ai fait sur ce papier, le fruit de
leur trouvaille.

Soury et Thomé ont présenté à Lacan une tresse « géométrique »,
fîg. III-2. Lacan a choisi de présenter cette tresse sous une forme plus
souple, jouant de la texture même de la tresse, fîg. III-l.

Cette tresse est une tresse à 8 brins (2 brins par nœud de trèfle),
« ouverte » aux deux extrémités. Pour être borroméenne, la tresse doit

être « correctement fermée », à l'infini, ce que Lacan exposait déjà
dans la séance du 21 janvier 1975 de R. S. 1. :

Le nœud de trèfle ne se dénoue plus à partir du moment où vous
supposez que les deux bouts de la corde se rejoignent par une épis
sure, ou bien que vous supposez que cette corde n'a pas de fin,
s'étend jusqu'aux limites pensables ou plus exactement dépasse
même ces limites.



43 2143 21

Noir 4

Brun 3

Rouge 2
Vert 1

3 + let2 + 2 121

4321 4321

Fig. IIM

Tresse transcrite par Lacan
Fig. III-2

Tresse de Soury et Thomé^

Lacan commentait cette trouvaille en disant :

ils ne m'ont pas fait de confidences sur la façon dont ils l'ont obte
nue. Je pense d'ailleurs qu'il n'y en a pas qu'une, qu'il n'y a pas que
celle-là et peut-être vous montrerai-je la prochaine fois comment
encore on peut l'obtenir.

Lacan nomma alors ce que les quatre nœuds de trèfle de la tresse
venaient présenter :

A bien entendre ce que j'énonce aujourd'hui, on pourrait en
déduire qu'à trois paranoïaques pourrait être noué, au titre de symp
tôme, un quatrième terme qui situerait comme telle, comme person
nalité, en tant qu'elle-même elle serait, au regard des trois
personnalités précédentes, distincte et leur symptôme. Est-ce à dire
qu'elle serait paranoïaque elle aussi ? [...] Le sinthome, non pas en

7. Figure extraite de P. Soury, Chaînes et nœuds, tome II, texte 66, dessin 3, éd. par
M. Thomé et G. Léger, 1988.
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122 Odile Millot-Arrighi

tant qu'il est personnalité mais qu'au regard des trois autres, il se
spécifie d'être sinthome et névrotique.

Quelles seraient les particularités de tressage d'un quatrième nœud
de trèfle à trois autres conservés libres entre eux, qui ont permis à Lacan de
s'avancer de la sorte ?

Alors que Lacan parlait de la tresse, il revint quelques instants sur
la chaîne à quatre ronds :

C'est en tant que le sinthome le spécifie, <rinconscient>, qu'il y a un
terme qui s'y rattache plus spécialement, terme qui, au regard de ce
qu'il en est du sinthome, a un rapport privilégié.

Puis, il reprit son propos sur la tresse à quatre nœuds de trèfle :

De même qu'ici dans le nœud à trois noué borroméennement à
quatre, vous voyez qu'il y a une réponse particulière du rouge au
brun, <du 2 au 3>, de même [] il y a une réponse particulière du vert
au noir, <du 1 au 4>.

Un rapport privilégié du 4 au 1 ?

La tresse présentée par Lacan

Alors que les nœuds 1, 2, 3 sont libres entre eux et mis dans une
disposition particulière®, nous pouvons observer que le 4^ « crochète »
le par un jeu de dessus-dessous. Cette mise à plat montre un rapport
du 4 au 1 différent des deux autres, celui du 4 au 3 et celui du 4 au 2.

Dans ces deux rapports, il s'agit d'un simple jeu de tissage, le 4^ pas
sant alternativement sur le 3 et sous le 2.

En utilisant le simple jeu possible entre les brins, on peut mettre la
tresse à plat de différentes façons. Il est facile de présenter ainsi diffé
rentes mises à plat qui permettent de montrer que ce rapport privilégié
entre 4 et 1 n'est pas de structure mais est lié à cette mise à plat choisie
par Lacan.

Deux sortes de mises à plat

Les deux présentations, IV-1 et IV-2, sont exemplaires de deux
façons de mettre à plat la même tresse à quatre nœuds de trèfle.

8. La disposition des trois nœuds libres entre eux n'est pas un simple empilement. Il y a
3, 1, 2 ; 2 3 1. Le 1 est « dessus le dessus et dessous le dessous ».
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124 Odile Millot-Arrighi

Les Réponses particulières

Fermons la tresse présentée par Lacan en raboutant brin à brin
chaque nœud de trèfle avec lui-même. Nous obtenons un nœud borro-
méen à quatre nœuds de trèfle. Une des mises à plat possible est la sui
vante :

Noir

Brun

Rouge
Vert

Fig. V«

X X-X..
. \ ... y.

V'

I ' V V* i î
l y "y *•' i
l'V ^ •' V î

. y »I ' I

'

Par manipulation de ce nœud, c'est-à-dire en passant par l'espace,
nous obtenons un enchaînement borroméen des quatre nœuds de
trèfle (flg. VI). Cette transformation du nœud effectue un changement
de présentation, sans qu'il y ait pour autant changement de structure.

Dès lors que le 4^ a fait tresse borroméenne, il engendre une com-
binatoire propre à la chaîne à quatre nœuds de trèfle.

9. Figure extraite de J. Allouch, Marguerite, ou l'Aimée de Lacan, Paris, Epel, 2® édition
revue, corrigée et supplémentée, 1994, p. 465, (fig. 16), (l""® éd. 1990, p. 403).
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Brun

Rouge
Vert «

• N.:
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Fig.

La mise à plat de cette chaîne, figure VI, est celle de la chaîne
ordonnée ; elle a, dans cette présentation, le nombre minimum de
croisements et les couples peuvent être étudiés.

Aux extrémités de la chaîne, nous avons des nœuds de trèfle en
ellipse, et au centre, des nœuds de trèfle à tentacules. Les six tentacules
d'un nœud du milieu viennent, une à une, crocheter par un jeu de des
sus-dessous le nœud de trèfle, en ellipse, de l'extrémité correspon
dante.

Le terme réponse particulière désigne ce mode un par un du tissage,
au sein de chaque couple, d'une consistance avec l'autre, du noir au
vert d'une part, du rouge au brun d'autre part. La réponse particulière
du noir au vert est semblable à celle brun au rouge.

Alors que du un par un fonctionne pour faire couple, c'est deux par
deux que les dessus-dessous entre les deux couples sont traités : deux
tentacules de l'un des nœuds enlacent deux tentacules de l'autre nœud,

et ceci trois fois. (L'enchaînement borroméen des deux couples ne se
fait donc que par les nœuds à tentacules.)

10. J. Allouch, Marguerite ou l'Aiméede Lacan, op. cit., p. 465 (fig. 17).
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126 Odile Millot-Arrighi

Parce qu'il s'agit d'une chaîne borroméenne à quatre, il y a fonc
tionnement deux par deux des consistances. Cette chaîne à quatre
nœuds de trèfle est homologue à la chaîne à quatre ronds en forme de
deux tores enlacés qu'a présentée Soury^^ figure VII. (Il ne s'agit donc
pas d'une présentation de chaîne à la queue leu leu). Dans ces deux
chaînes, figures VI et VII, il y a deux couples enlacés. Les consistances
peuvent être interverties au sein des couples alors que les permuta
tions entre les couples sont impossibles.

Fig. VII

Que nous enseignent les permutations quant aux réponses particu
lières ?

Permutation du brun et rouge

Le brun vient crocheter le rouge, figure VI-A, de la même façon
que le rouge crochetait le brun, figure VI, et les dessus-dessous sont
inversés aussi bien dans la zone X-X'que dans la zone Y-V.

Vert

Fig. VI

11. p. Soury, Chaînes et nœudsy op. cit., texte 55, p. 1.

Noir

Brun

^ouge A

Fig. VI-A
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Permutation du noir au vert

Là encore, figure VI-B, la permutation permet au vert de crocheter
le noir comme le noir crochetait le vert et cela entraîne une inversion

des dessus-dessous, zone Z-Z'et Y-Y.

Fig. VI

Hoir

Brun

Rouge
Vert _ , _ . _

^ ^

! \l : / \ \ I \ ,

z—

ni//\\//
y—z

Fig. VI-B

(Ces permutations nous rappellent que les consistances ne sont dis
tinctes dans leur couple que si elles sont ou nommées ou coloriées).

Permutation simultanée dans les deux couples

Elle nous fait retrouver, entre les couples, les dessus-dessous de la
présentation initiale, zone Y-Yfigure VI-C et zone Z-Z'figure VI.

" —

/v.; .*

z—7

Fig. VI

Noir

Brun

Rouge
Vert '.<1 \ y/ !A

i . V ; /

Fig. VI-C
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128 Odile Millot-Arrighi

Ainsi, c'est la même réponse particulière, c'est-à-dire le même tres
sage un par un entre tentacules et ellipse qui opère au sein de chaque
couple de la chaîne, quelles que soient les permutations ; celles-ci
n'entraînent qu'une inversion des dessus-dessous entre les consis
tances, confirmant qu'il n'y a pas de rapport privilégié tnXxe vert et noir.

DES POINTS ÉLUS ?

L'intérêt de Lacan suscité par la trouvaille de Soury et Thomé
porte, au-delà de la façon dont ils Vont obtenue, sur le « terme » de cette
tresse, c'est-à-dire sur sa finalité : qu'elle soit borroméenne, qu'il y ait
sinthome. Lacan disait :

te^es^l floculation possible de <quart terme>^2, dans cette tresse qui
est la tresse subjective, la floculation possible terminale de <quart
terme> nous laisse la possibilité de supposer que sur la totalité de la
texture, il y a certains points élus qui, de ce nœud à quatre, se trou
vent le terme ; et c'est bien en cela que consiste, à proprement par
ler, le sinthome [...]

Que sont alors ces points élus, clefs de la texture borroméenne ? Ces
clefs ne sont pas seulement les croisements entre les consistances mais
aussi les auto-croisements des nœuds de trèfle.

Les auto-croisements

Ils sont localisés sur le trajet des consistances et ce sont eux qui
déterminent la gyrie des nœuds.

Lacan avait mis l'accent, en début de séance du séminaire, sur les
deux gyries possibles pour le nœud de trèfle.

Chacun sait que, de nœud à trois, il y en a deux. Il y en a deux selon
qu'il est dextrogyre ou lévogyre.

La gyrie est déterminée par le sens du premier auto-croisement.
Lorsque le brin de droite passe d'abord sur celui de gauche, le nœud
de trèfle est dextrogyre et lorsque le brin de gauche passe d'abord sur
le droit, le nœud est lévogyre.

12. De nombreuses discussions ont essayé de trancher entre le singulier et le pluriel de
« quart terme ». Notre travail nous imposera le singulier et notre conclusion propose, de ce
passage de séminaire, une autre transcription.
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Nœud de trèfle dextrogyre Nœud de trèfle lévogyre

Sur la séquence de la tresse présentée par Soury, figure VIII,
nous avons marqué d'un rond ce premier auto-croisement pour
chaque nœud de trèfle de la tresse : noir et brun sont lévogyres, rouge
et vert sont dextrogyres.

4321 4321

nœud 4 : noir lève, L

nœud 3 : brun lève, L

nœud 2 : rouge dextro, D
nœud I : vert dextro, D

noir

manon vcri marron

rou£o

Fig. VIII

vert

rouge

A nommer les consistances par leur gyrie, cette tresse s'écrit LLDD.
Que se passe-t-il lorsqu'on change successivement les gyries des

consistances dans cette tresse ? Étudiant ce problème, nous avons
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130 Odile Millot-Arrighi

constaté que c'est seulement si les gyries des nœuds 1 et 4 sont oppo
sées que la tresse est borroméenne, soit :
- LLDD (ici présentée) et son contraire DDLL,
- LDDD et son contraire DLLL,

- LDLD et son contraire DLDL.

Quel (s) changement(s) dans la chaîne, entraîné (s) par le change
ment de gyrie du 4 ou du 1, explique (nt) la perte du borroméanisme ?

Quels changements ?

Rappelons que chaque consistance en tant que nœud de trèfle se
croise avec elle-même trois fois. Sur la chaîne mise à plat, figure VI,
nous localisons par une flèche les auto-croisements des nœuds de
trèfle. Dans la tresse présentée, nous avions remarqué que les nœuds
dextrogyres sont les rouge et vert, les nœuds lévogyres sont les noir et
brun.

Brun

Rouge

Fig. VI
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Modifions successivement une des deux gyries dans chacun des
couples :

^ j.
' y* M

; :* : *i I.
« I- * * \ m * * ' *

J> :

Fig. IX

Hoir

Brun

Rouge
Vert

L

p

(imm
au--- r^->i

Fig.X

Dans la figure IX, en inversant le sens des auto-croisements du
nœud de trèfle brun, nous avons changé sa gyrie. En comparant les
figures IX et VI, on constate que le changement de gyrie ne modifie
pas le trajet des consistances. La chaîne reste borroméenne : à couper
Tune quelconque des consistances, les trois autres sont libres.

Dans la figure X, nous avons inversé la gyrie du vert. En comparant
les figures X et VI, nous constatons que cette inversion entraîne deux
changements :
- celui du trajet des tentacules noires, ce qui modifie Tordre du croche
tage du nœud vert en ellipsepar les tentacules ;
- celui du lieu des auto-croisements du noir.

Ce sont ces changements qui entraînent la perte du borroméa-
nisme. (Rappelons que les conséquences auraient été analogues si
nous avions choisi d'inverser la gyrie de Tautre nœud du couple, le
rouge d'une part, le noir d'autre part).

Ainsi, le changement de gyrie n'a pas les mêmes conséquences sur
la modification des trajets et crochetage entre les consistances lorsqu'il
a lieu dans un couple ou dans l'autre, ce qui tient à la raison de la
tresse, c'est-à-dire la disposition des points de croisement liée à celle
des points d'auto-croisements, dans le tressage et que Lacan appelle
point élus^^.

13.Voir dans ce mêmenuméro l'article d'Éric Legroux : « k tresses de t trèfle ».
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132 Odile Millot-Arrighi

La tresse à quatre nœuds de trèfle a permis à Lacan d'étayer sa
réflexion sur la paranoïa. Telle qu'il l'a présentée, la tresse met en évi
dence le rapport de un au regard des trois autres, 3 + 1 ; ce rapport privilé
gié entre le 4^ et le P*" est lié à la façon de mettre à plat. Lacan a
nommé réponseparticulière la structure - pour chacun des deux couples
de la tresse à 4 - du rapport des deux consistances « couplées », 2 + 2.
Le terme points élus dénoterait la disposition, sur la totalité de la texture
de la tresse, des croisements et auto-croisements qui se déterminent les
uns les autres. De cette disposition des points élus dépend la floculation
que nous dirons de type borroméen quaternaire, de quart terme. Ce que
Lacan nomme sinthome.

Par ce travail s'impose à nous une nouvelle transcription du pas
sage où Lacan parle de « quart terme » :

[...] Au regard de cette chaîne qui, dès lors, ne constitue plus une
paranoïa si ce n'est qu'elle est commune, la floculation possible, de
quart terme, dans cette tresse qui est la tresse subjective, la flocula
tion possible terminale, de quart terme, nous laisse la possibilité de
supposer que sur la totalité de la texture, il y a certains points élus
qui, de ce nœud à quatre, se trouvent le terme et c'est bien en cela
que consiste, à proprement parler, le sinthome.



k tresses de t trèfles
(Variations sur quelques dessins

pris dans le séminaire Le sinthomé^)

ÉRIC LEGROUX

Dans la séance du 9 décembre 1975,
Il y a cette forme [® ] qui est telle qu'à l'occasion elle se redouble

[§£]•
Il y a cette autre façon de redoubler cette forme pliée : [

« nœud plat ». Ajoutons que pour quatre ronds ces deux « Il y a » peu
vent n'en faire qu'un : fig. a <-> P).

Il y a l'écriture du « nœud » considérée comme une géométrie
interdite à l'imaginaire.

Il y a le langage considéré comme quelque chose qui fait trou et il y
a une voie pour donner à cela tout son poids.

Il y a la voie d'un nouveau « mos geometricus ».
Il y a un écrivain qui aurait par son art visé de façon privilégiée un

quart terme...

Il y a plusieurs figurations de ce quart terme :
- le rond rouge tout à l'extrême : fig. a [R2]
- le rond noir, à l'extrême aussi bien : fig. p [N]

1 j

p')

* Sans les questions d'A.-M. Ringenbach, sans les hypothèses d'O. Millot-Arrighi, sans
l'aide de F. Samson, vous apprécieriez la blancheur de ces pages.
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Trèfles et nœuds de trèfles
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Ywy
Fig.8

- il y a la fîg. y (mais à partir de là, il semble ne plus s'agir uniquement
de quelque quart terme mais aussi d'une « façon particulière » : un
cercle plié, mis dans une position spéciale, deux fois infléchi et pris
quatre fois si l'on peut dire avec lui-même ;
- il y a aussi un autre dessin dont la place varie selon les transcriptions
mais qu'il y a certainement lieu de rattacher à ladite façon parti
culière : il s'agit de la fîg. 8 dont le tortillon peut être déplié sans pro
fit particulier pour l'instant.

Il y a ces fîg. y et S qui marqueraient donc que c'est là deux fois et
là quatre fois que se trouve coincée la boucle figurée par ce cercle plié
et qu'en l'affaire c'est essentiellement de coinçage qu'il s'agit.

Il y a ensuite Lacan venant à faire part de ses expériences de
vacances et de ses démêlés avec les enchaînements borroméens de

trèfles : le « nœud à trois » dont il aurait noué trois exemplaires mais
pour lequel il viendrait à caler sur leur enchaînement à quatre. Y
aurait-il là quelque impossible à espérer, quelque impossible suscep
tible d'assurer un réel ?

Nouvelle séance du séminaire le 16 décembre 1975 :

Dans l'intervalle, Soury et Thomé qui avaient déjà montré qu'il y a
deux chaînes borroméennes à trois ronds [ A ] coloriés etorientés*,
ont apporté à Lacan un dessin de tresse borroméenne à quatre trèfles.

5

* On pourrait aussi et plus généralement se demander quels paramètres engager pour
avoir à compter tantôt une, ou deux, ou tantôt quatre... chaînes différentes à trois cercles.
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136 Éric Legroux

Deux chaînes borroméennes coloriées et orientées d'une part et
deux nœuds à trois. Problème : quel est le lien entre ces deux espèces
de chaînes et les deux espèces de nœuds à trois ?

Si le nœud à trois est bien le support de toute espèce de sujet, com
ment l'interroger ? Comment interroger le nœud de trèfle de telle
sorte que ce soit bien d'un sujet qu'il s'agisse ?

Lacan donne une réponse le jour-même. Sa réponse prête à conjec
tures :

- avec son sujet supporté, supporté par un trèfle ;
- avec son équivalence personnalité - psychose paranoïaque - trèfle -
continuité I-S-R ;

- avec un commencement à trois paranoïaques ;
- avec trois personnalités possiblement nouées par une quatrième à la
fois distincte des précédentes et leur symptôme ;
- avec cette chaîne de trèfles, tresse subjective, tresse constituant une
paranoïa commune, tresse offrant une possible floculation de quarts
termes et permettant de supposer certains points élus sur la totalité de
la texture ;

- avec le sinthome, se spécifiant des trois autres dans la tresse à quatre
et en spécifiant un autre avec lequel il aurait un rapport particulier (cf,
« réponses particulières »).

Ainsi Lacan a-t-il obtenu un dessin de tresse à quatre trèfles. Le
tracé a sa force et le dessin paraît construit mais cela ne suscite pour
autant aucune confidence sur ses procédés de fabrication. Y-a-t-il
d'autres façons d'obtenir ce nouage à quatre trèfles ? Sans doute dira
Lacan qui jette au tableau une version ondulante du même dessin, vrai
semblablement avec la visée d'attraper à nouveau la « façon particu
lière » mentionnée le 9 décembre.

Mais la question persiste : quelle hypothèse heuristique ce nouage
à quatre trèfles soutient-il ? J'ai cherché du côté de la topologie.
« Quelle est la raison de cette tresse ? » : c'est ce que je n'ai pas trouvé.

Proceedings

1) Nouage proposé par le dessin de Thomé et Soury.
2) Nouer t trèfles. Vers une généralisation.
3) Intérêt spécifique de ces nouages ?
4) Conclusions.

1) Quellepourrait-être la « raison » du dessin de Thomé et Soury ?

a) - Ce dessin paraît au premier abord mal commode à lire. On y
reconnaîtra cependant trois séquences-tresse séparées par des croise
ments-trèfle. Dire que son diagramme peut s'écrire n'est
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pas faux mais reste insuffisant. Pour les trèfles, Thomé et Soury ont
choisi deux « droits » et deux « gauches » (R - N, V - M). Ils ont effec
tué un certain type d'empilement et pris le parti d'une répartition
régulière des croisements-trèfle entre les séquences-tresse : c'est assu
rément une solution.

b) - Comment, pour commencer, est construite cette tresse de huit
« brins » _ /

Vîl

qui noue quatre trèfles : noir, marron, rouge, vert (NN', MM', RR',
W).

X 1

Jî (les deux
^ flèches noires

' servent de

fîj.A

Il est possible de faire de même pour N'-N et V-V :

i .

fti. "B

(V-:? V)

iff' repères fixes
,ijl' dans l'évolu-

tion du tracé)
V

Rapprochons déjà R de R'et M de M'en basculant les festons libres (le
dessin infra ne représente qu'une partie de la tresse) :

1

Enfin, étirée, l'espèce de double torsade entourée sur la figure B livre
mieux sa teneur: deux «accroches» (M avec R' [1], M'avec R [3] et
deux croisements-trèfle (l'un sur MM' [2], l'autre sur RR' [4]). Cf. fig. G.
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hc
Xzy^-A^zzxzzy

Nous pourrions multiplier les manips et les « présentations » jusqu'à
rincompréhension mais nous nous arrêterons à ce dessin qui est, trait
pour trait, la fig. C avec l'introduction d'une rondeur dans un des cou
plages trèfles :

(KT:

fSTifilMiitMC

Cette fig. D me paraît plus lisible et elle a le mérite d'avoir au moins
un intérêt pour la suite : celui de sortir clairement le dessin de Thomé
et Soury sous la forme d'une succession de croisements-trèfle et de
séquences-tresse (Pour retrouver la tresse entière, ajoutez à la fig. D
une troisième ST).

c) - Premières conclusions :
Sur le tressage

En effaçant les croisements des quatre trèfles qui séparent les trois
séquences-tresse, on garde la partie tressage et on obtient quelque
chose comme la fig. E qui est une banale tresse à quatre, aussi banale
que le serait une banale tresse à trois : l'une et l'autre pouvant être
construites à partir d'une banale torsade (1,2) : cf. page suivante.
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Tresse à 3 : le dernier brin

passe par toutes les « mailles =
de la torsade.

Tresse à 4 : les deux derniers

brins passent par une
« maille » sur deux.

Il est facile de constater que nous retombons avec la fîg. D à la fois sur
la fîg. E et sur la fîg. « en couronne » produite lors du séminaire du
9 décembre.
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Sur le tréflage maintenant.
Commençons par un bref rappel : dessiner une tresse comme celle

qu'ont produite Thomé et Soury ou plus simplement dessiner une
chaîne sous sa forme linéaire revient à dessiner une succession de croi

sements à partir d'une ligne de départ passant par un point commun
aux différents ronds et, pour un même objet, certaines projections
offrent un point commun, d'autres, non :

Ce rappel nous ouvre le point 2

2) Nouage de t trèfles*

a) - Avant de chercher à nouer plusieurs trèfles, pourquoi ne pas
commencer par un seul ou par zéro. Partons donc d'un « nœud borro-
méen standard » à six croisements (« un cercle passant sous celui qui
est en dessous et sur celui qui est au dessus »). Cette chaîne peut être
dessinée sous la forme d'une séquence-tresse :

Cette séquence-tresse peut être redoublée et bouclée à un moment ou
à un autre, avec ou sans torsions) - disons ici sans torsion :

* Si cela vous paraît trop peu lisible, rendez-vous après la flg. M.
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A partir de là, la question du nouage de t trèfles peut alors être exa
minée plus facilement et par exemple avec un esprit de système qui
développerait les nouages à une séquence-tresse (1 ST), à 2 ST, à...n
ST, incluant un trèfle (1 NT), puis 2 NT, puis t NT. Mais écartons pour
cette fois l'esprit de système et bouclons avec trois séquences-tresse et
une arrière pensée. Cela donne à la fig. F, avec trois séquences-tresse,
trois ronds triviaux (3 RT) et aucun trèfle encore :

S
Hjj.F

(sf-T)

Cette fig. F a l'avantage de proposer un dessin « basic » pour les
nouages borroméens de trèfles, et ce sur une suggestion lumineuse :
tour à tour, chaque rond pourra être mis sous cette forme étoilée qui
sollicite le trait et qui permet de tracer soit un rond trivial (RT), soit
un trèfle (NT). Cf. la fig. G, composée cette fois de 2 RT et d'I NT :
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Avec cette fîg. G, nous nous sommes placés dans le cas d'une « cou
ronne de tresses et d'un centre de trèfles » mais nous aurions pu dessi
ner « une couronne de trèfles avec un centre de tresses ». Soit :

fi.Acr<- -t

b) - Maintenant, cette fig. G peut être mise sous une forme
linéaire : cela donne la flg. H et nous partirons de ce dessin pour faire
plusieurs remarques.

1. Succession de séquences-tresse (ST) et de croisements-trèfle (XT),
la fig. H peut être transcrite ainsi : ST, XT, ST, XT, ST, XT. Mais la
répartition des croisements-trèfle peut se faire autrement et produire
alors d'autres nouages, toujours borroméens mais non isotopes avec la
fig. H, à savoir : ST, ST, XT, XT, ST, XT et ST, ST, ST, XT, XT, XT.

Ceci introduit opportunément la question du dénombrement de
ces nouages.

2. Le nombre des séquences-tresse peut être différent de trois, infé
rieur ou supérieur, - ce qui offrira encore la possibilité d'autres
nouages avec de multiples combinaisons dans la répartition des croise
ments-trèfle entre les tresses.
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3. Dans la fîg H (ou fîg. G), le « brin » 3'n'est pas pris dans les
séquences-tresse, or il pourrait l'être. Cf. infra (variantes non
isotopes) :

\J
Et chaque trèfle peut engager une, deux, trois ou aucune de ses
« branches » dans une ou plusieurs des x séquences-tresse.
Voici par exemple une version 1 NT + 2 RT avec les trois branches du
trèfle prises chacune dans une des trois séquences-tresse :

Voici une version à trois trèfles (3 NT) où toutes les « branches » des
trèfles sont avec régularité prises dans toutes les séquences-tresse. Dans
ce cas, on peut encore dire que le trèfle est « posé sur un tore ».

3wr
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Voici encore un dessin de la fîg. G (1 NT + 2 RT). Dans les fîg. G, les
« branches » du trèfle ne sont pas prises dans les séquences-tresse : le
trèfle ne pourra pas être dit « posé sur un tore » comme précédemment.

4. Enfln - et ce sera notre dernière remarque à propos de nos fig. G/H
- le trèfle peut être choisi trèfle droit ou trèfle gauche :

ST

Ces quatre remarques qui ne nous font pas sortir du cadre des formes
banales (pas de doubles-tours, de torsions, de séries délibérément infi
nies...) laissent déjà prévoir pour renchaînement de 1 NT + 2 RT un
nombre élevé de nouages non isotopes.

c) - Faisons maintenant un autre pas : celui de l'enchaînement de
deux trèfles et d'un rond trivial (2NT + 1 RT). En voici une version,
linéaire :

i ^

t *

?

/Vw 5 r

(x3)
XT

XT XT
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Restons sur l'idée d'un dénombrement de ces nouages et comptons ; il
y aura, tout comme nous l'avons vu pour 1 NT + 2 RT :
- la variante « nombre de séquences-tresses »,
- les différentes répartitions de 2 x 3 croisements-trèfle entre les n
séquences-tresse,
- les 2 X 3 « branches » des deux trèfles prises ou non dans les
séquences-tresse,
- la gyrie, droite ou gauche, de chacun des trèfles.

Est-ce tout ? Eh bien ! non. Car c'est à partir de deux trèfles que
l'on peut commencer à prendre en compte leurs possibles agence
ments mutuels : les « réponses particulières ».

En effet, la mise en rapport de deux trèfles peut se concevoir de
diverses façons. L'image, finalement, de l'expansion d'un petit trèfle
(ou celle de la contraction d'un plus grand) m'a paru suffisamment
universelle pour être proposée comme approche de cette question :

<|t)U

Si les deux trèfles sont dans des plans différents, il résultera de leur
projection un empilement, s'ils sont dans le même plan, ils s'engrène
ront. Voyons plutôt quelques dessins et ne demandons pas trop de
rigueur à ces propos.

a) Les empilements
L'empilement apparaît simple et peu regardant quant à la gyrie des

trèfles, il entasse du « droit » et du « gauche » sans se soucier de leur
ordre. Ceux qui, parmi vous, dénombrent les enchaînement de 2 NT +
1 RT verrons néanmoins si les empilement Droit + Gauche et Gauche +
Droit doivent être comptés un ou comptés deux après nouage.
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L'empilement va se retrouver dans le dessin de Thomé et Soury ; il
correspond aux « réponses » Marron-Noir, Rouge-Vert (trèfles de
même gyrie) et aux « réponses » Marron-Rouge, Marron-Vert, Rouge-
noir (gyries opposés) :

P) Les engrènements
Dans le cas d'un engrènement, l'expansion-contraction provoque

du coinçage (formation de triskels). Ces coinçages ne se produisent
pas de la même façon selon que les deux trèfles sont de même gyrie ou
sont de gyries opposées, - d'où les deux colonnes dans la suite de des
sins infra.

Ces cinq dessins essayent de mettre quelques mots sur cette ques
tion d'engrênement. Ils décomposent un engrènement en deux
temps : 1) un « début d'engrênement » (les « branches », les
« arceaux » d'un trèfle P passent sur puis sous [dessins a et b] ou sous
puis sur les « arceaux » d'un trèfle G, et 2) un « engrènement réalisé »
après rotation d'un des trèfles [dessins c, d, e]. Pourquoi « trèfle P » ?
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7ÀiLf£fci<U>w»&v4. j Vii^tn /jL (|yvà« afijwtw

A/pî^ oi^)

V_>^ jtA^n
e ' J "

Cf df*.j

Il : fuiUL r

B/î5

Pourquoi « trèfle G » ? Faudrait-il établir une hiérarchie entre les
ronds, supposer que le rond F est de rang G, que le rond G est de rang
P. Non. « P » vaut pour « petit » et « G » pour « grand ». Quand P et G
sont de même gyrie et que P s'expanse ou que G se contracte, on
obtient après blocage par rotation la flg. Kl. Quand P et G sont de
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gyries opposées et que P. s'expanse ou que G se contracte, on obtient
après blocage in fine la fig. K2.

Tout cela n'a que peu de valeur mais permet de constater que la
tresse de Thomé et Soury ne fait pas appel à l'engrènement entre
trèfles de même gyrie. Elle utilise par contre l'engrènement entre
trèfles de gyries opposées. On trouve en effet dans la fig. K2 la sixième
« réponse », celle qui nous manquait pour caractériser les « réponses »
de cette tresse de quatre trèfles. La fîg. K2 mise sous une forme
linéaire donne la « réponse particulière du vert au noir (ou du noir au
vert) ». Nous en saisissons ainsi le caractère contingent.

ne serait-ce qu'au regard des tresses borroméennes ne comportant que
des trèfles de même gyrie.

3) Intérêt de ces nouages

Notre dépliement du dessin de Thomé et Soury, les quelques des
sins qui ont suivi ne nous ont pas permis de sortir de la contingence et
du multiple. C'est pour cela sans doute que de nouvelles questions
sans cesse se posent, sur les empilements et les engrènements, sur
d'éventuelles isotopies, sur les coinçages, sur les triskels, sur les diffé
rents agencements possibles entre plusieurs trèfles, sur les gyries, sur la
spécification d'un trèfle, d'une réponse particulière.

A ce point d'aboutissement, il nous a semblé préférable de cher
cher à poser le problème autrement, en saturant d'emblée un certain
nombre de ces questions. D'où l'interrogation suivante : « A quelles
contraintes soumet-on un trèfle quelconque dont on attend qu'il en
noue deux autres réunissant toutes les associations possibles de gyries,
d'empilements, d'engrènements ? »

Nous voilà donc arrivés aux nouages à trois trèfles (3 NT).
La réponse à la question tient en deux dessins : les fig. L et L'.
Commençons par la fig. L' qui est plus simple à lire :
Pour rendre la lecture plus aisée, une gyrie arbitraire a été attri

buée au trèfle G. Cette fig L', enchaînement donc de 3 NT, mélange
(cas 1) trois agencements différents. Ces agencements sont lisibles
dans les trois secteurs d'angle où se superposent les « arceaux » des
deux trèfles F et G, à savoir - un empilement avec G sur F : [^], - un
empilement avec F sur G : [T], - un « début d'engrènement » (ici avec
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/®

CM

une branche de P passant sous puis sur G selon un point de vue centri
fuge) : [P >< G].

Un trèfle O (OO') noue les deux précédents. (Par parenthèse, si O
noue, c'est que nous le faisons intervenir en dernier et, topologique-
ment parlant, P ou G auraient pu tenir cette place aussi bien.
Autrement dit, si un sinthome vient à nouer borroméennement trois
personnalités, le sinthome dans la tresse ne sera ni N, ni V, ni R, ni M :
il sera le dernier à intervenir. Cela ne garantit pas qu'il réponde de
telle façon particulière à tel autre sauf à désigner trois ronds premiers
et à privilégier parmi bien d'autres tel tressage susceptible de lui faire
fournir cette « réponse »).

Pour tenter ensuite de mieux préciser avec ces fig. L-L'quel rapport
s'établit entre tressage et tréflage, nous avons bloqué les six points de
croisement périphériques de P et de G en plaçant sur chacun une
séquence-tresse (ST) et nous nous sommes demandé où placer les trois
croisements du trèfle O.

Dans la série des flg L' (empilements + débuts d'engrènement) les
trois croisements du trèfle O se voient imposer leur place au nom
d'une raison bien simple : deux tressages (ST) symétriques s'annulent,
sauf à placer entre eux un quelconque verrou (un unique croisement-
trèfle par exemple) qui empêche le retour de deux tresses symétriques
contiguës à la trivialité. Cf. infra :
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xsr-svKz
^f^xVctki

SuitL^M
zsnxrz

f%i.>ca£ 3

-KXX

Et soit donc quatre ST,

Passage d'une tresse à l'autre par

A<^C

^ ]> : (L*fW
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^u£t&4 :

Ai-8-N
A^-D /
?^A (
S+c S ^0
C-f% ' ^
Ct-i

A + A rlA
-2&

Ci-C Jri-C.
>+D r Jii

Pour ces fig. L', les croisements du trèfle G bloquent trois intertres
sages (dans le cas 1, un seul nécessite un verrouillage).

/

yQ35s\
|3

' //\A
0^

tnÂvOLj
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Les trois croisements du trèfle O restent disponibles pour bloquer les
trois autres intertressages (entre ST symétriques).

Pour les fig. L maintenant :

S'il n'y a pas de décalage (27i/6, 2n/9...) entre les « arceaux » de deux
trèfles au « début d'un engrènement » (cf. fig. L'), celui-ci vient avec la
rotation qui réalise leur « engrènement » (cf. les fig. J et K avec rota
tion 2n/6 d'un des deux trèfles pour avoir une régularité dans la
rosace). Notons que V« empilement » s'accommode de cette rotation
comme de son absence.

Les fig. L sont donc les fig. avec « engrènement » et, du fait de la
rotation engrènante, les six croisements-trèfle de F et G se trouvent
répartis entre les tressages. Ceci suffit pour écarter la possibilité d'un
retour au trivial entre deux éventuelles séquences-tresse symétriques
contigués. La répartition entre les tressages des trois croisements du
trèfle O est donc indifférente, sans incidence particulière, et la gyrie
des trèfles ne change rien à cela. La fig. L ici dessinée (cas A) mélange
- un empilement avec GsurF [^], - un empilement avec F surG [^],
- un engrènement de F et de G [FxG] : ce mélange produit trois autres
engrènements. Les emplacements possibles pour les trois croisements
du troisième trèfle ont été laissés en blanc :

A

fx'j, L ^3
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La construction de ces fîg. L et L'qui placent un tressage sur cha
cun des six points périphériques où se superposent les « arceaux » des
trèfles P et G autorise plusieurs remarques :
1. Tout cela reste bien fastidieux.

2. Lorsque, de deux trèfles l'un a subi une rotation, un troisième trèfle
les nouera borroméennement, quels que soient leurs gyries, leurs
agencements mutuels (empilements ou engrènements) et la réparti
tion des croisements de ce troisième trèfle entre les séquences-tresse
n'a - jusqu'à six tressages —aucune incidence sur le caractère borro-
méen de l'ensemble. Au delà de six tressages, ce trèfle offrirait trois
verrous s'il s'agissait d'éviter que deux tresses symétriques contiguës
supplémentaires s'annulent.
3. Lorsque deux trèfles ne sont pas décalés par une quelconque rota
tion, un troisième trèfle les nouera borroméennement, quels que
soient leurs gyries, leurs agencements mutuels (empilements ou débuts
d'engrènement) et la répartition des trois croisements de ce trèfle
répondra à une seule condition : qu'ils soient interposés entre deux
tressages symétriques contigus - ce qui est toujours possible quand le
nombre des tressages ne dépasse pas six.
4. Enfin, le mélange des agencements mentionnés entre deux trèfles
ne fait pas obstacle à leur mise en tresse borroméenne.

A propos de ces flg. L/L', il y a encore un point qui doit retenir
brièvement notre attention.

- Dans les flg. L', des tressages effectués avec un simple rond trivial
(RT) sur (par exemple) les points 1 et 6 ou 2 et 3 ou 4 et 5, seraient
symétriques et ne tiendraient pas. Effectuer un enchaînement 2 NT + 1
RT en tressant au hasard sur des points de croisement ne garantit pas
le nouage : il faudra soit tresser sur un seul point, soit sur des points
séparés par un verrou.
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- Dans les fîg. L, du fait de la rotation, tous les tressages effectués
avec un rond trivial (RT) auront leur verrou intercalaire :

Avec un simple rond trivial, le nouage se fera toujours et cela,
quelles que soient les gyries des deux trèfles, qu'il y ait par ailleurs
empilement, engrènement ou mélange des deux.

Même dessin que le précédent, mis sous forme circulaire :

ck:\
AT

Arrêtons-là pour un, pour deux, pour trois et

4) Concluons

Pour quatre trèfles (4 NT), nous nous permettrons d'être plus bref.
Les données de départ ne changent pas. On aura :
- un nombre de séquences-tresse, selon sa convenance ;
- une répartition des croisements-trèfle, selon son humeur. Pour
quatre trèfles, douze verrous, soit trois de plus que précédemment ;
- les gyries, selon son inspiration, - l'agencement des trèfles, selon son
goût, - les « branches » prises dans les tressages, selon sa fantaisie.
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Mais à cette étape notre but sera d'ouvrir davantage encore la ques
tion du tressage à t trèfles en proposant un dernier dessin qui donne
une vue plus élargie du problème.

Pour cela, il n'est pas gênant de partir, comme au début, en limi
tant à trois le nombre des séquences-tresse. Trois chaînes donc [Aj Ag
A3 A^], [Bj Bg B3 B^], [Cj Cg C3 C4], trois chaînes pour quatre trèfles.

Imaginons qu'un premier trèfle participe de la chaîne A en Ap de
la chaîne B en B3, de la chaîne C en Cg (toutes les autres possibilités
étant ouvertes, y compris celle par exemple de sauter B3 pour aller
directement en Cg : la chaîne B n'aurait que trois ronds, voire moins,
voire aucun si l'on choisissait de ne faire passer aucun trèfle par B).
Un autre trèfle peut prendre ses inscriptions en Ag, Bg, mais s'entor
tiller durant ce parcours autour du double brin du trèfle précédent ( cf.
fîg. M). Bien d'autres improvisations sont encore envisageables avec les
deux derniers trèfles et les possibilités d'hétérotopie se trouvent ainsi
démultipliées à l'infini. Tous ces nouages comporteront quatre trèfles,
seront tous également borroméens mais la question de l'agencement
entre les trèfles est devenue inextricable. Ils admettent toutes les com

binaisons de gyries et parler ici de dénombrement n'a plus grand sens.
Avec eux le fil du questionnement s'est perdu. Muette, une des fig. M
nous aurait fait crouler sous les hypothèses.

Aa A| Ai

Quel point de vue (main) tenir à présent sur les tressages borro
méens de quatre trèfles ?

La gyrie n'intervient guère, les « réponses » entre trèfles restent
très contingentes et supportent un mélange de plusieurs agencements.
La seule chose qui paraisse assurée est que, quels que soient les choix
qui seront faits, il y aura toujours quelque (s) solution (s) pour nouer
borroméennement t trèfles. Sans quitter les formes simples, les solu
tions pour quatre trèfles sont si nombreuses et si diverses également
qu'il devient difficile de parler de « la » tresse borroméenne à quatre
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156 Éric Legroux

trèfles. Retenir telle ou telle formule d'apparence plus intime entre
tressage et répartition des croisements-trèfle ou s'attacher à tel agence
ment entre trèfles n'apparaît plus comme une nécessité liée à la topo-
logie du tressage borroméen à t trèfles mais comme l'élection d'un
tressage particulier. Quid donc de cette élection ? ... et nous voilà reve
nus au point de départ.

Question en retour : la topologie de ces enchaînements borro-
méens à t trèfles produit-elle une émergence ou une contrainte spéci
fiques ?

A ce temps conclusif, ma réponse se réduit finalement au seul
point de vue qui me paraisse tenable à ce terme, celui du dénouement.
Elle se limite à deux définitions :

- l'engrènement est ce qui permet de se passer d'un troisième trèfle
quand il s'agit d'en nouer borroméennement deux à tout coup (un
rond trivial suffisant à obtenir un enchaînement dans tous les cas de

figures) ;
et - un trèfle est ce qui donnera jusqu'à trois verrous lorsque, dans une
suite aléatoire de tressages borroméens, il s'agit d'éviter le retour au
trivial de deux ou plusieurs séquences-tresse symétriques consécutives
et pourquoi pas donc de toute la tresse. Une séquence-tresse interca
laire, non symétrique avec ses voisines n'offrirait qu'un seul verrou.

Ce sont là les seules bases que j'ai trouvées pour tenter d'élaborer
une topologie du trèfle dépassant l'unité isolée.

Maintenant que c'est fini que j'ai terminé, je suis étonné que per
sonne dans l'assemblée, n'ait souhaité m'interrompre dans mon
exposé, pour dire que les trèfles par Lacan enchaînés, sur un tore à
deux trous pouvaient être posés. Il y aurait là une part de vérité : trois
trèfles à la Lacan font un nouage bouclé, bien autrement que la tresse
Soury-Thomé, et différent encore de tel « fond de panier », pour ne
citer ici que les plus mentionnés.

Tresses:

3XHW

Mm
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TÂeMe .•

Et leur généralisation :

^ 5%wi4j ^yL^iUéiiC^7%. f^T (^2ST) :

•C^XC.tfA'uCoiMjb'

-T'Wk. " 3/^T(ot- '̂ST) :
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LxCt^ZKT
(J-IST)
9 XII -w^r

Aaoblk TcXir
(«>K St)

Iaco^ kNT
(•hSST^

Mais ces subtilités créent d'autres dérapages. Ficelé à quatre que
vise donc ce nouage, qui a présent commence à faire notre lassage. Est-
ce pliage et couplage, nombrage et ravaudage ? Nous faudra-t-il
conclure par quelque torse adage, déclarer in fine qu'un trèfle a quatre
feuilles, parce que oui toujours c'est ainsi qu'on le cueille, et qu'à cinq
par ailleurs tout bonnement on l'effeuille.

De toute autre réponse il faudra faire son deuil, sauf à nouer ces
bouclettes en un autre recueil.



Ecrire sous la contrainte :

Ajar, Perec, Wolfson}

DOMINIQUE DE LIÈGE

POURQUOI UN LIVRE ?

Lorsque Paul Pavlowitch, alias Emile Ajar, alias Romain Gary, présen
ta au Mercure de France une copie du manuscrit de Pseudo^ - troisième
livre de Gary signé i^ar -, Roger Grenier lui demanda s'il avait eu sous
les yeux Leschizo et les langue^. Ni Gary (ni ^ar) ni Pavlowitch ne l'avaient
lu. Quoi, donc, dans l'écriture de Pseudo pouvait faire écho à l'écriture
du Schizo}

L'histoire, d'abord : dans ces deux livres le héros est l'auteur et se
dit malade mental. Le « système de défense », ensuite : tout comme Wolfson
fuit la langue anglaise, Ajar écrit'̂ :

Je vous ai déjà dit [...] que j'ai fait des études de linguistique, afin
d'inventer une langue qui m'eût été tout à fait étrangère. Cela m'au
rait permis de penser à l'abri des sources d'angoisse et des mots
piégés [...]

Enfin, une réponse d'^ar à ce que serait le statut du livre de Wolfson
- réponse en forme de dialogue avec son psychiatre qui lui conseille
d'écrire :

- Mais si ça ne vaut rien, ce que j'écris ?
- Si ça ne vaut rien, on dira que c'est un document humain. Les
documents humains ne valent jamais rien, à cause de leur sujet^.

Ce « sujet » là évoqué n'est-il pas ce qui, à juste titre, titillait Grenier
à la lecture du manuscrit de Pseudo}

1. Exposé fait dans le cadre de la Section de clinique psychanalytique de l'elp en janvier 1995.
2. Emile Ajar, Pseudo^ Paris, Mercure de France, 1976.
3. Raconté dans Paul Pavlowitch, L'homme que l'on croyait, Paris, Fayard, 1981, p. 245.
4. Pseudo, op. cit., p. 31.
5. Ibid., p. 47.
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160 Dominique de Liège

COMMENT UN LIVRE ?

Le procédé (linguistique ou littéraire) en œuvre dans le Schizo est
de Tordre de la contrainte : Wolfson, on le sait, s'impose d'écrire sans uti
liser les mots anglais qui trimballent avec eux la voix de sa mère. Dire
« procédé » ou « contrainte » n'est pas dire forcément psychose. Les tra
vaux issus de L'Oulipo et tout particulièrement ceux de Georges Perec
l'attestent. Prenons - parmi tant d'autres - un exemple : la présence
assez surprenante d'une rubrique intitulée « faux » et couplée avec une
rubrique « manque », dans la liste des contraintes qui composent Tune
des matrices de l'écriture de chaque chapitre de La vie mode d'emploi^.
Le « manque », central dans la vie de Perec, le sera « physiquement »
dans son œuvre : il manque un chapitre à La vie mode d'emploi (99 au
lieu des 100 attendus), il manque la lettre «e » à son livre La disparition"^.
Le « faux », qui pose le problème de l'identité, aurait été pour Perec
(pour Gary, pour Wolfson ?) le moyen possible de combler ce manque.
Mais il s'agit d'un faux qui est du côté du trompe-Tœil, qui n'est pas
là pour tromper l'œil du spectateur mais pour le mettre en garde.

Pour Wolfson, les néologismes qu'il fabrique, ces « trompe-mots »,
ne trompent rien d'autre que sa propre oreille - qu'il a fort sensible
(l'ouïe Wolfson !). Gary, par contre, a trompé tout son monde, avec cette
« contrainte » de se faire passer pour un autre.

Il est clair qu'au point de réflexion où nous sommes, la question
du « comment » (un livre), l'emporte sur celle du « pourquoi® ». Alors
pourquoi ne pas laisser tomber la question du « pourquoi » et ne traiter
que du « comment », laisser tomber Ajar et ne parler que de Perec ?

J'ai bien essayé de le faire, mais Ajar ne s'est pas laissé évincer si
facilement. Il m'est tout d'abord revenu par la lecture d'un petit livre
de Tabucchi récemment paru au Seuil qui s'intitule Les trois derniers jours
de Fernando Pessoa, un délire. Dans cette fiction, Tabucchi imagine que
viennent rendre visite à Pessoa sur son lit de mort, les divers « hétéro-
nymes » que cet auteur a créés au cours de sa vie. Pessoa, comme bien
d'autres écrivains, a écrit sous plusieurs pseudonymes. A la différence
des autres, il a, pour chacun, inventé une vie, un physique, une person
nalité. Mais aucun autre écrivain n'a été, je pense, aussi loin dans l'in
vention d'un pseudonyme que Romain Gary avec son bonhomme Ajar.
De son vrai nom Kacew, « Gary » était déjà un pseudonyme, choisi non
sans peine ni plaisir avec sa mère^.

6. Georges Perec, La vie mode d'emploi, Paris, Hachette, 1978.
7. La disparition, Denoêl, Paris, 1969.
8. Voir en écho au Comment j'ai écrit certains de mes livres de R. Roussel le Pourquoi je n'ai

écrit aucun de mes livres de Marcel Bénabou, Paris, Hachette, 1986.

9.11 faut lire cela dans La promesse de l'aube, Paris, Gallimard, 1960 ; incontournable !
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Gary, déjà célèbre, écrira sous deux autres noms : Fosco Sinibaldi
(1959) et Shaton Bogat (1974). Son roman Les têtes de Stêphanie^^, signé
de ce nom de Bogat, ne se vendra que lorsque la véritable identité de
Fauteur sera révélée. Ce qui ne sera pas le cas pour les livres signés -^ar.

Pourquoi Gary en est-il arrivé à écrire Pseudo, ce livre comparé par
son éditeur au Schizo de Wolfson ?

NAISSANCE D'EMILE AJAR

1974 sera une année riche pour Romain Gary. Il publie en même
temps, sous son nom de Gary, La nuit sera calme^^ (un livre d'entretiens
avec son ami François Bondy), sous le nom de Bogat, Les têtesde Stéphanie,
et Gros-Câlin}'̂ , premier ouvrage signé Ajar.

C'est à ce moment que prend corps ce projet du personnage Ajar,
c'est-à-dire d'une incarnation de son pseudo sur un support bien vivant
mais qui a pour mission de rester caché et qui n'existe que pour mieux
tromper l'adversaire - le public en l'occurrence. Gary demande à son
neveu, Paul Pavlowitch, d'être ce support.

Gros-Câlin est bien accueilli par les critiques mais d'emblée on se
questionne sur l'auteur : un écrivain connu se cache-t-il derrière Emile
Ajar ? On évoque Louis Aragon, Raymond Queneau... On parle même
d'œuvre collective. Mais pas de Romain Gary.

Lequel récidive en 1975 en publiant Au-delà de cette limite votre ticket
n'est plus valable^^, signé Gary, (un livre sur l'impuissance. Et l'on dit:
« Gary, c'est fini... ») et La vie devant soi^^, signé Ajar, qui obtient le prix
Goncourt (deuxième Goncourt pour Gary, après Les racines du cieî}^),
prix qu'.^ar refuse.

Malgré de nombreuses précautions juridiques, malgré les injonctions
de Gary, Pavlowitch cède à la pression des éditeurs et des journalistes ;
il fournit une photo de lui - assez floue -, accorde des interviews. Sa
parenté avec Gary est dévoilée. Et Gary craint de plus en plus que sa
mystification soit percée à jour. C'est en réponse à cette crainte qu'il
va écrire (et publier) en 1976 Pseudo.

10. Les têtes de Stéphanie, Paris, Gallimard, 1974 ; signé Gary, coll. « Folio » n° 946.
11. La nuit sera calme, Paris, Gallimard, 1974, coll. « Folio », n° 719.
12. Gros-Câlin, Paris, Mercure de France, 1974, coll. « Folio », n° 906.
13. Au-delà de cette limite..., Paris, Gallimard, 1975, coll. « Folio », n° 1048.
14. La vie devant soi, Paris, Mercure de France, 1975, coll. « Folio », n° 1362.
15. Les racines du ciel, Paris, Gallimard, 1956, coll. « Folio », n° 242.
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162 Dominique de Liège

PSEUDO

Pseudo correspond à un projet fou : il s'agit de faire croire au public,
critiques et lecteurs, qu'Émile Ajar est bien Paul Pavlowitch. Et, pour
cela, Romain Gary invente une biographie à Pavlowitch ; une fiction,
certes, mais où se mêlent des éléments de vérité. C'est donc Gary qui
écrit un livre qui doit convaincre qu'il n'est pas Gary. Alors, bien en
tendu, il met le paquet. Le héros y est l'écrivain lui-même - l'écrivain
supposé : Ajar -, il sort d'hôpital psychiatrique, il est persécuté par celui
qu'il appelle Tonton Macoute et qui n'est autre que Gary. Et il écrit.
Ajar écrit.

Sur ce temps de l'écriture de Pseudo nous avons le témoignage de
Paul Pavlowitch dans le livre qu'il publie après la mort de Gary, livre
qu'il a écrit tout au long de cette aventure, de 1975 à 1980 : L'homme
que Von croyait^^,

La réaction de Michel Cournot - alors directeur littéraire au Mercure

de France, l'éditeur d'Ajar - à la lecture de Pseudo est du même tabac
que celle de Roger Grenier évoqué tout à l'heure : « C'est un manuscrit
volant non identifié »

Paul Pavlowitch devait recopier à la main les manuscrits de Gary qui
lui donnait ses brouillons au fur et à mesure de leur écriture. Pavlowitch

supporte mal ce temps de l'écriture de Pseudo, il est choqué par ce per
sonnage de fou que lui fait jouer Gary. Choqué aussi des éléments de
sa vie que Gary injecte, plus ou moins transformés, dans le livre, et dont
il finit par ne plus savoir s'ils sont vrais ou faux, comme, par exemple,
le fait que Tonton Macoute (Gary) ait couché avec sa mère (celle de
Pavlowitch). Gary se rend bien compte de cela. Il lui écrira plus tard :

Au moment où je récrivais [Pseudo], y 2ii compris que tu déconnais...
ton fond paranoïde... [...] mais si, mais si, tout le monde en a un.
Tu hallucinais, mon vieux ! C'est le pouvoir de la littérature... c'est
même ce qui est scandaleux |je souligne] dans la littérature : que le
livre puisse avoir une valeur en soi^ .

En fait, tous les deux allaient assez mal... Il y a, dans L'homme que
l'on croyait, un épisode où Pavlowitch décrit bien à quel point lui-même
et Gary perdent les pédales à ce moment :

Durant le temps de la création de Pseudo, nous allions nous écarter
parce qu'il n'y avait pas de place pour deux. [...] Puisqu'il était
ébranlé par sa création, puisqu'il exploitait son angoisse et qu'il me
pressait comme un citron rejeté ensuite, je sortis à mon tour le cou
teau. Je me souvenais de la sonnette. J'attendis le soir favorable.

16. L'homme que Von croyait, op. cit., Pavlowitch est également l'auteur d'un roman intitulé
La peau de l'ours, Paris, Mazarine, 1986.

17. Ibid., p. 259.
18. Ibid., p. 262.
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Lorsqu'il revint ce mardi soir, il était environ 23 heures. J'étais seul
dans le salon et je relisais avec une attention crispée les dernières
pages qu'il avait écrites.
Je décidai subitement de l'attaquer par là où il était encore sensible.
La peur. Je l'entendis entrer et refermer la porte. Les deux appar
tements étaient séparés par cette petite porte de communication
qu'il fermait à clé lorsqu'il désirait rester seul chez lui. Avant de
partir, ce soir-là, il l'avait fermée. Je sortis du salon sans faire de
bruit, puis j'ouvris la porte palière : il n'avait pas entendu. Je m'ap
prochai de sa porte d'entrée et sonnai longuement. Aussitôt après,
je refermai ma porte et retournai à ma table, dans le salon^®.

Pavlowitch raconte la suite, que Ton imagine : Gary entend sonner,
va voir, constate qu'il n'y a personne. Il se précipite chez Pavlowitch,
lui demande s'il a entendu quelque chose, ce que Pavlowitch nie en
prenant l'air étonné et obtient ce qu'il cherche : Gary a peur.

J'avais réussi. Maintenant, il doutait de lui. Il avait la trouille.
[...] Je recommençai trois ou quatre fois dans les jours qui suivirent.
Chaque fois il se précipitait chez moi. [...] J'assistais à ma machina
tion. Je savais qu'il craignait une hallucination auditive...

Avec Pseudo, Gary lui aussi obtiendra ce qu'il cherchait : convaincre
son public qu'il n'est pas lui. Les premières critiques, favorables à ce
livre, soulignent toutes (je cite Pavlowitch) « la part clinique du livre et
de l'auteur ». On dira aussi de Pseudoqu'il s'agit « d'un vrai livre d'amour
sur Romain Gary^® ».

Mais Gary continue de déconseiller à Pavlowitch d'en dire trop. Il
lui écrit :

[...] Tu serais bien obligé de dire que c'est de la fiction, et ce serait
la fin du suspens de la critique : est-ce vrai, est-ce faux ? [...]
Le livre, plus tard, montrera définitivement qu'il y a une authenticité
non freudienne de l'œuvre d'art, une authenticité per se qui échappe
complètement au bidon de ses éléments composants^\

A ce moment, novembre 1976, Malraux meurt. Régis Debray écrit
dans Le Mondeà propos de Malraux ce que Paul Pavlowitch relève comme
une analogie avec son histoire :

Il a compris avant nous tous... qu'aucune fiction n'avait de valeur
si elle ne se faisait pas passer pour témoignage. Cette ambiguïté dé
libérée et organisée entre la vie de l'écrivain et son œuvre a défini
tivement indexé l'œuvre d'art sur le pathétique de sa présentation...

19. L'homme que l'on croyait, op. cit., p. 219.
20. Ibid., p. 285.
21. Ibid., p. 264.
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Tout cela permet à Pierre Bayard dans son livre II était deux fois
Romain Gary^^ de décrire Pseudo comme

un livre fou écrit dans des circonstances délirantes.

[...] les distorsions qu'« Ajar » fait subir au langage dans ce troisième
livre [...] relèvent [...] de quelque chose qui s'apparente au discours
de la psychose, et notamment de la plus radicale de toutes, celle
qui fait comprendre la logique des autres, la schizophrénie.
[...] Gary est parvenu à s'approcher de très près d'une véritable
écriture de la psychose^^.

Bayard articule ses réflexions autour de deux axes : le thème de la
reconnaissance de la paternité et la question de l'appartenance au lan
gage.

En effet (toujours dans Pseudo) dans ses moments de folie, le narra
teur est conduit à une sorte de délire d'« auto-engendrement » qui lui
fait crier : «Je suis authentique ! Je ne suis pas un canular ! » après avoir
rappelé par dérision ce qu'on lui renvoyait de lui-même : «Je suis un
être fictif, je suis une œuvre collective !...

«Je suis Émile Ajar ! » hurle Romain Gary à la place du corps de
Pavlowitch... Et, plus loin :

Il n'y a pas de commencement, j'ai été engendré, chacun son tour,
et depuis, c'est l'appartenance...

... sous-entendu : l'appartenance au langage.
Il souffre d'habiter dans des mots qui ne lui sont pas propres, qui

ont déjà été utilisés par d'autres, d'où l'étude des langues étrangères
afin de penser « à l'abri des sources d'angoisse et des mots piégés, et
des agressions, intérieures et extérieures, avec preuves à l'appui. » Sou
lignons le « piège » au passage, et prenons le temps de lire quelques
citations de Pseudo :

Je me suis quand même remis à écrire, parce que c'était ça ou la
chimiothérapie. Des injections de je ne sais quelle merde pour nor
maliser. [...] J'écrivais dans la peur : les mots ont des oreilles. Ils sont
aux écoutes et il y a du monde derrière [...] J'ai déjà rencontré des
mots de toute beauté qui ont mangé à de tels râteliers et touché,
toute honte hue, de tels jetons de présence, que je dus subir la cure
de Sakel, des injections de 50 cg de bromure d'acétylcholine et de
folliculine parce que je n'osais plus parler '̂̂ . [...]
Il est important pour moi qu'on le sache : je suis irresponsable^^.
[...] J'ai fait mettre un répondeur automatique. Un gadget moderne,
civilisé et spécialement prévu dans ce but, qui répondrait que je n'exis
tais pas, qu'il n'y avait pas de Pavlowitch, j'étais une mystification, un

22. Pierre Bayard, Il était deux fois Romain Gary, Paris, PUF, 1990.
23. Ibid., p. 110.
24. Pseudo..., op. cit., p. 39.
25. Ibid., p. 22.
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canular, je n'étais pas du genre. Je présentais évidemment des signes
extérieurs d'existence, mais c'était de la littérature^®.
[...] Car si je suis dévoré par un tel besoin d'Auteur, c'est que je suis
le fils d'un homme qui m'a laissé toute ma vie en état de manque '̂.
[...] Dès la sortie de mon premier ouvrage d'affabulation [Gros-
Câlin] y on a commencé à remarquer que je n'existais pas vraiment,
que j'étais sans doute fictif. On a même supposé que j'étais un ou
vrage collectif. C'est exact. Je suis une œuvre collective^®.

L'appartenance au langage est une trahison : les mots disent que
l'on ne peut pas se faire entendre. Gary, on ne l'entendait plus, il était
« au-delà de cette limite... ». Il a dû changer d'écriture, et faire cette
expérience qu'en « Ajar », ses discours sur l'incommunicabilité, sur la
solitude, on les entendait à nouveau. Ainsi La vie devant soi serait un
remake en syntaxe ajarienne de La promesse de Vaube. Les exemples de
cette trahison du langage fourmillent, tant dans Gary que dans Ajar, se
tissent entre les deux.

Dès la première page de Adieu Gary Coopei^^ :
La barrière du langage, c'est lorsque deux types parlent la même
langue. Plus moyen de se comprendre.

Un peu plus loin, à propos d'une histoire d'amour entre deux êtres qui
ne parlent pas la même langue :

[...] avec cette barrière du langage entre eux, ils s'entendaient très
bien, on pouvait pas trouver mieux, dans le genre rapports humains.
Mais elle lui avait joué un sale tour. Elle avait acheté des disques
Linguaphone, elle les étudiait en cachette, et un jour, alors qu'il se
méfiait pas du tout, elle s'était mise à lui parler en anglais, comme
ça, pan ! en plein dans la gueule. C'était foutu®®.

Et dans Pseudo :

Je m'arrêtais quand même à Paris pour voir Tonton Macoute. Je
n'avais rien à lui dire. On pourrait donc se parler normalement \
[...] Je ne connais pas le danois, mais insuffisamment®^.
[...] J'ai tout essayé pour me fuir. J'ai même commencé à apprendre
le swahili parce que ça devait quand même être très loin de moi.
J'ai étudié, je me suis donné beaucoup de mal, mais pour rien, car
même en swahili, je me comprenais, et c'était l'appartenance®®.

A nouveau dans Gros-Câlin :

26. Pseudo..., op. cit., p. 24.
27. IHd., p. 28.
28. Ibid., p. 14.
29. R. Gary, Adieu Gary Cooper, Paris, Gallimard, 1969.
30. Ibid., p. 34.
31. Pseudo..., p. 158.
32. Ibid., p. 18.
SS.Ibid., p. 11.
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J'aurais voulu prolonger cette conversation, car il y avait là peut-être
une amitié en train de naître, à cause de rincompréhension réci
proque entre les gens, qui sentent ainsi qu'ils ont quelque chose
en commun '̂̂ . [...]
J'ai parfois l'impression que l'on vit dans un film doublé et que
tout le monde remue les lèvres mais ça ne correspond pas aux pa
roles. On est tous post-synchronisés et parfois c'est très bien fait,
on croit que c'est naturel^^.

Dans L'angoisse du roi Salomon^^ (dernier livre signé ^ar) :
J'avais lu dans VSD qu'on avait trouvé un crâne humain tout frais
en Afrique qui remontait à huit millions d'années, alors ce n'est
pas d'hier. Sauf que Chuck [Chuck est Vun des personnages du livre :
il fait une thèse sur la conneriê] dit que la connerie ne pouvait pas
exister à l'époque parce qu'on n'avait pas l'alphabet.

« L'alphabet » : toute une théorie du langage, une théorie de la pensée
et de la folie (celle qui conduit Ajar à « Internement thérapeutique en
vue de normalisation. [...] Vous appelez ça folie, vous ? Pas moi. J'appelle
ça légitime défense »), explosent dans les livres signés Ajar mais sont là
dans les livres signés Gary :

L'avocat lui parle de l'Amérique qu'il connaissait bien parce qu'il
n'y était jamais allé, ce qui lui donnait de la perspective^^ [...]

Nous concluerons cette partie par une phrase issue de Gros-Câlin :

Je raconte cela par souci de mise en garde, car je ne voudrais surtout
pas qu'on s'imagine^®.

... Moi non plus !

AU TOUR DE PEREC

Pierre Bayard, dans son livre sur Gary, écrit que « l'éclatement me
nace celui qui s'aventure aux sources de sa propre division par la pa-
role^^ ». Et même il se demande s'il ne faut pas aller jusqu'à penser
l'exercice autobiographique comme une expérience de la psychose.

L'autobiographie nous branche directement sur Perec dont on peut
dire d'entrée de jeu qu'il travaille selon troix axes majeurs : l'autobio
graphie, comme une sorte d'aventure sur les traces de la mémoire, la
fiction, qui viendrait combler les vides de la mémoire, et l'Oulipo,
comme expérimentation du langage.

34. Gros-Câlin, op. cit., p. 45.
35. Ibid., p. 112.
36. L'angoisse du roi Salomon, Paris, Mercure de France, 1979, coll. « Folio », n° 1797, p. 93.
37. Adieu Gary Cooper..., op. cit., p. 37.
38. Gros-Câlin..., op. cit., p. 214.
39. Il était deux fois..., op. cit., p. 120.
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On va retrouver chez Perec, mais de façon plus organisée que chez
Gary et Wolfson, le thème d'une quête de l'identité mêlé à une certaine
façon d'agencer les mots. Chez ces trois auteurs, pour des raison appa
remment différentes, est mise en jeu une tentative de conjurer le pouvoir
de la langue.

Perec s'avance dans l'écriture dans une position de chasseur : il tra
que les traces de sa mémoire, mais ruse pour ne pas être débusqué par
l'ennemi, cet ennemi qu'est la langue. A la recherche des souvenirs man
quants, il va utiliser un certains nombre d'outils pour construire sa vie.
Lui aussi pose des pièges pour déjouer d'autres pièges, d'où l'emploi
de la contrainte comme procédé d'écriture. Dans La vie mode d'emploi,
que nous aborderons plus particulièrement ici, mais partout ailleurs dans
son œuvre, il va remplacer le « laisser aller » du roman, par du calcu
lable, il va inviter le mathématique à structurer le biographique comme
l'avaient posé Raymond Queneau et François Le Lyonnais dès le début
de l'Ouvroir de littérature potentielle^^ (Oulipo). Au bout du compte,
on obtient un roman (ou plutôt des romans), dont le principe de
construction est extérieur au contenu des histoires.

En exergue à La vie mode d'emploi, nous pouvons lire :
« Regarde de tous tes yeux, regarde »

Jules Verne, Michel Strogoff

Georges Perec invite à porter sur son texte un regard « oblique »,
une lecture « oblique », plus littérale, où il s'agit de voir autrement ce
que l'autre donne à voir, en un mot : de déchiffrer. Il provoque une
lecture « ingénieuse » de ses livres, une lecture à plusieurs niveaux de
détente, où le lecteur interprète, s'il veut, découpe, s'il veut, compose.

Quelques mots sur la vie de Perec

Perec est né en 1936, et mort à 46 ans en 1982. Un drame est à
l'origine de sa vie, l'absence de ses parents : son père a été tué pendant
la guerre, le 16 juin 1940, sa mère a disparu, déportée vers Auschwitz,
le 11 février 1943. Ainsi le déclare son « acte de disparition ». 11 ne sera
jamais établi de certificat de décès de sa mère, juste cet « acte de dis
parition^^ ».

La disparition, c'est le titre du roman de Perec qui réalise la dispa
rition de la lettre « e » de l'alphabet, raconte ceci en le fabriquant puis
que la lettre « e » n'y est jamais employée. Comme lui ont été enlevés

40. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1981 et 1988, coll. « Folio essais »,
109.

41. Sur Perec voir mon article «Fin d'une ruse». Revue du Littoral n° 43, Paris, EPEL,
novembre 1995.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



168 Dominique de Liège

deux êtres essentiels - son père, sa mère -, il enlève à la langue française
une lettre essentielle, le « e ».

Cette lettre « e » on la retrouve dans la dédicace de son livre W ou

le souvenir d'enfance, cette « fiction autobiographique"^^ », qui est dédié :
« Pour E », à entendre « Pour eux », ses parents. C'est là un exemple
de rintertextualité dans l'œuvre de Perec, des « sutures » entre ses textes.
Cette disparition court à travers ses livres. Ainsi, dans La vie mode d'emploi,
à propos d'une tribu de Sumatra - dont j'ignore si elle est ou non fictive -,
les Kubus, Perec signale qu'ils ont un vocabulaire réduit, appauvri, du fait
qu'ils suppriment des mots de leur langue chaque fois qu'il y a un mort
dans le village. Ils « lipogrammisent » leur langue. Ailleurs, dans les Je
me souviens^^, Perec donne la recette du quatre-quart, dont, à une lecture
attentive, les cuisinières s'apercevront qu'il y manque un ingrédient es
sentiel : c'est une recette sans œufs, sans eux. Voilà comment se marque
« physiquement » dans l'écriture de Perec, les manques de sa vie.

En 1994, deux livres d'importance sont sortis sur Perec : l'un est le
Cahier des charges de La vie mode d'emploi, l'autre est une biographie,
la première à ce jour sur Perec, intitulée Une vie dans les mots, par David
Bellos. De quoi relancer, s'il en était besoin, notre intérêt pour Perec.
Cette biographie (qui a reçu le prix Concourt 1994 de la biographie)
est accueillie par les perecquiens à la façon dont, à l'elp, sont accueillies
les transcriptions des séminaires de Lacan au Seuil : « C'est plein d'er
reurs ! » et ces mêmes perecquiens travaillent actuellement à publier une
sorte de Bellos dans tous ses errata"^"^.

Ceci n'est pas seulement pour la petite histoire, c'est aussi pour sou
ligner que l'œuvre de Perec n'est pas une œuvre solitaire mais se rap
proche d'un travail d'école : la participation de Perec à l'Oulipo l'atteste.

Grâce au Cahier des charges de La vie mode d'emploi"^^ on a une ap
proche très précise de la fabrication de ce livre, déjà présentée par Perec
lui-même dans le numéro de l'Arc qui lui a été consacré.

Paru en 1978, La vie mode d'emploi est un gros livre : 700 pages, dont
100 pages de pièces annexes (index des noms cités, liste de repères chro
nologiques, rappel de quelques-unes des histoires racontées dans cet ou
vrage - 107 sont rappelées -, liste des auteurs cités). Perec veut écrire
un « gros » livre, au sens où Melville, qui est l'un de ses auteurs de
référence, disait que pour faire un grand livre il faut prendre un grand
sujet et lui, Melville, a pris la baleine... Perec choisit de prendre comme

42. Cf. «Le texte d'une passe, où est-il ? », Le Furet n° 1, Bulletin intérieur de l'École laca-
nienne de psychanalyse.

43.me souviens, POL, Hachette, 1978.
44. Cf. Le transfert dans tous ses errata. Collectif, Paris, EPEL, 1991.
45. Cahier des charges de La vie mode d'emploi, présenté par Hans Hartje, Bernard Magné

et Jacques Neefs, Paris, CNRS Éditions, 1993.
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objet un immeuble parisien dont on a enlevé la façade et qui est découpé
en 100 cases. Maison situé au 11 (date du jour de la déportation de sa
mère), de la rue Simon-Crubelier, une rue fictive. Le Jonas de cette
maison serait le peintre Valène dont l'intention est assez proche de celle
de Perec, ainsi qu'il est écrit en quatrième de couverture du livre :

C'est dans les derniers mois de sa vie que Serge Valène conçut l'idée
d'un tableau qui rassemblerait toute son expérience : tout ce que
sa mémoire avait enregistré, toutes les sensations qui l'avaient par
couru, toutes ses rêveries, ses passions, ses haines viendraient s'y
inscrire, somme d'éléments minuscules dont le total serait sa vie.
Il représenterait l'immeuble parisien dans lequel il vivait depuis plus
de cinquante-cinq ans. La façade en serait enlevée et l'on verrait
en coupe toutes les pièces [...]

Le chapitre du livre consacré au peintre Valène est le chapitre 51,
chapitre situé au centre des 100 prévus, seul chapitre précédé de l'article
le. Outre Valène, il y a deux personnages centraux dans le livre, et toute
l'histoire tourne autour d'eux : Gaspard Winckler, qui fabrique des
puzzles, et Bartlebooth, qui résout les puzzles. Le livre se donne à lire
comme un puzzle, un puzzle dont il manquera une pièce, comme il
manque un chapitre au livre : 100 sont prévus, mais il y en a 99, et
comme il manque un coin à la façade de la maison (le coin inférieur
gauche).

Nous avons donc l'immeuble et ses occupants, et nous nous dépla
cerons sur la grille de cet immeuble selon le chemin que pourrait faire
un cavalier sur un échiquier, selon la polygraphie du cavalier aux échecs,
mais sans jamais revenir dans la même case. Cela distribue l'ordre des
chapitres et la façon dont l'écrivain, et le lecteur, vont avancer dans la
lecture et dans la maison. Par exemple, la « case » n° 26 sera la pièce
n® 26 et sera le chapitre n® 26.

Pour chaque chapitre ainsi déterminé, Perec a dressé une « liste des
contraintes », une sorte de répertoire ou de catalogue comportant 42 sec
tions (groupées en 21 paires) de chacune 10 possibilités. Dix possibilités,
par exemple, pour la section « position du corps » : agenouillé, assis, à
plat ventre, etc. Dix, pour la section « activité » : peindre, écrire, lire,
etc. Dix aussi pour le nombre d'occupants, dix pour les citations : Freud,
Roussel, Melville, etc. Dix pour la série « couple », comme « la faucille
et le marteau », « la belle et la bête », « Laurel et Hardy », etc. A quoi
s'ajoute la paire « manque et faux », c'est-à-dire que chacune de ces
contraintes peut être affectée de ce « manque » ou de ce « faux », donc
ne pas figurer ou bien de façon fallacieuse.

Là, Perec va utiliser un petit appareil mathématique, le bi-carré latin,
qui est une structure qui permet d'épuiser toutes les possibilités de combi
naison des éléments de la liste des contraintes, tous les appariements.
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170 Dominique de Liège

sans répétition. A Taide de ce bi-carré latin, est établie, pour chaque
chapitre, la liste particulière des éléments devant absolument y figurer
- avec cette réserve du « manque et faux ».

La grande histoire du livre est celle de Bartlebooth, un homme très
riche, qui pourrait ne « rien » faire dans la vie, et que d'ailleurs rien
n'intéresse, ni les femmes ni l'argent ni le pouvoir. Tout au plus serait-il
intéressé par une certaine idée de la perfection : « Un projet unique
dont la nécessité arbitraire n'aurait d'autre fin qu'elle-même. » Ainsi il
s'organise un programme pour les cinquante ans à venir :
- pendant dix ans (de 1925 à 1935), il s'initie à l'art de l'aquarelle avec
le peintre Valène, co-habitant de l'immeuble ;
- pendant vingt ans (de 1935 à 1955), il parcourt le monde en peignant,
à raison d'une aquarelle tous les quinze jours, 500 marines de même
format représentant des ports de mer. Chaque marine achevée, il l'en
voie à un artisan spécialisé, Gaspard Winckler, qui la colle sur une plaque
de bois et la découpe en un puzzle de 750 pièces ;
- pendant vingt ans encore (de 1955 à 1975), il reconstruit dans l'ordre
les puzzles ainsi préparés à raison d'un par quinzaine.

A mesure que les puzzles seraient réassemblés, les marines seraient
« retexturées » de manière à ce qu'on puisse les décoller de leur
support, transportées à l'endroit même où - vingt ans auparavant -
elles avaient été peintes, et plongées dans une solution détersive
d'où ne ressortirait qu'une feuille de papier Whatman, intacte et
vierge.
Aucune trace, ainsi, ne resterait de cette opération qui aurait, pen
dant cinquante ans, entièrement mobilisé son auteur^®.

Dans cette histoire, les « contraintes » jouent un rôle de catalyseur,
sont une relance de l'écriture, mais n'ont pas de rôle quant au contenu
narratif. Perec joue avec ces contraintes. Il peut, par exemple, s'en dé
barrasser en début de chapitre : il suffît que dans la pièce où l'on se
trouve soit accroché un tableau où figurent la totalité des éléments im
posés... Le lecteur peut, lui aussi, jouer, à retrouver dans les chapitres
ce qui est redevable aux contraintes et ce qui ne l'est pas.

A ces quatre grandes lignes de construction que nous venons de
voir (la façade d'une maison découpée en 100 cases, la polygraphie du
cavalier, la liste des contraintes, le bi-carré latin), s'en ajoutent d'autres :
- celle de citer dans chaque chapitre, le nombre de deux chiffres corres
pondant aux coordonnées de la pièce sur le damier de la maison, re-
pérable car toujours écrit en chiffres. Exemple, pour l'emplacement
7/8 : « [...] un rapport technique de 78 pages » ;

46. La vie mode d'emploi, op. cit., p. 158.
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- un marquage aubiographique, c'est-à-dire Tobligation d'une allusion
à un événement quotidien surgi pendant la rédaction même du chapitre ;
-l'allusion à un autre de ses textes (une autocitation),
- ... et d'autres, comme les noms cachés de ses amis de l'Oulipo. Par
exemple :

Septime Sévère apprend que les négociations avec le bey n*abouX.\ront
que s'il lui donne sa sœur Septimia Octavilla

Le « bey n'abou[...] » cache (et dévoile) Marcel Bénabou...
Après cette vision « grand angle » de ce livre, on peut donner des

coups de zoom. Rechercher, au hasard..., quelle citation de Freud est
utilisée dans le chapitre 86. Dans cette pièce sont décrites quatre œuvres
d'art : la première, un tableau sur bois ; les deuxième et troisième, deux
gravures ; la quatrième :

La quatrième œuvre est un moulage posé sur le large rebord de la
baignoire. Il représente, en pied, une femme qui marche, à peu
près au tiers de sa grandeur naturelle. C'est une vierge romaine
d'environ vingt ans. Le corps est haut et svelte, les cheveux molle
ment ondulés et presque entièrement recouverts par un voile. La
tête légèrement inclinée, elle tient ramassé dans sa main gauche un
pan de sa robe extraordinairement plissée qui lui tombe de la nuque
aux chevilles et découvre ainsi ses pieds chaussés de sandales. Le
pied gauche est posé en avant, et le droit qui se dispose à le suivre,
ne touche le sol que de la pointe de ses orteils [...]^^

Vous avez reconnu La gradiva..,.

Dans le chapitre 51, centre du livre, se trouve rassemblé l'ensemble
du projet de Valène sous la forme d'un compendium, poème composé de
3 strophes de 60 vers chacunes. Ce qui ferait 180 vers si, ici comme
ailleurs, il ne manquait pas quelque chose : le dernier vers. Chaque
strophe est traversée d'une diagonale sinistro-descendante formée, pour
la première, par la lettre a, pour la deuxième, la lettre m, et pour la
troisième, la lettre e (lequel e va manquer au début du dernier vers puis
que manque ce dernier vers lui-même). On peut penser que cette struc
ture, qui donne à lire le mot « âme », serait celle d'une page écrite en
hébreu. La diagonale serait la dynamique de l'écriture maternelle hé
braïque qu'il n'a pas connue :

Quelque part je suis étranger par rapport à quelque chose de moi-
même, quelque part je suis différent, et non pas des autres, différent
des miens. Je ne parle pas la langue que mes parents parlaient...

Autre coup de zoom : l'une des contraintes imposées au chapitre 81
concerne une référence à Hamlet. On va retrouver cette référence dans

47. La vie mode d'emploi..., op. cit., p. 512.
48. Récits d'Ellis Island.
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une note de bas de page du chapitre"^^. Il y est question d'un couple,
les Rorschach (!), qui ont adopté un hamster, lequel hamster s'appelle
Polonius. Pourquoi un hamster, et pourquoi Polonius ?

Dans la scène 4 de l'acte III d'Hamlet, Polonius, caché derrière une

tenture, est assassiné par Hamlet qui feint de le prendre pour un rat.
D'où le rat/hamster Polonius. Mais il y a plus dans cette note, que voici :

Polonius est le 43^ descendant d'un couple de hamsters apprivoisés
que Rémi Rorschach offrit à Olivia peu de temps après avoir fait sa
connaissance : ils avaient vu dans un music-hall de Stuttgart un mon
treur d'animaux et avaient été à ce point passionnés par les
prouesses sportives du hamster Ludovic - aussi à l'aise aux anneaux
qu'à la barre fixe, au trapèze qu'aux barres parallèles - qu'ils avaient
demandés à l'acheter. Le montreur, Lefèvre, avait refusé mais leur

avait vendu un couple - Gertrude et Sigismond - auquel il avait
appris à jouer aux dominos. La tradition s'était perpétuée de géné
ration en génération, les parents apprenant chaque fois spontané
ment à jouer à leurs rejetons. Malheureusement, l'hiver précédent,
une épidémie avait presqu'entièrement détruit la petite colonie : l'u
nique survivant, Polonius, ne pouvait jouer seul et, qui plus est, était
condamné à dépérir s'il ne pouvait continuer son passe-temps favori.
Aussi fallait-il, une fois par semaine, le mener à Meudon chez le
montreur qui, aujourd'hui retiré, continuait pour son seul plaisir à
élever des petits animaux savants.

Notons d'entrée :

- la récurrence du chiffre 43, chiffre maudit chez Perec : Polonius est
le 43^ descendant, dans Hamlet c'est la scène 4, acte 5, or 43 est l'année
de la disparition de la mère de Perec.
- Polonius renvoie au signifiant Pologne, pays d'origine des parents de
Perec.

- « Une épidémie détruit la colonie » : évocation des camps.
- « Sigismond », référence à Freud ; « Gertrude », à nouveau à Hamlet..,
- Il s'agit de transmettre à Polonius des souvenirs. La mémoire, là, est
transmise par l'enseignement des parents. En l'absence de parents, Po
lonius va voir Monsieur Lefèvre. On sait que l'analyste (le troisième) de
Perec est Pontalis : Lefèvre-Pontalis. Les visites hebdomadaires de Polo

nius chez Lefèvre (sous-entendu Pontalis) évoquent, évidemment, les
séances d'analyse...

Monsieur Lefèvre, on le retrouve caché ailleurs. Dans La vie mode
d'emploi^^ est évoquée la petite fille qui croque le coin inférieur d'un

49.Voir, sur ce passage, l'article de Claude Burgelin dans la revue Le cabinet d'amateur, n° 2
« Les parties de dominos chez Monsieur Lefèvre, Perec avec Freud, Perec contre Freud » ainsi
que l'exposé de Dominique Julien sur « L'intertextualité dans La vie mode d'emploi », fait le 26 no
vembre 1994 dans le cadre du séminaire Georges Perec.

50. La vie mode d'emploi..., op. cit., p. 295 et 394.
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petit-beurre Lu. Cette petite fille, dit Perec^^, serait seule responsable
du risque de déstabilisation ou d'écroulement de l'édifice. Or Lu est le
sigle de Lefèvre-\Jt\\ç^ : voici Lefèvre (Pontalis), utile, lui aussi, pour abor
der les vides de la mémoire...

Nous avons signalé cette étonnante rubrique « manque et faux » dans
la liste des contraintes de La vie mode d'emploi, un couplage qui laisse
supposer que Perec va donner au « manque » et au « faux » la même
fonction. Le thème du faux, ou du faussaire, est présent dans plusieurs
livres de Perec. Très particulièrement dans Un cabinet d'amateur*^ où l'on
apprend, à la dernière page, que l'histoire que l'on vient de lire n'est
qu'une histoire de faux, et que cette histoire de faux est elle-même
fausse...

On peut considérer aussi que ce thème du faux est au travail dans
les divers procédés d'écriture de Perec, comme l'homophonie^^, l'usage
d'expressions à double sens, le recours à la fausse érudition^"^, comme
les références truquées, tout cela apparaît comme un équivalent littéraire
du trompe-l'œil en peinture. L'attrait du faux, son biographe David Bel-
los le signale, est présent depuis longtemps chez Perec : en 1954, en
hypokhâgne, il fait un exposé sur Les faux monnayeurs de Gide. Cette
année-là, avait eu lieu à Paris la « Première exposition du Musée des
faux artistiques ».

Le faussaire est tenu de mettre au point les procédés d'authentifî-
cation les plus élaborés pour donner sa force de conviction à l'œuvre
qu'il veut produire. On a vu cela avec Romain Gary, faussaire de génie.
Ce qui explique le choix du titre du film tiré de l'histoire Gary/Ajar
« Faux et usage de faux », qui sert d'illustration au livre de Paul Pavlo-
witch L'homme que l'on croyait.

« Faux et usage de faux chez Perec », c'est aussi le titre d'un article
de Marcel Bénabou (le bey n'abou...) dans la revue Le cabinet d'amateur
n® 3, où est signalé, parmi d'autres, la supercherie de « Roussel et Ve
nise ». Bénabou montre que le faux (le manque aussi) n'est pas chez
Perec la marque d'un caractère négatif : comme outil de production, il
se charge de positivité. Il marque un temps dans le cheminement du
lecteur.

51. « Quatre figures pour La vie mode d'emploi dans Oulipo, Atlas de littérature potentielle,
Paris, Gallimard, 1981, p. 390.

52. Un cabinet d'amateur, Paris, Balland, 1979.
53. Voir dans Vœux, Paris, Seuil, 1989, comment l'on passe de Lester Young à « laisse taire

Jung », comme eût dit Freud...
54. Voir « Roussel et Venise » dans Cantatrix sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris,

Seuil, 1991, texte qui est un « faux » sur Roussel, où sont inventés par Perec et Mathews, de
façon très convaincante, des éléments biographiques faux attribués à Raymond Roussel.
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Nous retrouvons ici révocation de la « mise en garde » qui concluait
la partie sur Ajar. Mise en garde contre quoi ? Contre le pouvoir du
langage, contre la folie ?

Cette sorte de mise en garde est présente aussi chez Wolfson : « At
tention : je suis schizophrène », dit-il. Mais aussi : « Attention : les mots
de ma mère me piègent. »

La « théorie du langage » sous-entendue chez Perec s'exprime bien
dans la métaphore du puzzle. « L'ultime vérité » du puzzle est évoquée
à deux reprises dans La vie mode d'emploP^ : dans le préambule et, plus
loin, dans le texte. Le puzzle lui-même est mis en jeu de deux façons
différentes dans La vie... : dans l'histoire de Bartlebooth, et dans la
composition même du livre où les « romans » qu'il contient sont à lire
comme autant de pièces d'un puzzle.

L'ultime vérité du puzzle est que ce n'est pas un jeu solitaire : chaque
geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle l'a fait avant lui.
Le joueur n'a en fait aucune possibilité d'invention : il est sous l'emprise
de l'autre. Le plaisir du jeu consiste à retrouver ce que l'autre a prévu :
à démasquer ses ruses, les ruses de ses découpes.

A la fin de La vie..., nous assitons à la vengeance du faiseur de puzzle
(de Gaspard Winckler, déjà mort) : Bartlebooth sera retrouvé mort de
vant son puzzle auquel il manque une seule pièce :

Le trou noir de la seule pièce non encore posée dessine la silhouette
presque parfaite d'un X. Mais la pièce que le mort tient entre ses
doigts a la forme, depuis longtemps prévisible dans son ironie même,
d'un W.

Perec se sert de la vengeance du faiseur de puzzle pour mettre du
jeu dans le langage. Ou, plus exactement, c'est une façon parmi de mul
tiples, de mettre du jeu dans le langage, à quoi s'ajoutent la typographie
même, les assonances, les homophonies, les allitérations, ce besoin d'être
« ôteur^® », comme l'écrit Burgelin, ôteur de lettres, pour être auteur^^.
Perec met en jeu « l'insoutenable légèreté de la lettre^^ », ce qui est le
matériau même de la folie, mais qui, du fait d'être mis en jeu, reste ou
devient objet de jeu, de rire. Il met aussi enjeu les temps d'énonciation
(voir Les choses, écrit au conditionnel, au présent et au futur), les ins
tances d'énonciations (voir Un homme qui dort, écrit à la deuxième

55. La vie mode d'emploi..., op. cit., p. 18 et p. 251.
56. Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les contemporains », 1988, p. 107.
57. Il y aurait beaucoup à dire de l'onomastique chez Perec, comme ce choix du nom de

Bartlebooth qui est forgé du Bartleby l'écrivain de Melville et de Barnabooth, le voyageur poète
de Valéry Larbaud. Ou « Cinoc », ce nom d'un juif polonais susceptible d'être prononcé de 25
façons différentes. Cinoc, lui, est « tueur de mots » chez Larousse : il a pour tâche d'éliminer
de la langue tous les mots tombés en désuétude pour faire de la place aux mots nouveaux...

58. C. Burgelin, G. Perec, op. cit., p. 17.
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personne), toutes choses que Ton trouve chez Wolfson, y compris cet
enjeu du rire. La différence pourtant se marque dans ce qui est voulu
chez l'un, subi chez l'autre... et réciproquement !

Donnons, pour conclure, la parole à i^ar :

Le docteur Christianssen m'encourageait à écrire neuf à dix heures
par Jour, pour diminuer les doses de réalité en les évacuant. Il disait
que la littérature était pour moi une défécation salutaire. Je l'ai fait
et il arrêta peu à peu toute autre médication.
Je coopérais, car chez tous les émigrés volontaires, il y a toujours
l'espoir secret du retour et c'est un fait tristement connu que même
les schizos les plus résolus acceptent souvent de revenir.
J'écrivais. J'écris. Je suis à la page 77 du manuscrit. Certes, je ruse,
je ne parle ici ni de ni de et surtout
pas de car ce serait du langage articulé, avoué, qui
perpétue et colmate les issues et les sorties de secours, met à l'ab
sence des fenêtres des barreaux qu'on appelle certitudes.

[...]
Je finirai mon livre parce que les blancs entre les mots me laissent
une chance^^.

59. Pseudo..., op. cit., p. 113.
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LA MARQUETERIE. PROCÉDÉ SWIFTIEN PROCHE
DE L'HYBRIDATION, INCONNU DE RABELAIS.

Consiste à fabriquer des mots en collant des syllabes
découpées dans des mots plurisyllabiques. L'exemple-
type est extra gullivérien, c'est le mot Vanessa, où se
trouvent réunis un fragment du nom Vanhomright et
un fragment du prénom Hester.

.../...



Du corps comme lieu du signe

CHRISTIANE DORNER

Pour aborder Schreber au cours de son séminaire Structures freu
diennes dans les psychoses, Lacan utilise en 1955 l'outil de la linguistique
et prend appui sur la présentation saussurienne du signe. Pour rendre
compte des ratés de l'entreprise signifiante dans la psychose, il avance
l'hypothèse de la Verwerfung, d'une forclusion du signifiant du Nom-du-
Père. Il annonce aussi à la dernière séance en 1956, la nécessité devant

laquelle il se trouve de consacrer son séminaire suivant à l'étude de La
relation d'objet. Les premières relations de l'enfant à sa mère - à son
désir - mettent en œuvre, conditionnent toute sa rencontre de la réalité,

toute sa mise au monde, c'est l'autre versant de l'accès au symbolique.
Les impasses se profilent ici sous la forme des perversions traduisant
un arrêt dans la résolution du complexe d'Œdipe chez le petit garçon
ou la fillette. Il peut paraître étonnant de découvrir aussi proches l'abord
sémiologique et l'observation d'un petit enfant, puisque Lacan reprend
alors de Freud le cas du petit Hans. L'enjeu est pourtant le même,
comment le symbolique, l'inscription dans un monde organisé par le
langage va faire trace pour quelqu'un.

La trace D'un Autre à l'autre, ce qui frappe c'est son côté ténu, quel
que chose de suspendu qui signe une dépendance, une véritable alié
nation. C'est ainsi que Lacan la voit en décembre 1968, au début du
séminaire :

Le sort de l'Autre est suspendu, [...] à la question que pose l'expé
rience analytique. Le drame est que quel que soit le sort que lui
réserve cette mise en question, ce que la même expérience démon
tre, c'est que c'est de son désir à l'Autre que je suis, dans les deux
sens merveilleusement homonymiques en français de ces deux mots,
que je suis la trace^

1.Jacques Lacan, D'un Autre à Vautre, séminaire inédit, séance du 4 décembre 1968.
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Comment se constitue cette trace, où la trouver sinon dans le symp
tôme ? Comme Lacan s'exprimera dans « Radiophonie » un peu plus tard
la structure s'attrape du point où le symbolique prend corps^. Il faudra
désormais compter, autrement que par l'image, avec ce « nouveau » par
tenaire, le corps.

Lacan se réfère très tôt à saint Augustin, aussi bien pour l'observa
tion qu'Augustin fait dans les Confessions, du petit enfant qu'il fut, que
pour la théorie du signe qu'il édifie dans De Magistro afin de répondre,
à l'aide d'un dialogue avec son propre fils Adéodat, à la question « Que
faisons-nous quand nous parlons ? »

POURQUOI AUGUSTIN ?

Commençons par le texte le plus tardif (397-400) les Confession^ et
l'usage qu'en fait Lacan dans son article « La famille"^ » paru dans
VEncyclopédie française en 1938. Pour illustrer la figure de l'enfant en
proie à la jalousie infantile, il produit la citation suivante, extraite des
Confessions :

J'ai vu de mes yeux vu, dit saint Augustin, et bien observé un tout
petit en proie à la jalousie, il ne parlait pas encore et il ne pouvait
sans pâlir arrêter son regard au spectacle amer de son frère de lait
(Confessions, livre I, chapitre VII^).

2.J. Lacan, « Radiophonie », Scilicet, n° 2-3, Paris, Seuil, 1970, p. 60.
3. Saint Augustin, Confessions, traduction de R. Arnauld d'Andilly établie par O. Barenne,

Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993. Rappelons qu'Augustin écrit les Confessions à sa maturité,
une dizaine d'années après les Dialogues, sa conversion et son baptême. Romain d'Afrique, il est
alors évêque d'Hippone dans la province romaine de Numidie (actuellement Annaba dans le
Constantinois). Les Confessions s'apparentent à un poème du mysticisme chrétien, radicalement
opposé aux positions antérieures d'Augustin qui insistaient sur le libre arbitre et sur les forces
de l'homme, en des termes qui l'apparentaient aux semi-pélagiens. La doctrine religieuse du
moine Pélage, son contemporain, niait le péché originel, la corruption de la nature humaine
et la nécessité de la grâce pour obtenir le salut. Inspirée du stoïcisme elle fut condamnée comme
hérétique par le concile d'Éphèse en 431. Ainsi l'Augustin converti des Confessions n'est pas sans
avoir fréquenté autrefois le stoïcisme par la bande. Traduire du latin en français les Confessions
en 1649, comme le fait le janséniste Robert Arnauld d'Andilly, c'est redresser la présentation
récente d'Augustin par Cornélius Jansénius dans VAugustinus, tout en s'opposant à la dérive
laxiste, comme on dirait aujourd'hui, de certains membres de la Compagnie de Jésus qui re
nouvelaient précisément, selon les Jansénistes, l'erreur du moine breton Pélage.

4. J. Lacan, « La famille », Encyclopédiefrançaise, tome VIII, section A, Paris, 1938, 8-40 (p. 3
à 16) et 8-42 (p. 1 à 8). La citation est 8-40 (p. 8).

5. J. Lacan, Les complexes familiaux, Paris, Navarin, 1984, p. 36. Je ne sais quelle traduction
utilise Lacan. Celle que l'on propose actuellement au grand public (cf. note 3 supra) est celle
de Robert Arnauld d'Andilly. Homme du monde, ce solitaire de Port-Royal était d'un jansénisme
tempéré ; il fit cultiver fruits et fleurs à la célèbre abbaye, ce fut un poète et un traducteur de
talent. Texte d'actualité en pleine querelle autour de 1' Augustinus, les Confessions avec ce thème
de la faute présente dès la petite enfance, expriment une préoccupation constante à Port-Royal.
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Il s'agit là pour Augustin de montrer que l'enfance même est sujette
à divers péchés. Mais comment repérer les premiers signes du péché
dans un passé à certains égards inaccessible ?

Je commencerai donc Seigneur, en vous déclarant d'abord que j'i
gnore d'où je suis venu au monde, en cette vie misérable, à laquelle
je ne sais si je dois donner le nom d'une vie mortelle, ou plutôt
d'une mort vivante. En même temps que j'y suis entré j'y ai été reçu
entre les bras de votre miséricorde, ainsi que je l'ai appris des deux
personnes dont vous vous êtes servi pour me faire naître, n'ayant
pu par moi-même en avoir aucun souvenir. Etant venu au monde
je goûtais les premiers délices des enfants en goûtant la douceur
du lait. Mais ce n'étaient ni ma mère ni mes nourrices qui en em
plissaient leurs mamelles. C'était vous Seigneur, c'était vous seul. [...]
Mais dans ces premiers temps de mon enfance je ne savais que sucer
le lait, goûter avec joie ce qui contentait mes sens et pleurer lorsque
je ressentais quelque douleur^.

Puis, Augustin insiste sur la nécessité pour le petit enfant d'atteindre
les personnes qui l'entourent.

Peu à peu je m'accoutumai à remarquer le lieu oû j'étais et à vouloir
faire connaître mes désirs à ceux qui pouvaient les exécuter ; mais
je me trouvais le plus souvent dans l'impuissance de le faire, parce
que mes désirs étaient au-dedans de moi, au lieu que ces personnes
étaient au dehors, et ne pouvaient par aucun de leurs sens pénétrer
jusque dans mon âme. J'étais réduit alors à me tourmenter, à remuer
mes pieds et mes bras, et à jeter divers cris, tâchant de rendre ces
signes les plus conformes que je pouvais à mes volontés : mais outre
que je faisais peu de ces signes selon mon peu de pouvoir en ce
petit âge, ceux que je faisais avaient si peu de rapport aux mouve
ments de mon cœur, qu'ils n'étaient pas capables de faire compren
dre mon intention. [...]^

En insistant sur ce dedans et ce dehors Augustin désigne le marasme
duquel le petit enfant arrive à s'extraire dans cette entreprise signifiante,
avec les faibles moyens à sa disposition. Seul le Seigneur peut l'éclairer
sur ce lointain passé®. Faut-il concevoir un temps sans signe ni de Dieu,
ni pour les hommes, alors que le signe est signe d'existence adressé à
quelqu'un ? Au cours de cette rétrospective la marque du péché ne peut
échapper à l'observation attentive. D'où la question :

En quoi pouvais-je pécher alors ? Etait-ce en ce que je pleurais dans
l'ardeur et dans l'impatience de téter ! Car si j'étais maintenant aussi

6. Saint Augustin, Confessions..., op. cit., p. 33.
7. IMd., p. 33.
8. Ibid., p. 34. Mais qu'étais-je avant d'être conçu ? Avais-je quelqu'être, et étais-je quelque

part ? Je vous prie de me le dire ô mon Dieu !
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180 Christiane Borner

âpre et aussi ardent à manger des viandes que j'étais alors à sucer
le lait on se moquerait de moi ; et Ton me reprendrait avec très
grande raison. [...] N'est-il pas vrai qu'en cet âge même, quoique
si tendre, un enfant fait mal de demander avec tant d'ardeur et

avec larmes des choses qui lui sont nuisibles ; de se dépiter, et de
s'aigrir contre ceux qui ne lui sont point soumis, contre des per
sonnes libres, et que leur âge avancé lui doit rendre vénérables,
contre son père et sa mère, et contre tant d'autres qui sont incompa
rablement plus sages que lui ; et de s'efforcer même autant qu'il
peut de les blesser en les frappant, parce qu'ils ne veulent pas faire
tout ce qu'il désire d'eux, et qu'ils ne lui obéissent pas aveuglément
en des choses qui lui seraient pernicieuses^ ?

Le désir de l'enfant, clairement mis en évidence comme origine du
péché, se heurte au refus des parents et des adultes. Là se trouve le
passage auquel se réfère Lacan.

Ainsi la faiblesse du corps est innocente dans les enfants : mais l'es
prit des enfants n'est pas innocent. J'en ai vu un que j'ai remarqué
particulièrement avoir été si jaloux et si envieux qu'il en était devenu
tout pâle ; et que ne sachant pas même encore parler il ne laissait
pas de regarder avec colère et avec aigreur un autre enfant qui tétait
la même nourrice que lui. Ce qui est si ordinaire et si connu de
tout le monde, que les mères et les nourrices prétendent expier ces
fautes de leurs enfants par je ne sais quel remède superstitieux. Mais
peut-on se persuader qu'un enfant soit innocent, lorsque trouvant
dans les mamelles de sa nourrice une source très abondante de lait

et qu'étant si riche pour le dire ainsi, de ce premier bien de la
nature, qu'il y en a assez pour lui et pour un autre, il est néanmoins
si avare qu'il ne peut souffrir qu'un autre enfant aussi faible et aussi
jeune que lui qui a un extrême besoin de cet unique secours de
son indigence et de cette seule nourriture qui peut conserver sa vie
entre en partage avec lui et reçoive ce qu'il a de trop^^.

Ce texte, légèrement différent de celui retenu par Lacan, met l'accent
sur la jalousie, l'envie, la colère et « l'avarice » de l'enfant. Augustin est
frappé par l'aigreur du regard (alliance de mots) de l'enfant tout ab
sorbé par la vue des mamelles de sa nourrice et de leur lait abondant.

Ce premier âge qui lui échappe amène Augustin à cette remarque :
a-t-il jamais été innocent^^? Nous naissons pécheurs, cette trace nous
précède en quelque sorte dans le sein de notre mère. Or qui dit péché
dit désir, et qui dit désir dit demande adressée à quelqu'un et recours

9. Saint Augustin, Confessions..., op. cit., p. 37.
10. Ibid., p. 38.
11. Ibid., p. 39. A peine puis-je me résoudre à le compter comme une partie de la vie [...]

si j'ai été conçu dans l'iniquité et si le péché était en moi lorsque ma mère me nourrissait en
son sein, dites, je vous prie, à votre serviteur, ô mon Seigneur et mon Dieu, en quel temps et
en quel lieu j'ai pu jamais avoir été innocent.
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à la parole, au langage. Ainsi, tout naturellement Augustin en vient-il
au chapitre VIII à poser la question : comment apprend-on à parler ? Le
texte s'attarde à nouveau sur le soin que met le petit enfant à trouver
des signes susceptibles de faire réagir son entourage à ce qu'il souhaite,
puis sur la construction d'un système comportant interprétation de la
réponse, repérage de gestes, de mouvements, de noms, puis de mots
qu'il puisse utiliser en retour. Ce texte très riche comporte aussi de pré
cieuses notations sur ce que l'on appelle enfance.

De renfance je suis passé dans l'âge qu'on appelle puéril, ou plutôt
cet âge est venu à moi et a succédé à l'enfance, qui à parler pro
prement ne s'en était pas allée (car où serait-elle allée ?) mais qui
toutefois n'était plus, puisque je n'étais plus ce petit enfant qui ne
parlait point.
Lorsque me servant de divers cris, de différents accents de voix, et
de plusieurs mouvements du corps pour découvrir la pensée et le
désir de mon cœur, afin qu'on fît ce que je voulais, je ne pouvais
exprimer tous mes sentiments ni les rendre intelligibles à ceux à
qui je désirais les faire entendre, je commençais par l'intelligence
naturelle que vous m'avez donnée mon Dieu, à prendre peine de
retenir et d'imprimer fortement dans ma mémoire les noms et les
mots que j'entendais dire aux personnes qui me parlaient : et lors-
qu'en suite de la parole qu'ils avaient dite, ils s'avançaient vers quel
que chose, je remarquais et retenais qu'elle s'appelait du nom qu'ils
lui donnaient lorsqu'ils la voulaient montrer. Et je jugeais qu'ils la
voulaient montrer en considérant les mouvements qu'ils faisaient du
corps ; ces gestes étant comme des paroles naturelles communes à
toutes les nations, qui se forment par des signes ou de la tête, ou
des yeux, par les actions des autres parties du corps, et par le ton
de la voix qui découvre le désir de l'âme dans tout ce qu'elle de
mande, ou veut avoir, ou rejette, ou fuit.
Ainsi entendant redire les mêmes paroles, dont chacune était arran
gée selon sa place naturelle dans les différents discours que l'on
tenait devant moi, je remarquais peu à peu ce qu'elles signifiaient ;
et ayant accoutumé ma langue à les prononcer, je m'en servais pour
faire connaître ce que j'avais dans le cœur^^.

Augustin conclut :

Je commençais de cette sorte à me servir des mêmes signes que les
autres pour leur déclarer mes sentiments ; et j'entrais plus avant dans
la société de cette vie pleine d'orages et de tempêtes^^.

12. Saint Augustin, Confessions...y op. cit., p. 40 et 41.
13. Ibid.y p. 41.
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Cette fine observation nous invite à retourner à la théorie du signe
exposée par le même Augustin dans le dialogue De Magistro^^, plus de
dix ans avant les Confessions. Le domaine du signe est très étendu comme
il s'en explique :

L'on montre ou bien des signes par des signes, ou bien par des
signes des choses qui ne sont pas des signes, ou encore sans signes
des choses que nous pouvons faire après l'interrogation (7-20^ ).

Avec l'observation du petit enfant, c'est particulièrement la partie
consacrée aux choses montrées ou non par des signes qui nous intéresse.
Augustin et Adéodat rivalisent de pertinence et de malice dans ce dia
logue. Ainsi, si les choses sont montrées par des signes qui sont les mots,
une question se pose : qu'est-ce qui est le plus important, le mot ou la
chose ?

AUGUSTIN - Allons, examinons donc maintenant cette partie où les
signes ne signifient pas d'autres signes mais ce que nous appelons
des signifiables [significabilià]. Et d'abord dis-moi si l'homme est
homme.

ADÉODAT - Maintenant, vraiment, je ne sais si tu n'es pas en train
de jouer. [...]
AUGUSTIN - Je crois que tu jugerais que ce serait également me jouer
de toi, si je te demandais aussi : « la première syllabe de ce nom
est-elle autre chose que hom et la seconde autre chose que me ?
ADÉODAT - Oui tout à fait.

AUGUSTIN - Mais ces deux syllabes réunies font « homme » ; le nie-
ras-tu ?

ADÉODAT - Qui le nierait ?
AUGUSTIN -Je te demande donc : es-tu toi ces deux syllabes réunies ?

[...]

Où peut bien se trouver concrétisé le nom ? Adéodat flaire le piège :
ADÉODAT - Tu estimes pouvoir conclure que je ne suis pas un
homme. [...]^^

C'était bien cela.

ADÉODAT - Quand tu me demandais si l'homme est homme m'inter
rogeais-tu sur ces deux syllabes ou sur ce qu'elles signifient ? [...]
AUGUSTIN -[...] en quel sens prenais-tu mon interrogation ? Car si
elle est équivoque, tu devais d'abord y prendre garde et ne pas me
répondre avant d'être certain du sens de ma question. [...]
ADÉODAT - ... ma réponse valait dans les deux cas. En effet de toute

14. Saint Augustin, Œuvres de Saint Augustin, Bibliothèque Augustinienne, 6 De Magistro,
dans les Dialogues philosophiques III, traduction de F.J. Thonnard, introduction et notes facilitées
par le séminaire de MM. Mandouze et Marrou, Paris, Desclée de Brouwer, 1976, p. 9-136.

15. De Magistro, op. cit., p. 95.
\Ç>.Ibid., p. 101.
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façon l'homme est homme ; car ces deux syllabes ne sont rien d'au
tre que ces deux syllabes, et ce qu'elles signifient rien d'autre que
ce qu'il est. [...]
AUGUSTIN - Pourquoi donc t'a-t-il plu de prendre le seul mot
« homme » et du point de vue du son et du point de vue de la
signification ?
ADÉODAT - Eh bien maintenant je prends le tout du seul point de
vue des choses signifiées ; car Je t'accorde qu'il nous serait absolu
ment impossible de converser, si en entendant des mots, l'esprit ne
se portait aux choses dont ceux-ci sont les signes (8-22^^).

Et il ajoute à propos des mots :
ADÉODAT - J'ai admis en effet et à bon droit que, lorsqu'un signe
est donné, l'attention se porte sur ce qui est signifié, et que l'examen
de cette chose fait admettre ou refuser ce qui est dit. Mais ces syl
labes prononcées séparément (hom me), puisqu'elles résonnent sans
signification, on a concédé qu'elles ne sont rien d'autre que leur
son^^.

Si les mots ont quelque substance - phonique par exemple - la question
devient : est-ce que ce que nous exprimons en paroles sort de notre
bouche ? Lorsque nous disons « lion » est-ce qu'un animal féroce s'en
échappe ? C'est bien de la matérialité du signe qu'il va s'agir maintenant.
La réponse d'Adéodat est la suivante :

Ce que nous disons nous le signifions ; or ce n'est pas la chose si
gnifiée, c'est le signe par lequel elle est signifiée qui sort de la
bouche de celui qui parle, sauf lorsque les signes eux-mêmes sont
signifiés (8-23).

Augustin poursuit sa démonstration :
Si je demandais ce qu'est l'homme, tu répondrais peut-être que c'est
un animal ; mais si je demandais de quelle partie du discours est
« homme », la seule réponse correcte que tu pourrais faire serait :
« c'est un nom ». Aussi, puisque nous trouvons que « homme » est
à la fois un nom et un animal, nous disons qu'il est l'un du point
de vue du signe, l'autre du point de vue de la signification^^.

Le signe est ainsi détaché de la signification.
Pourquoi craindre en effet d'avouer que je ne suis pas « homme »
c'est-à-dire que je ne suis pas ces deux syllabes ?
ADÉODAT - Rien de plus vrai. Pourquoi donc l'esprit est-il choqué
quand on dit : « tu n'es donc pas un homme » alors que nos conces
sions nous font reconnaître qu'on ne peut rien dire de plus vrai ?

17. De Magistro, op. cit., p. 103.
18. Ibid., p. 105.
19. Ibid., p. 107.
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184 Christiane Dorner

AUGUSTIN - Parce que je ne puis pas ne pas penser que la conclusion
se rapporte à ce qui est signifié par ces deux syllabes, dès que ces
mots se font entendre, conformément à cette loi qui a naturellement
la plus grande force : les signes entendus, Tattention se porte d'em
blée aux choses signifiées^®.

Pourtant lorsqu'il en déduit que les choses signifiées ont plus de prix
que les signes, Adéodat objecte avec le mot « fange » :

Ce qui nous choque à l'entendre n'a pas de rapport avec le son du
mot lui-même, puisque le nom « fange » amputé d'une seule lettre,
devient « ange ». Mais entre les objets signifiés par ces mots nous
voyons combien la différence est grande. Aussi n'attribuerai-je jamais
à ce signe la répugnance que nous avons à l'égard de la chose qu'il
signifie ; et c'est pourquoi j'accorde à ce signe une juste préférence ;
car nous aimons mieux entendre ce signe que de percevoir la chose
par l'un ou l'autre de nos sens (8-25^^).

Augustin précise alors :
La connaissance des choses est plus précieuse que les signes des
choses (8-27^^).

Adéodat résume ainsi la difficulté :

Que dire en effet si, de même que le nom de fange est supérieur
à la chose signifiée, de même la connaissance de ce nom est préfé
rable à la connaissance de cette chose, bien que le nom soit inférieur
à cette connaissance ? Car il y a quatre éléments : le nom et la chose,
la connaissance du nom et la connaissance de la chose^^.

Mais, dès lors qu'il s'agit de vice, par exemple, il n'est pas facile d'expli
quer s'il faut préférer une connaissance à une autre, réplique Augustin.

Voilà pour les choses montrées par ces signes que sont les noms (22
à 28). Remarquons qu'en abordant la question de la matérialité du signe
qu'est « fange », surgit l'idée d'une sorte de contamination du signe,
évidente avec le péché. La trace laissée par le signe est implicite au
dialogue, le péché prend la portée de métaphore de la trace.

Il s'agit maintenant de savoir si certaines choses peuvent être mon
trées sans signes.

AUGUSTIN - Es-tu d'avis que toutes les actions que nous pouvons faire,
aussitôt interrogés à leur sujet, peuvent être montrées sans signe ;
ou fais-tu quelque exception ?
ADÉODAT - Pour ma part, en considérant tout ce genre d'actions, je
ne trouve encore rien qui soit susceptible d'être enseigné sans signe.

20. De Magistro, op. cit., p. 109.
21.1bid., p. 111.
22. md., p. 115.
23. Ibid., p. 118.
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si ce n'est peut-être le langage, et aussi peut-être si quelqu'un de
mande ce qu'est l'action d'enseigner. Je vois en effet que quel que
soit l'acte que je ferai pour instruire quelqu'un après son interro
gation, je ne pourrai me départir de la chose même qu'il veut qu'on
lui montre. En effet si je suis au repos, comme on l'a dit, ou si je
fais autre chose quand quelqu'un me demande ce que c'est que
marcher et si j'essaie de lui enseigner sans signe ce qu'il a demandé
en me mettant aussitôt à marcher, comment éviterai-je de lui donner
à penser que marcher consiste à marcher seulement autant que je
l'aurai fait ? (10-29^^)

Ceci s'applique, pour Adéodat, à tout ce dont il avait admis qu'on pou
vait le montrer sans signe à deux exceptions près.

AUGUSTIN - J'accepte cela assurément ; mais ne te semble-t-il pas
qu'autre chose est parler, autre chose enseigner ?
ADÉODAT - Il me le semble assurément ; car si c'était la même chose

on n'enseignerait qu'en parlant ; mais puisque nous enseignons bien
des choses par d'autres signes que les mots, qui douterait de la dif
férence ?

AUGUSTIN - Bien ; et entre enseigner et signifier n'y a-t-il aucune dif
férence ou y en a-t-il une ?
ADÉODAT - Je pense que c'est la même chose.

Alors, par un retournement dont il a le secret, Augustin rétorque :
AUGUSTIN - Si donc nous faisons des signes pour enseigner et que
nous n'enseignons pas pour faire des signes, autre chose est ensei
gner, autre chose faire des signes^^.

D'où la remarque suivante in fine:
Aussi n'avons-nous rien trouvé qui puisse être montré par lui-même,
sauf le langage, qui se signifie lui-même parmi les autres choses ;
mais puisqu'il est lui-même un signe, il ne reste absolument rien
qui paraisse pouvoir être enseigné sans signe^®.

Pourtant Augustin propose de soumettre cette précieuse affirmation
au doute, dans une démarche qu'on pourrait dire cartésienne, car « il
est dangereux de tenir de l'inconnu pour du connu » (10-31^^). C'est
l'exemple célèbre de la chasse aux oiseaux^®.

24. Magistro, op. cit., p. 119.
25. Ibid., p. 121.
26. Ibid., p. 123.
27. Ibid., p. 125.
28. Ibid., p. 125 et 127. AUGUSTIN - Je te le demande : si quelqu'un ignorant tout de la chasse

aux oiseaux qui se pratique à l'aide de baguettes et de glu, rencontrait un oiseleur, armé de
son attirail naturellement, qui ne serait pas déjà en train de chasser, mais en chemin ; l'ayant
vu, notre homme lui emboîterait le pas et, pris d'étonnement, il réfléchirait à part soi, comme il
arrive, et se demanderait à quoi cet équipement peut servir. L'oiseleur, se voyant observé, prépare
rait ses baguettes en prenant soin de bien se montrer, et, avisant un oiselet tout proche, à l'aide
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186 Christiane Borner

Selon Augustin certaines choses peuvent être enseignées à certains
hommes assez intelligents, mais aussi mille choses plus banales, les spec
tacles que dans tous les théâtres les hommes présentent par les choses-
mêmes, le soleil, la lumière, les astres, la terre, les mers, les êtres
innombrables qui y naissent, ce qui selon lui peut s'expliquer ainsi :

AUGUSTIN - [...] Dieu et la nature ne font-ils pas qu'ils se présentent
et se montrent par eux-mêmes à ceux qui les regardent^ .

Toutes ces connaissances résultent d'un apprentissage certes, mais avec
cette réserve :

AUGUSTIN - [...] par les signes que nous appelons les mots nous n'ap
prenons rien ; car, comme je l'ai dit, la portée du mot, c'est-à-dire
sa signification cachée dans le son, nous l'apprenons par la connais
sance de la chose qu'il signifie, plutôt que celle-ci par la signification
(10-34^®).

Avec Augustin et sa théorie du signe, nous sommes dans la demande
voire l'invocation, l'efficience d'un autre sur moi et de moi sur autrui. Il
faut une adéquation entre demande, nécessité de signifier efficacement et
production de signes en fonction de la réponse. C'est le moment de
rappeler les circonstances de la conversion d'Augustin, l'illumination par
la phrase de saint Paul dans la première épître aux Corinthiens (lV-7) :
« Qu'as-tu que tu n'aies reçu ? » La demande renaît de son écrasement.

Lacan propose la lecture du De Magistro le 23 juin 1954 à la fin de
son séminaire consacré aux Écrits techniques de Freud. A sa demande le
R. P. Beirnaert présente le texte d'Augustin qui comprend deux grandes
parties la « Disputatio de locutionis significatione » - « De la fonction
signifiante de la parole », traduit Lacan - et la seconde intitulée « Veri-
tatis magister solus est Christus » - « Le Christ est seul maître de la Vé
rité ». La première partie se divise elle-même en deux sections. La
première est intitulée synthétiquement « De signis » et la seconde « Signa
ad discendum nihil valent » soit « Sur les signes » et « Les signes ne ser
vent de rien pour apprendre ».

I, 1. AUGUSTINUS - Quid tibi videmur efficere velle, cum loquimur ?
ADEODATUS - Quantum quidem mihi nunc occurit, aut docere aut discere.

du pipeau et du faucon, il l'immobiliserait, mettrait la main dessus et le capturerait. Cet homme
n'instruirait-il pas celui qui l'observe, sans le recours de signes, par la chose même que celui-ci
voulait savoir? / ADÉODAT-Je crains qu'il n'y ait ici quelque chose de semblable à ce que j'ai
dit de celui qui demande ce qu'est la marche ; car je ne vois pas qu'ici encore la chasse aux
oiseaux ait été montrée tout entière. [Augustin réfute l'objection] AUGUSTIN - [...] si celui-la
était assez intelligent pour connaître toute cette technique à partir de ce qu'il voit. Il suffît en
effet que, si ce n'est toutes choses, certaines du moins puissent être enseignées sans signes à
certains hommes. / ADÉODAT - [...] S'il est assez intelligent, quand on lui aura montré par quel
ques pas ce qu'est la marche, il connaîtra entièrement en quoi consiste la marche (10-32).

29. De Magistro, op. cit., p. 129.
30. IMd., p. 131.
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I, 1. AUGUSTIN - Que voulons-nous faire, à ton avis, quand nous parlons ?
ADEODATUS - Pour autant que cela me vient à l'esprit présentement,
enseigner ou apprendre.

Commentaire de Lacan :

Vous saisissez combien nous sommes dès ce départ au cœur de ce
que j'essaie ici de vous expliquer. Il s'agit de la différence qu'il y a
entre la communication par signaux et l'échange de la parole in-
ter-humaine. Augustin est d'emblée dans l'élément de l'intersubjec-
tivité, puisqu'il met l'accent sur docere et discere, impossibles à
distinguer. Toute interrogation est essentiellement une tentative
d'accord des deux paroles, ce qui implique qu'il y ait d'abord accord
des langages. Aucun échange n'est possible, sinon à travers l'iden
tification réciproque de deux univers complets du langage. C'est
pourquoi toute parole est déjà, comme telle, un enseigner. Elle n'est
pas un jeu des signes, elle se situe, non pas au niveau de l'informa
tion, mais à celui de la vérité^\

Cette théorie du signe de Torée du Moyen Age, propre à Augustin,
quand Lacan la commente en 1954, c'est le signifiant qui retient son
attention au premier chef :

Tout ce que je viens de vous dire sur le signifiant et le signifié est
là développé avec une lucidité sensationnelle^^.

Lacan précise auparavant :
Le signifiant c'est le matériel audible, ce qui ne veut pas dire pour
autant le son. Tout ce qui est de Tordre de la phonétique n'est pas
pour autant inscrit dans la linguistique en tant que telle. C'est du
phonème qu'il s'agit c'est-à-dire du son s'opposant à un autre son,
à l'intérieur d'un ensemble d'oppositions.
Quand on parle du signifié on pense à la chose alors qu'il s'agit de
la signification. Néanmoins, chaque fois que nous parlons, nous di
sons la chose, le signifiable à travers le signifié. Là il y a un leurre,
car il est bien entendu que le langage n'est pas fait pour désigner
les choses. Mais ce leurre est structural dans le langage humain et
en un sens, c'est sur luiqu'est fondée la vérification de toute vérité^^.

S'appuyant sur une conversation récente avec Benveniste il déve
loppe ce qu'il entend par signification :

Partons de la notion que la signification d'un terme doit être définie
par l'ensemble de ses emplois possibles. Cela peut s'étendre aussi à
des groupes de termes, et à la vérité il n'y a pas une théorie de la
langue si on ne prend pas en compte les emplois des groupes, c'est-
à-dire des locutions, des formes syntaxiques aussi. Mais il y a une

31.J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Le séminaire, livre I, Paris, Seuil, 1975, p. 275.
32. Ibid., p. 273.
33. Ibid., p. 272.
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188 Christiane Dorner

limite, et c'est celle-ci - la phrase, elle, n'a pas d'emploi. Il y a donc
deux zones de la signification. [...] C'est une façon de définir la
différence de la parole et du langage '̂̂ .

L'art de l'oiseleur ne peut être compris que dans un monde structuré
par le langage, conclut Lacan^^, qui retient d'Augustin cette première
intuition essentielle. Dire que le Moyen Âge est une époque où domine
la tendance à inscrire le langage dans une vision symbolique du monde
est évidemment différent de cette affirmation. Selon J. Biard, si l'on se
réfère à sa Logique et théorie du signe au xrv^ siècl^^, il s'agit plutôt d'une
sémiologie généralisée, d'une vision cosmo-théologique où Dieu est pa
role et tout le reste, signe. Augustin fournit à ce mode de pensée son
fondement théologique et philosophique, mais y ajoute une réflexion
très nouvelle sur le signe linguistique. La forme du dialogue rappelle
Platon et l'enseignement, la maïeutique socratique mais les comparaisons
en restent là. J. Biard repère aussi une influence des sceptiques plus
que des stoïciens dans la façon de nier ce qui vient d'être dit. Augustin
a bénéficié de l'enseignement grammatical de Rome mais prend appui
égalementsur l'Évangile et Paul. On pense néanmoins aux stoïciens lors
qu'il annonce :

Je désirais me servir des choses corporelles comme des degrés assu
rés pour parvenir moi-même aux choses incorporelles ou pour y
conduire les autres^^.

Ainsi l'apport d'Augustin peut se résumer ainsi :

AUGUSTIN - Tout ce que l'on profère comme son de voix articulé
avec une signification, tu le remarques, je pense, vient frapper l'o
reille pour pouvoir être perçu et est confié à la mémoire pour pou
voir être connu.

ADÉODAT - Je le remarque.
AUGUSTIN -11 y a donc deux opérations lorsque nous proférons quel
que chose de cette façon.
ADÉODAT - Oui.

AUGUSTIN - Mais si les verba tiraient leur appellation de la première,
et les nomina de la seconde de ces opérations, verba dérivant de verbe-
rare, nomina de noscere, de sorte que les premiers soient appelés ainsi
en fonction de l'oreille et les seconds en fonction de l'âme ? (5-12^^).

34. J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, op. cit., p. 272.
35. Ibid., p. 284.
36. J. Biard, Logiqueet théorie du signe au XI\f siècle, Paris, Librairie philosophique Vrin, 1989.
37. Retractationes, 1 6, cité dans l'introduction au De Magistro, op. cit., p. 11.
38. Unâ., p. 75.
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Les pronoms et les conjonctions que la grammaire nous apprend à
distinguer sont des termes tributaires des noms, pourtant il reste difficile
de distinguer mots et noms. Ceci rend Augustin perplexe :

Accorde une attention plus pénétrante encore à ce que je vais dire,
si du moins je suis à même de dire ce que je veux. Car traiter des
mots avec des mots est aussi compliqué que de croiser les doigts et
de les frotter : hormis celui qui se livre à cette action, on a peine
à reconnaître quels sont les doigts qui démangent et quels sont les
doigts qui soulagent ceux qui démangent (5-14^^).

Ce que l'enfant montre par son corps, ce sont là des signes : par
ses cris il demande ardemment et âprement de sucer le lait de sa nour
rice. Le signe a ce caractère subjectif, incorporé, peut-être de ce fait
réservé à l'humain. Augustin n'utilise pas les exemples classiques fumée/feu,
traces/pas relevant des sciences de la nature, bien qu'il ait noté que
Dieu et la nature se présentent et se montrent par eux-mêmes à ceux
qui les regardent. Par contre il est attentif à la fois au maniement du
signe, et à la mise en jeu des objets réclamés par les signes. Il se trouve
que le sein, objet inépuisable dans sa description, tient à celle qui le
donne, la nourrice. La nourrice, comme les adultes qui entourent l'en
fant, peut, pour Augustin, venir à manquer dans le paysage. Dire les
choses ainsi souligne que le manque n'est pas constitué comme tel. Aris-
tote s'y prend tout autrement avec le signe lait /enfantement, pour pren
dre un exemple voisin.

ARISTOTE, LE LAIT ET L'ENFANTEMENT

Aristote est une des références d'Augustin qui a traduit les Catégories,
Il est donc nécessaire d'en passer par Aristote pour lire Augustin. Néan
moins, il convient de se rappeler que tout Aristote n'est pas disponible
avant la récupération au XII^ siècle des traductions arabes. Aristote repré
sente un autre mode de penser le signe qui se trouve pris dans une
logique de propositions.

Aristote présente par exemple, dans Les Premiers Analytiques à la fin
du livre IL^^ les raisonnements voisins du syllogisme et particulièrement
l'enthymème (11-27^^). C'est là que se trouve le signe lait/enfantement.
Ce qu'il appelle signe est tout d'abord opposé au vraisemblable :

39. De Magistro, op. cit., p. 77 et 79.
40. Aristote, Organon III, Les premiers analytiques, Paris, Librairie philosophique Vrin, 1971.
41. Ibid., p. 323. L'enthymème est un syllogisme qui part de prémisses vraisemblables ou de

signes. Et un signe peut être pris en trois sens, correspondants à la position du moyen dans les
figures : il peut être pris soit comme dans la première figure, soit comme dans la seconde, soit
comme dans la troisième.
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190 Christiane Borner

Le vraisemblable et le signe ne sont pas la même chose. Le vraisem
blable est une proposition probable ; ce qu'on sait arriver la plupart
du temps, ou ne pas arriver, être ou ne pas être, voilà en quoi
consiste le vraisemblable : c'est par exemple, détester les envieux,
montrer son affection aux gens qu'on aime^^.

Le vraisemblable c'est la proposition de la plus grande probabilité.
Le signe au contraire veut être une proposition démonstrative soit
nécessaire soit probable : la chose dont l'existence ou la production
entraîne l'existence ou la production d'une autre chose soit anté
rieure, soit postérieure, c'est là un signe de la production ou de
l'existence de l'autre chose'^^.

D'une chose on passe à une autre chose : une chose entraîne l'exis
tence ou la survenue de l'autre chose, d'une manière nécessaire ou

probable (on retrouve la probabilité mais la nécessité semble primer).
Ces différentes variantes du syllogisme vont mettre en jeu la nécessité

ou le degré de probabilité :
Par exemple, la preuve qu'une femme a enfanté parce qu'elle a du
lait résulte de la première figure, car avoir du lait est le moyen
terme : on peut représenter enfanter par A, avoir du lait par B, et
femme par 1^^.

autrement dit :

toute femme qui a du lait (B) a enfanté (A)
cette femme-ci (F) a du lait (B)
cette femme-ci (F) a enfanté (A)

par contre :

la preuve qu'une femme a enfanté parce qu'elle est pâle, veut être
rapportée à la seconde figure : puisque en effet, la pâleur est la
suite et la conséquence de l'enfantement chez la femme, on pense
que la preuve est faite qu'elle a enfanté : pâleur peut être représenté
par A, enfanter, par B et femme par F. Si donc on énonce une seule
prémisse, c'est seulement un signe qu'on obtient ; si on prend en
outre l'autre prémisse, on obtient un syllogisme'̂ ^.

Dans le cas de la femme pâle on peut écrire les choses de la façon
suivante :

toute femme qui a enfanté (B) est pâle (A)
cette femme-ci (F) est pâle (A)
cette femme-ci (F) a enfanté (B)
on sous-entend la majeure.

42. Aristote, Organon III..., op. cit., p. 322.
43. IMd., p. 322-323.
44. Ibid., p. 323.
45. Ibid., p. 324.
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C'est un pseudo-syllogisme"^®. Une note précise que le signe est ainsi
nettement distinct du syllogisme"^^. Le signe est formé d'une seule pro
position : cette femme a du lait est un signe qu'elle a enfanté. S'il y a
deux propositions {ce qui a du lait a enfanté, cette femme a du lait), c'est
un syllogisme ex signo, un enthymème, que les deux prémisses soient ou
non exprimées.

Il en va autrement du syllogisme procédant par la seconde figure,
nous l'avons vu :

il est toujours et dans tous les cas réfutable, car jamais un syllogisme
ne peut être obtenu avec des termes ayant entre eux un rapport de

48
ce genre .

C'est-à-dire avec deux prémisses affirmatives (il s'agit de l'exemple de
Pittacus honnête et sage) - l'enthymème de la seconde figure est le plus
incertain de tous, car il ne prouve même pas une partie de ce qui est
à démontrer^^.

Que la femme qui a enfanté soit pâle, et que cette femme-ci soit
pâle il ne s'ensuit pas nécessairement qu'elle a enfanté. Le vrai pour
ra donc se rencontrer dans toutes sortes de signes, mais avec les
différences que nous venons d'indiquer^®.

Le signe - signe logique - recèle donc le vrai avec toutes sortes de
nuances. Aristote aborde à ce stade de sa réflexion, au-delà du lait ou

de la pâleur comme signes de l'enfantement sur le corps, les change
ments dans l'apparence extérieure du corps et de l'âme. 11 en propose
également un traitement logique en liant une affection donnée à un
signe apparemment sans rapport avec elle.

II est possible de juger d'après les apparences corporelles, si on ac
corde que les affections naturelles provoquent un changement si
multané dans le corps et dans l'âme (sans doute, l'étude de la
musique produit quelque changement dans l'âme ; mais il ne s'agit
pas là d'une de ces affections qui nous sont naturelles : ce sont plutôt
les passions et les désirs par exemple, qui sont les mouvements na
turels). Si donc on concède cette première condition et qu'on ad
mette aussi qu'un seul signe correspond à une seule affection, et
si, enfin, nous pouvons établir l'affection et le signe particuliers à
chaque espèce animale, nous pourrons juger d'après les apparences
corporelles^^

46. Aristote, Organon III..., op. cit., p. 324.
47. Ibid., p. 324.
48. Ibid., p. 325.
49. md., p. 325-326.
50. Ibid., p. 325.
51. Ibid., p. 326.
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192 Christiane Dorner

Les passions et les désirs sont donc pris dans l'apparence corporelle
comme des mouvements naturels. Ils ne peuvent être tenus pour des
signes que si l'on peut affirmer leur association permanente à un signe
particulier dans chaque espèce^^. Comment procéder alors pour délimi
ter le champ d'application du signe pris dans cette logique ?

Ces êtres auront donc le signe, puisque nous avons supposé qu'un
seul signe correspondait à une seule affection. Si donc les choses
se passent de cette façon, et que nous soyons capables de réunir
des signes de ce genre dans des animaux qui ont une seule affection
qui leur soit propre (mais chaque affection a son signe, puisqu'elle
doit nécessairement n'avoir qu'un signe), nous serons alors en me
sure de juger d'après les apparences corporelles. Si, au contraire,
l'espèce, prise dans sa totalité, possède deux affections propres (le
lion, par exemple, qui est à la fois courageux et généreux), comment
connaîtrons-nous quel signe, parmi ceux qui sont l'accompagnement
propre de ces affections, se rapporte spécialement à l'une ou à l'au
tre de ces affections

Il y a bien là une difficulté qui va néanmoins pouvoir trouver sa solution.
Ne sera-ce pas quand les deux affections se rencontrent dans quel-
qu'autre espèce mais non dans sa totalité, et quand dans ces espèces
auxquelles chacune de ces affections appartient sans toutefois ap
partenir à la totalité des individus, tel individu possède l'une des
affections et non l'autre^"^ ?

Le détour par l'autre espèce - l'extension de l'exemple - permet une
déduction :

par exemple si un homme est courageux sans toutefois être géné
reux, et qu'il ne possède que tel des deux signes, il est évident que,
dans le lion aussi, c'est bien le signe du courage.

Conclusion :

Il est donc possible déjuger d'après les apparences corporelles, dans
la première figure, si le moyen terme se convertit avec le premier
extrême, mais a plus d'extension que le troisième et ne se réciproque
pas avec lui. Admettons, par exemple, que A signifie courage, B
grandes extrémités, et F lion. B alors appartient à ce à quoi F appar
tient, mais aussi à d'autres choses. Au contraire, A appartient à tout
ce à quoi B appartient et à rien d'autre, mais il se réciproque avec B :
autrement un seul signe ne correspondrait pas à une seule
affection^^.

52. Aristote, Organon ///..., op. cit., p. 326-327.
53. Ibid., p. 327-328.
54. Ibid., p. 328.
55. Ibid., p. 328.
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On peut résumer de la façon suivante :
Tout être ayant de grandes extrémités (B) est courageux (A)
Tout lion (F) a de grandes extrémités (B)
Tout lion (F) est courageux (A).

C'est un syllogisme du premier mode concluant, en barhara^^. B se
réciproque avec A, mais a plus d'extension que F car il peut s'appliquer
à d'autres êtres, à quelques hommes par exemple (A), si bien qu'on
peut construire un autre syllogisme en dariP"^ - par conversion de la
mineure :

Tout être ayant de grandes extrémités (B) est courageux (A)
Quelque homme (A) a de grandes extrémités (B)
Quelque homme (A) est courageux (A).

Dans la propédeutique aristotélicienne à la science de la nature, le
lait et l'enfantement constituent donc un signe corporel observable, d'un
caractère tout à fait différent du courage et des grandes extrémités. Sept
siècles plus tard Augustin observera les désirs et les passions sans les
relier à un signe « objectif ». La fameuse pâleur de l'enfant sidéré ne
peut être prise comme un tel signe, et c'est en quoi Augustin aborde
la question du signe d'une manière nouvelle. La modernité d'Augustin
frappe dans la mesure où le lait et le sein deviennent les objets d'un
conflit et de mouvements passionnels.

Il est intéressant de garder ce fil - cet exemple repris d'Aristote du
lien entre le lait et l'enfantement - au moment d'aborder une autre

démarche sémiologique, celle d'un Roger Bacon, neuf siècles après Au
gustin, à la moitié du XIII^ siècle. Ce choix arbitraire est guidé par deux
arguments : la solidité de cette nouvelle théorie du signe introduite à
Oxford et la reprise par cet auteur des exemples d'Aristote, dont juste
ment le signe lait/enfantement. Nous verrons en quoi les choses
différent.

AU MOYEN AGE, ROGER BACON PLUS QUE D'AUTRES

Au Moyen Age, Dieu est le Verbe, tout est signe, et c'est tout natu
rellement que l'intérêt va au langage, à travers lequel les autres signes
sont pensés métaphoriquement^®. Le langage donne la clé du monde
dans une vision symbolique généralisée. Le monde physique est envisagé
dans la perpective de ce qu'il recèle comme enseignements moraux ou
religieux. Il existe une correspondance entre le visible et l'invisible, et

56. Aristote, Organon ///..., op. cit., p. 13.
57. Ibid., p. 8.
58. J. Biard, Logique et théorie du signe..., op. cit., p. 9.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



194 Christiane Dorner

la réflexion sémiotique et linguistique se développe dans ce cadre, pour
aboutir à une sémiologie généralisée. Dieu est parole, le monde est à
lire. Pour Augustin déjà, le monde créé proclamait son auteur, mais dans
De Magistro ce que veut dire signifier s'appuie sur une théorie dans la
quelle le signe est inscrit dans une dualité sensible/intelligible. En raison
de son caractère sensible le signe ne peut procurer la connaissance, mais
est l'occasion de se ressouvenir et c'est le Verbe intérieur, image en notre
âme du Verbe divin qui nous la donne. Le monde est un système de
renvois signifiants dans une théologie du verbe.

Le point de vue change lorsque les grammairiens et ceux qui
commencent à traiter du discours au Xlll^ siècle, établissent une dépen
dance entre telle de ses parties et telle catégorie de l'être selon Aristote
- en passant par dessus Augustin. Les éléments du discours sont étudiés
en fonction de l'ensemble dans lequel ils prennent place et trouvent
sens. Le rapport entre le mot et la chose est pris dans un contexte pro-
positionnel : appellatio, suppositio, copulatio, ampliatio, restrictio. Il y avait
bien eu au XI^ siècle la théorie de Roscelin pour qui le mot n'aurait été
qu'un souffle vocal, flatus vocis, mais on s'était mis alors à distinguer
parmi les sons, ceux qui étaient significatifs et ceux qui ne l'étaient pas.
Les classifications étaient dans l'air. A Oxford au décours de la deuxième

moitié du XIII^ siècle s'impose une nouvelle démarche à l'égard du signe.
Analyser la notion de signe en général, classer ses différentes espèces
pour approfondir la nature des relations signifiantes, telle est l'orien
tation désormais requise. La logique, et accessoirement la grammaire,
en viennent à reposer sur ce qu'on peut appeler des « éléments de sé
miologie^^ ». Le signe est promu au rang d'objet théorique et Roger
Bacon - né vers 1214, mort entre 1292 et 1294 - apporte à cette époque
la réflexion la plus développée depuis Augustin. Rappelons que l'ensem
ble des connaissances est alors organisé en sept arts libéraux et la place
privilégiée réservée au langage y est manifeste®^.

L'œuvre de Roger Bacon réunie sous le titre d'Opus Majus comporte
également sept parties et témoigne d'une réflexion approfondie sur les
moyens de la connaissance. Les sous-titres des différentes parties sont
éclairants : 1. Causes of error, 2. Philosophy, 3. Study of tongues, 4. Mathema-
ticSy 5. Optical Sciences, 6. Expérimental Sciences, 7. Moral Philosophy^^. Le

59. J. Biard, op. cit., p. 23.
60. Ibid. p. 9. Ces arts se répartissent en deux groupes : ce qui sera ultérieurement appelé

le trivium comprend la grammaire, la dialectique (ou logique) et la rhétorique qui constituent
les artes sermocinales, les arts du langage. Ce qui sera ensuite nommé le quadrivium comprend
l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique qui forment les artes reaies, les arts du
réel [...] ; les arts du langage précèdent les arts du réel et les conditionnent, parce que sans le
langage on ne connaîtrait pas les choses.

61. The Opus Majus of Roger Bacon, a translation by Robert Belle Burke, New York, Russel
and Russell inc., 1962.
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DeSignis^^ que Ton peut dater de 1267, appartient probablement à la
troisième partie : Study of longues. Retrouvé séparément, ce texte élabore
une conception globale de la signification reposant sur une analyse dé
taillée des signes. Un premier texte de l'auteur intitulé Summule Dialec-
tices, datant probablement de 1252, organisé de façon plus classique,
traitait des propriétés des termes (supposition, appellation, copulation),
avant d'étudier les syllogismes. La partie la plus novatrice concernait
l'appellation. Mais une évolution très nette marque le De Signis.

11 débute par une définition générale du signe, suivie d'une typologie
des différents signes. Sont alors étudiées les diverses relations qui peu
vent être au fondement de l'être-signifiant, la signification. Puis vient
une analyse plus approfondie du signe linguistique, incluse dans une
théorie générale du signe, une véritable sémiologie. L'on étudie ce qui
le fait signifier, c'est-à-dire les divers rapports entre le signifiant et le
signifié.

D'emblée le signe est présenté comme une réalité relevant de la catégo
rie de la relation

Signum est in praedicamentc^^...
Le signe est dans la catégorie de la relation et il est attribué essen
tiellement à ce qu'il signifie, puisqu'il met cela en acte quoique le
signe soit lui-même en acte et en puissance comme (ou quand) il
est lui-même en puissance.

Le signe est ce qui est signifié mais aussi l'acte de signifier. Les dif
férentes relations signifiantes sont élucidées et la relation de causalité
n'y est plus considérée comme une espèce de signe naturel. Ceci en
traîne une redistribution des exemples classiques, tels que les traces de
pas ou la fumée. Il existe deux types de signes produits par l'esprit, des
« signes naturels » et des « signes institués volontairement par l'esprit ».
La présentation du signe est là aussi basée sur la dualité du sensible et
de l'intelligible.

Signum autem est illud quod oblatum sensui^...
Or le signe est ce qui, offert au sens ou à l'intellect, indique quelque
chose à l'intellect lui-même, puisque tout signe n'est pas présenté
au sens afin qu'une reproduction ordinaire du signe en résulte, mais
quelque chose est présenté à l'intellect seul, comme l'atteste Aristote
qui dit que les passions de l'âme sont les signes des choses, lesquelles
passions sont des états eux-mêmes et des apparences des choses se
manifestant auprès de l'intellect, et pour cette raison elles sont

62. K. M. Fredborg, L. Nielsen, J. Pinborg, "An unedited part of Roger Bacon's Opus Majus:
De Signis", dans Traditio, XXXIV, 1978, p. 75-136.

63. Ibid,, I-l, p. 81. La traduction de ce latin « de cuisine » médiéval n'est pas simple.
64. Ibid., 1-2, p. 82.
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196 Christiane Dorner

présentées à Tintellect seul, de telle sorte qu'elles représentent les
choses mêmes à l'intellect au dehors.

Cette présentation du signe, comme chez Augustin, est bâtie sur la
dualité du sensible et de l'intelligible mais la précision « offert aux sens
ou à l'intellect » modifie l'approche augustinienne. Cette transformation
est due à l'interférence d'une autre référence explicite, Aristote®^.

[...] quoniam non omne signum...
puisque tout signe n'est pas présenté à l'intellect seul...

Selon J. Biard « les thèses aristotéliciennes sont elles-mêmes trans
formées. Mais en venant recouper le traditionnel schéma augustinien,
elles le modifient sur un point essentiel : les passiones animae peuvent
désormais être classées parmi les signes. La notion de signe est ainsi
élargie pour pouvoir inclure des éléments intellectuels et non sensibles.
L'extension de la notion de signe aux passions de l'âme ou impressions
psychiques est une tendance commune aux textes oxoniens de cette épo-
que^^ ». Le lien entre courage et grandes extrémités n'est plus traité
logiquement mais pour ce qu'il permet d'inférer. La jalousie qui n'était
pas un signe chez Augustin pourrait maintenant le devenir. Le signe,
en dépit de son caractère sensible, est un fait de l'esprit. Cette réflexion
nouvelle permet une autre présentation de l'éventail des signes par
Roger Bacon dans De Signis.

Et haec divinduntur in tria généra^...
Et ils [ces signes] se divisent en trois sortes [généra catégories,
genres...] : la première, quand quelque chose est dit signe parce que
quelque chose de nécessaire ou de probable peut en être inféré [in-
fert] et pour cette raison il peut représenter lui-même naturellement,
et cela, qu'il s'agisse du présent, du passé ou du futur.
Si donc nous nous attachons à la raison [rationem, signification ?)
du signe connaissant [penes] la suite et la nécessaire conclusion, et
cela s'agissant du présent, ainsi avoir de grandes extrémités chez un
animal comme un lion ou autre est signe de courage, de même que,
être capable d'enseigner est signe d'instruction [scientis, de savoir),
que le chant poussé naturellement par le coq est signe d'une [cer
taine] heure de la nuit. Ainsi si l'on prend en considération le futur,
l'aurore est signe du lever du soleil. Si l'on considère le passé avoir
du lait en abondance pour nourrir un enfant est signe pour une
femme d'avoir enfanté [partus].
Si, connaissant de fait la suite probable, la signification du signe est
attendue cette fois au présent, les songes en rouge sont ainsi des
signes de colère ou de tempérament sanguin [sanguinis dominantis],

65. J. Biard, Logique et théorie du signe..., op. cit., p. 28.
66. Ibid., p. 28.
67. R. Bacon, De Signis..., op. cit., 1-4, p. 82. C'est nous qui traduisons.
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les rêves d'eau de tempérament lymphatique [fleumatis]^ les rêves
noirs de mélancholie [melancholiae\. Ainsi être mère est signe
d'amour, être élégant et trop paré est signe d'orgueil et de licence
[superbiae et lasciviae] et traîner beaucoup la nuit est signe de bri
gandage. De fait si l'on considère le futur : le rouge du matin est
ainsi signe de pluie pour le jour même, le rouge du soir signe de
beau temps pour le lendemain. Si donc on considère le passé, la
terre humide est signe de pluie récente. Et selon ces signes vraisem
blables la situation évolue généralement vers ces changements
[accidentus].

Etre mère, notons-le provisoirement, est signe d'amour. La description
se poursuit :

Secundum modus signi naturalis ...
La deuxième sorte de signes naturels est quand quelque chose est
signifié, non en raison de quelque action, mais à cause de la con
formité et de la ressemblance d'une chose avec une autre dans les

parties et les propriétés, les images, les peintures, les représentations
et les ressemblances de couleurs, des saveurs, des sons et de toutes
les choses, autant des substances que des accidents, parce que toutes
celles-ci sont façonnées et conformes aux autres. C'est ainsi que
toutes celles qui se produisent au moyen de l'art sont des signes de
l'art lui-même, et les représentations et les ressemblances, l'existence
même de l'âme de l'art. Et ces deux sortes de signes naturels sont
les plus caractéristiques.

Tertiam autem genus^^...
Ceux de la troisième sorte concernent généralement un effet rap
porté à sa cause, ainsi la trace de pas est signe d'un être vivant et
la fumée signe de feu, et il existe de nombreux exemples analogues.

Ici est prise en compte la notion de causalité. Nous reproduisons pour
la clarté de la présentation le tableau récapitulatif de la typologie des
signes dans De Signis tel que Joël Biard le présente dans Logique et théorie
du signe au XIV^ siècl^^ (voir page suivante). Selon lui la relation de cau
salité n'étant plus considérée comme une espèce de signe naturel, une
redistribution des exemples classiques tels que la trace et la fumée
s'opère. Les signes produits par l'esprit sont « naturels » sans délibéra
tion de l'esprit, ou institués volontairement et c'est le domaine du signe
linguistique ou d'une sorte de signalétique (enseignes, cercle/vin). En
résumé selon J. Biard :

Le texte de Roger Bacon fait donc la synthèse d'éléments de diverses
provenances. Cela ressort également des exemples utilisés. Ainsi l'on

68. R. Bacon, De Signis..., op. cit., 1-5, p. 83.
69. lUd., 1-6, p. 83.
70.J. Biard, Logique et théorie du signe..., op. cit., p. 27.
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198 Christiane Dorner

trouve Texemple du lait, signe de Tenfantement passé, donné par
Aristote comme exemple du « signe », mais au sens où celui-ci consti
tue une proposition : si une femme a du lait, alors elle a enfanté.
Cette manière d'appréhender le signe a conduit les stoïciens à le
présenter comme une inférence^\ terme qui désigne ici le fonde
ment du premier type de signe naturel. On trouve d'ailleurs dans
le passage de Sextus Empiricus consacré aux stoïciens l'exemple du
feu et de la fumée qui est repris dans le De Signis. On peut penser
que des éléments hérités du stoïcisme dont les médiévaux avaient
connaissance indirecte par Boèce et Augustin, jouent un rôle dans
cette rénovation de cette réflexion sur le signe

Il conclut sur la thèse décisive de Bacon qui consiste à faire reposer la
signification sur un rapport direct du mot à la chose. C'est cette relation
directe qui, selon lui, fait du mot une vox significativa ad placitum, ce
que l'on peut peut-être traduire par «qui convient pour signifîer^^ ».

Typologie des signes dans le De Signis

(A) Signes naturels

i. Relation d*inférence 2. Bel deconformité
ou de ressemblance

3. Relation

de causaliténécessaire probable

présente

(lion/
courage)

passée
(lait/

enfan

tement)

future

(aurore/
soleil)

présente
(rêves
rouges

/colères)

passée
(terre

mouillée

/pluie)

future
(ciel roiçe/
pluiedîms
lajournée)

images
(inclut lesconcepts

ouimpressions
de l'âme)

traces de pas/
animal

ou fumée/feu

(B) Signesinstitués par l'esprit

L Avec délibération

- signes linguistiques
- enseignes (cercle/vin)

2. Sans délibération de la volonté

cris (animaux ou humains)

La question de ce « lien direct » n'est donc pas d'aujourd'hui. Cette
présentation du signe fut l'occasion d'une grand controverse ; elle té
moigne entre autres choses d'une prise en compte précoce du corps
comme lieu du signe. Retenons cette façon d'aller chercher sur le corps
de la femme l'exemple même de ce que c'est qu'un signe, aussi bien chez
Aristote que chez Roger Bacon. C'est l'événement mystérieux de l'enfan
tement et de ses conséquences qui, avec insistance, devient insensiblement

71. T. Biard se réfère à « Esquisses pyrrhoniennes » in Œuvres choisies de Sextus Empiricus.
72. Ibid., p. 29.
73. R. Bacon, De Signis..., op. cit., V-163, p. 132-133. Le contexte latin de cette citation pré

sente de telles difficultés de traduction que nous le livrons tel que ; Et certum est inquirenti quod
facta impositione soli rei extra animam, impossibile est <quod> vox significet spedem rei tamquam rei
signum datum ab anima et signijicativum ad placitum, quia vox significativa ad placitum non signifient
nisi per impositionem et institutionem. Sed concessum est vocem soli rei imponi et non speciei.
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au cours des siècles, paradigmatique de rénigme posée par le signe. Cet
événement comme signe, entraîne avec lui des questions radicales
concernant l'exercice de ce que l'on n'appelle pas encore la sexualité.
A cette époque ces questions sont posées avec une acuité dont nous
n'avons plus idée. Il n'est que de se souvenir de la fameuse lettre de
saint Jérôme^^ et de l'usage qui en est fait dans la querelle opposant
au début du Xll^ siècle les partisans et les détracteurs de la toute-puissance
divine.

75Dieu ne peut rendre vierge une fille qui ne Test plus .

Dieu peut-il faire que ce qui est arrivé ne soit pas arrivé ?
La question de la matérialité du signe est loin d'être enterrée. Freud

la prend très tôt à bras-le-corps - comme on a l'habitude de dire.

FREUD ESQUISSE LE RAPPORT CORPS / SIGNE

Il est temps de confronter cette approche de la démarche des phi
losophes, théologiens, linguistes - on ne sait plus - à l'abord freudien
de ce qui fait signe pour le petit enfant, particulièrement dans cette
première Esquisse d'une psychologie scientifique, comme a été traduit en
français le projet, YEntxvurfeiner Psychologie, de 1895.

Deux différences importantes sautent aux yeux dans l'exposé de ce
qui peut s'échanger entre deux humains, ici nommément l'enfant et sa
mère : l'accent mis sur le désir comme moteur de la relation et sur un

objet supposé à l'origine de ce désir et qui reste présent, à sa manière.
Augustin avait vu juste. Freud, lui, imagine un processus neuro-psychique
traduisant dans les cellules nerveuses les modifications intervenant chez

l'enfant en présence ou en l'absence de ce qui suscite son désir. Il est
déjà question d'un moi, qui, à défaut d'une intentionnalité manifestée
consciemment, est supposé orienter les investissements d'objet. Le plaisir
et le déplaisir seraient la ligne de partage des choix opérés par ce moi. Il
n'en reste pas moins qu'un ensemble de signaux, pour ne pas dire de
signes, détermine les modifications intervenant dans lesdits processus.

Au chapitre 16 intitulé Bas Erkennen und reproduzierende Denken, soit
Le connaître et la pensée reproductrice selon la traduction proposée dans
Littoral n® 6^®, Freud s'exprime ainsi :

Supposons que f investissement de vœu concerne de façon tout à
fait générale neurone a + neurone b, tandis que les investissements
de perception concernent neurone a + neurone c. Comme ce sera

74. Contemporain d'Augustin, auteur de la Vulgate, première traduction de la Bible en latin.
75. Cité par A. de Libéra, La philosophie médiévale, Paris, PUF, 1993, p. 284.
76.J.-P. Dreyfuss, « Remarques sur Das Ding dans l'Esquisse », Littoral, n° 6, Toulouse, Erès,

1982, p. 51.
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200 Christiane Domer

là un cas plus fréquent que celui de ridentité, il exige un examen
plus détaillé. L'expérience biologique nous apprendra ici aussi qu'il
est peu sûr d'ouvrir la voie à l'évacuation quand les signes de réalité
confirment non pas le complexe tout entier, mais seulement une
partie de celui-ci. Mais une voie est maintenant trouvée pour parfaire
la ressemblance en une identité. Le complexe P par comparaison
avec d'autres complexes P, se décomposera justement en un élément
neurone b qui la plupart du temps varie. Par la suite la langue insti
tuera le terme jugement pour cette décomposition et trouvera la
ressemblance qui existe en effet entre le noyau du moi et l'élément
de perception constant, entre les investissements changeant dans le
pallium et l'élément inconstant ; elle nommera le neurone a, la chose,
et le neurone b son activité ou sa propriété, bref son prédicat^^.

Le processus biologique procède selon Freud logiquement, comme
la pensée dont le langage témoigne. Et voici maintenant l'exemple pro
posé qui va faire appel très précisément à la relation de l'enfant au
« sein maternel ».

Par exemple supposons que l'image de souvenir en cause dans le
vœu (le désir) soit l'intégralité de l'image du sein maternel et de
son mamelon, mais que la première perception donnée soit une vue
de profil du même objet sans le mamelon. Dans la mémoire de l'en
fant se trouve une expérience faite fortuitement pendant la tétée,
selon laquelle avec un mouvement déterminé de la tête, l'image ap
préhendée dans son intégralité se décomplète en image de profil.
L'image de profil qui est vue maintenant induit le mouvement de
la tête, un essai montre que c'est le mouvement inverse qui doit
nécessairement être accompli, et la perception de l'aspect global est
alors acquise. Dans ce cas, le jugement y est encore pour peu, mais
c'est un exemple de la possibilité d'arriver par la reproduction d'in
vestissement à une action qui déjà relève du côté accidentel de
l'action spécifique^®.

Tout part ici de l'image du souvenir, image « bougée » qui demande
un réajustement. C'est en tant que décalé que le signe image de souvenir
- image du sein maternel - a pour effet le mouvement correcteur. Là
conviendrait peut-être le terme de trace, nous verrons chez Lacan pour
quoi. L'exemple se trouve au chapitre 17 dont le titre est Mémoire et
jugement dans la traduction française d'Anne Berman^^. Cet exemple
peut être étendu.

Supposons que l'objet perçu soit semblable (au sujet qui perçoit),
c'est-à-dire à un être humain. L'intérêt théorique qu'il suscite s'ex
plique encore par le fait que c'est un objet du même ordre qui a

77. LittoraU n° 6, p. 52-53.
78. Ibid., p. 54-55.
79. S. Freud, La naissance de la psychanalyse^ Paris, PUF, 1956.
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apporté au sujet sa première satisfaction (et aussi son premier dé
plaisir) et qui fut pour lui la première personne secourable. L'éveil
de la connaissance est donc dû à la perception d'autrui. Les
complexes perceptifs qui en émanent sont, en partie, nouveaux et
non comparables à autre chose - par exemple les traits de la per
sonne en question (dans la sphère visuelle) ; mais d'autres percep
tions visuelles (par exemple les mouvements de la main)
rappelleront au sujet les impressions visuelles que lui ont causées
les mouvements de sa propre main, impressions auxquelles seront
associés les souvenirs d'autres mouvements encore. Il en sera de

même pour d'autres perceptions de l'objet. Ainsi lorsque celui-ci
crie, le sujet se souvient de ses propres cris et revit ses propres ex
périences douloureuses. Le complexe d'autrui se divise donc en
deux parties, l'une donnant une impression de structure perma
nente et restant un tout cohérent, tandis que l'autre peut être
comprise grâce à une activité mnémonique, c'est-à-dire attribuée à
une annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir®®.

Remarquons que les images mnémoniques - images de souvenir - de
la personne secourable, et du sein, fonctionnent pour Freud séparément
et de la même manière.

Le texte de la Verneinun^^ réaffirme chez Freud en 1925 la place
déterminante de la fonction du jugement et de Tobjet à « retrouver ».
La fonction du jugement est d'affirmer ou de nier des contenus de pen
sées et elle a deux décisions à prendre : attribuer ou refuser une pro
priété à une chose, accorder ou contester à une représentation
l'existence dans la réalité. Exprimé dans la langue des plus anciennes
sollicitations pulsionnelles orales cela peut se dire, précise Freud, ceci
je veux le manger ou le cracher, je veux l'introduire en moi ou l'expulser
hors de moi. Du moi-plaisir initial au moi réel définitif il s'agit de constater
si la propriété bonne est là et si elle est dans le monde du dehors. Le
but premier de la mise à l'épreuve de réalité n'est pas de trouver un
objet mais de le retrouver, de se persuader qu'il est présent. En note,
Freud ajoute qu'ici l'objet à retrouver c'est bien le sein de la mère.

Cette question de la trace à suivre, de son support, de sa matérialité,
accompagne Lacan lecteur critique de Freud. Le fameux « proverbe
arabe » qu'il cite souvent sert de petits cailloux blancs pour retrouver
la trace de... la trace.

80. S. Freud, La naissance de la psychanalyse..., op. cit., p. 348-349.
81. S. Freud, dans le supplément au n° 7 de LVNEBÉVUE, EPEL, 1996.
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202 Christiane Dorner

LACAN A LA TRACE

La première occurrence s'en trouve à la fin des Propos sur la causalité
psychiqu^^ en 1946.

Plus inaccessible à nos yeux faits pour les signes du changeur que
ce dont le chasseur du désert sait voir la trace imperceptible : le
pas de la gazelle sur le rocher, un jour se révéleront les aspects de
1» • 83

imago .

La trace imperceptible - que le chasseur sait pourtant voir - c'est à
cette époque Vimago. Il n'est pas anodin de retrouver le ressort de l'ima
ginaire à l'origine de la fameuse trace.

En 1968 Lacan s'attache à la question de la trace dans son séminaire
D'un Autre à Vautre. Sa théorie de l'imaginaire a beaucoup évolué, la
dépendance est cette fois repérée du côté du désir de l'Autre « dont je
suis la trace^^ ». Le stade du miroir peut prêter à de fausses interpréta
tions, l'image spéculaire du corps n'est pas une image simple, elle mas
que les orifices.

D'où la valeur d'apologue de mon pot troué [...] de ce pot dans le
miroir on ne voit le trou que si l'on regarde du dit-trou®^.

Pour en revenir à une de ces images qui font l'expérience analytique
selon lui, et nous allons voir laquelle, il convient d'être prudent :

La coupe qui contient le lait, celle qu'évoque sa prise à l'envers
sous le nom du sein, premier des objets a, cette coupe n'est pas la
structure par où le sein s'affirme comme homologue au placage pla
centaire, car c'est la même physiologiquement et sans l'entrée en
jeu du verbe, sa réalité [...] avant qu'il s'implique ce sein dans la
dialectique de l'objet a, même pour savoir ce qu'il est là, j'entends
physiologiquement, il faut avoir une zoologie assez avancée et ceci
de par l'emploi exprès, autrement ce n'est pas visible, d'une classi
fication dont on aurait tort de minimiser les relations à la logique®^.

Ainsi l'image devient méconnaissable puisqu'il faut la prendre
comme liée à une série, à une classification. Plus tard, le 22 janvier 1969,
Lacan retrouve saint Augustin avec la question du débat sur la Grâce
qui accompagna la publication de VAugustinus du moine Jansénius en
1641. La querelle entre les gens de Port-Royal, les Arnauld, Pascal, et
l'autorité royale et les Jésuites fait l'objet des Provinciales. Par cet écrit
crypté datant des années 1656/1657, constitué d'une liasse de lettres

82.J. Lacan, «Propos sur la causalité psychique », ÉcritSy Paris, Seuil, 1966.
83. md., p. 193.
84. J. Lacan, D'un Autre à l'autre^ séminaire inédit, 1968-1969, séance du 4 décembre 1968.
85. Ibid.y séance du 8 janvier 1969.
86. Ibid.
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fictives, Pascal rend compte à un provincial de ses amis de ce qui se
passe en Sorbonne®^. L'Église et le pouvoir politique sont dans la tour
mente au sujet de la Grâce que l'on peut avoir ou non, selon la doctrine
de la prédestination :

Qui ne voit que la Grâce a le plus étroit rapport avec ce que moi,
partant de fonctions théoriques qui n'ont certes rien à faire avec
les effusions du cœur, je désigne comme d(A) désir de l'Autre

Le désir se joue dans le champ de l'Autre. Nous rapprocherons le
premier Autre réel^^ - la Mère en 1958 - de cet Autre sans figure qui
s'articule ici comme le lieu de la parole. Toutes ces disputes sur la Grâce,
développe Lacan, se sont également jouées sur le terrain des convul-
sionnaires qui se réunissaient sur la tombe du diacre Pâris où se pro
duisaient des miracles. C'est bien du champ de la psychanalyse et des
symptômes qu'il s'agit. Le pari de Pascal montre que la mise du départ
est perdue. Il est étonnant à première vue, de voir ici réunis Augustin,
les Messieurs de Port-Royal et les développements de Lacan autour de
l'objet Oy dont les effets de perte se produisent au lieu de l'Autre.

Notre difficulté avec le grand Autre - Lacan reprend ceci le 14 mai
1969 - c'est son caractère topologique^®. Le A n'est pas complet, n'est
pas identifiable à un 1, c'est le paradoxe de l'ensemble dit de tous les
ensembles qui est un problème de logique. A partir d'un premier signi
fiant inscrit s'ouvre le champ de tout ce qui est signifiant second.

Ce rapport premier qui aussi bien est gros de tous les autres, de SI
à 82, de ce signifiant qui représente le sujet pour un autre signifiant,
et dans l'essai que nous faisons de serrer ce dont il s'agit quant à
l'autre de ces signifiants, nous essayons, nous l'avons déjà inscrit,
d'ouvrir le champ où tout ce qui est signifiant second, c'est-à-dire
le corps, de ce au niveau de quoi par un signifiant va être représenté
le sujet, de l'inscrire au lieu du A, ce lieu qui est le grand Autre
et dont je pense que vous vous souvenez qu'à inscrire ainsi ce dont
il s'agit, nous ne pourrons faire, au niveau de l'inscription même
de 82 que de répéter que, pour tout ce qui suit, à savoir tout ce

87.B. Pascal, Les Provinciales, 2 tomes, Paris, Éditions de Cluny, 1944. La doctrine de la
grâce selon Jansénius est ramenée par Pascal dans la première lettre à quatre points et l'enjeu
est de savoir si oui ou non ils ont été condamnés par la Bulle d'Innocent X en 1655 (tome I,
p. 32). Ces points sont les suivants : 1. Que la grâce n'est pas donnée à tous les hommes. 2. Que
tous les justes ont le pouvoir d'accomplir les commandements de Dieu. 3. Qu'ils ont néanmoins
besoin pour les accomplir, et même pour prier, d'une grâce efficace qui détermine invinciblement
leur volonté. 4. Que cette grâce efficace n'est pas toujours donnée à tous les justes et qu'elle
dépend de la pure miséricorde de Dieu (tome I, p. 111). L'autre enjeu concerne une fois de
plus la question de la toute-puissance de Dieu et du libre-arbitre.

88. J. Lacan, D'wn Autre à Vautre, op. cit., séance du 22 janvier 1969.
89.J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966,

p. 813 et 824.
90. D'un Autre à Vautre, op. cit., séance du 14 mai 1969.
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204 Christiane Dorner

qui peut s'inscrire à la suite, nous devons remettre la marque du A
comme lieu d'inscription, c'est-à-dire voir en somme se creuser ce
que j'ai appelé la dernière fois l'enforme de ce A, à savoir le a qui
le troue.

[...] Si nous l'inscrivons ce grand Autre marqué du A, si nous en
faisons un signifiant, ce qu'il désigne c'est le signifiant comme Autre.
Le premier Autre qui soit, le premier rencontré dans le champ du
signifiant est autre, radicalement, c'est-à-dire autre que lui-même,
c'est-à-dire qu'il introduit l'Autre comme tel dans son inscription,
comme séparé de cette inscription même.

Plus simplement ce qui distingue celui qui est ici, de celui qui est là et
qui n'est que son voisin, eh bien ça peut être par exemple la trace, la
trace d'une main, la trace d'un pied.

La trace se distingue du signifiant autrement que dans nos défini
tions nous n'en avons déjà distingué le signe. Le signe ai-je dit c'est
ce qui représente quelque chose pour quelqu'un. Ici nul besoin de
quelqu'un. Une trace se suffit en elle-même. Pouvons-nous à partir
de là situer ce qu'il en est de ce que j'ai appelé [...] l'essence du
sujet ?

Cette trace nous met-elle sur la piste du sujet ?

Ce qui signifie un sujet en tant que cette trace, ce signe contraire
ment à la trace naturelle (le pas probablement) n'a plus d'autre
support que l'enforme de A.
Le sujet, ce sont ces façons même par quoi comme empreinte la
trace se trouve effacée. [...] Le sujet, c'est lui qui efface la trace,
en le transformant en regard, regard à entendre, fiente, entr'aperçu ;
c'est par là qu'il aborde ce qu'il en est de l'Autre qui a laissé la
trace, il est passé par là, il est au-delà.
Le sujet c'est ce qui efface ses traces [...] je l'appellerai celui qui
remplace ses traces par sa signature.

Cette signature peut se réduire dans les actes de la vie civile à une croix,
une barre barrée,

ceci sera reçu pour authentifiant l'acte en question de la présence
de bel et bien quelqu'un qui juridiquement est retenu pour un sujet
et rien de plus ni rien de moins.

Pourtant ces traces effacées ne valent que par le système des autres traces
effacées - une trace ne peut être prise isolément - c'est là qu'est mani
feste la portée du langage. L'on retrouve là le signifiant qui représente
le sujet pour un autre signifiant mais les nuances sont de taille :

Un regard érotique laisse-t-il des traces là où il vient s'inscrire, au
niveau de l'autre, c'est-à-dire chez quelqu'autre [...] la pudeur est
une dimension seulement propre au sujet comme tel.
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Départager ce qui relève du regard et de la voix n'est pas possible,
l'écriture nous en fournit un exemple :

C'aurait été le plus simple si l'on peut dire, que récriture ne soit
que transcription de ce qui s'énonce en paroles [...] l'écriture, loin
d'être transcription est un autre système auquel éventuellement s'ac
croche ce qui est découpé dans un autre support celui de la voix.
Assurément, le terme de la coupure est ce qui prédestine ces sup
ports, aussi bien définissables matériellement comme regard et voix,
ce qui les prédestine à cette fonction d'être ce qui remplaçant la
trace, institue cette sorte d'ensemble d'où une topologie se
construit, comme définissant l'Autre à son terme.

Lacan constate que nous sommes forcés de supposer construit sur
support regard et voix ce qui va faire élément dans la demande :

Si nous retrouvons ici un objet a, c'est pour autant l'occasion de
pointer que ce qui est demandé n'est jamais qu'une place et ce n'est
pas pour rien que place évoque placage, qui est l'essence dont nous
définissons le sein analogue du placenta, pour autant qu'il définit
le rapport subjectif fondé, tel qu'il convient de l'instituer dans les
rapports de l'enfant et la mère.
Le rôle embocepteur du sein entre l'enfant et la mère est en réalité
un rôle prévalent. C'est en tant qu'objet a, qu'être plaqué à sa paroi
que l'enfant sujet s'articule, que son message est reçu de la mère
et qu'il lui est répondu.

L'image, selon Lacan dans ce séminaire du 14 mai 1969, est toujours
plus ou moins marquée d'être assumée dans le système des signifiants.

Ce qui s'y perd, c'est la fonction imaginaire en tant qu'elle répond
de l'accord du mâle et de la femelle.

[...] Dans le système signifiant la fonction dite du phallus n'est en
aucun cas qu'une fonction tierce, [...] elle représente soit ce qui se
définit d'abord comme ce qui manque, c'est-à-dire fondant le type
de la castration comme instituant celui de la femme, soit ce qui au
contraire du côté du mâle indique d'une façon qui est combien pro
blématique, ce qu'on pourrait appeler l'énigme de la jouissance
absolue.

Si Lacan a pu en son temps qualifier le signifiant phallus de signifiant
manquant c'est parce que le sujet y montre la faille. Pourtant remar-
que-t-il, dire les choses ainsi dans une première avancée indique que le
contexte n'était pas encore assez articulé pour que puisse se dire ce
qu'il va préciser maintenant. Et c'est là justement qu'il retrouve le « pro
verbe arabe » !

Repartons, et c'est là l'intérêt de notre référence d'aujourd'hui, de
notre départ de la trace, repartons de ce point d'appui et souve
nons-nous du proverbe arabe que, dans mes Écrits y 2Â cité quelque
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206 Christiane Dorner

part il y a bien longtemps : il y a quatre choses (je ne sais plus
lesquelles, je dois dire que j'ai oublié la quatrième ou que je ne
cherche pas à m'en souvenir immédiatement) qui ne laissent aucune
trace, celle que j'évoquais à ce tournant, le pied de la gazelle sur
le rocher, il y a aussi le poisson dans l'eau et, ce qui nous intéresse
le plus, l'homme dans la femme, dit le proverbe, ne laissent pas de
trace.

Bien sûr poursuit-il, on peut objecter une maladie vénérienne de temps
en temps, ça ne change rien au fait que nous ne pouvons partir d'aucune
trace pour fonder du rapport sexuel le signifiant. Le phallus est un signi
fiant hors système

conventionnel à désigner ce qui est, de la jouissance sexuelle, radi
calement forclos.

Ce n'est donc pas là qu'il faut chercher quelque chose qui s'apparen
terait à une trace.

Et pourtant le « proverbe arabe » n'a pas fini de produire ses effets
chez Lacan ; il ressurgit beaucoup plus tard, le 13 mai 1975 alors que
les préoccupations du moment en paraissent loin. C'est le début de la
dernière séance du séminaire RSfi^ - Lacan remarque :

Il n'y a pas d'états d'âme, il y a dire à démontrer [...] Cette année
j'ai dit R S I pourquoi pas un, deux, trois ? [...] Pourquoi R S I se
sont-ils donnés comme des lettres. C'est que, qu'elles soient trois
peut être dit second. Ce n'est que parce qu'elles sont trois qu'il y
en a un [rond] qui est le réel [...] Le nombre trois est à démontrer
comme ce qu'il est, s'il est le réel, à savoir l'impossible.

Lacan récupère au fond du tamis des lettres et le nombre trois :

C'est la plus difficile sorte de démonstration. Ce qu'on veut démon
trer en passe du dire, il faut que ce soit impossible, condition exi
gible pour le réel. Il ex-siste comme impossible. Encore faut-il le
démontrer, pas seulement le montrer.
Le démontrer relève du symbolique. Si le symbolique prend le pas
ainsi sur l'imaginaire ça ne suffît pas, ça ne donne que le ton. Et
en fin de compte ce n'est pas au ton qu'il faut se fier puisque c'est
au nombre. C'est ce que j'essaye de mettre à l'épreuve. Mais un
nombre noué, est-ce encore un nombre ou bien est-ce autre chose ?

Voilà où nous en sommes.

Un nombre noué

Je vous ai retenus tout au long de l'année autour d'un certain nom
bre de flashes. Je n'y suis, moi, que pour peu de choses, étant dé
terminé comme sujet par l'inconscient ou bien la pratique, une

91. J. Lacan, R S I, séminaire inédit, séance du 13 mai 1975.
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pratique qui implique rinconscient comme supposé. Est-ce à dire
que comme tout supposé il soit imaginaire ? C'est le sens même du
mot sujet, supposé comme imaginaire. Qu'y a-t-il dans le symbolique
qui ne s'imagine pas ? Ce que je veux vous dire c'est qu'il y a le
trou. [...] selon une forme qui n'est même pas mienne, qui est pi-
cassienne comme chacun sait, «je ne cherche pas, je trouve » [...]
j'ai trouvé le trou, le trou de Soury, si j'ose m'exprimer ainsi, par
où j'en suis réduit à passer. A-t-il affaire avec ce qu'on imagine le
déterminer, à savoir le cercle ? Un cercle peut être un trou, mais il
ne l'est pas toujours.

Nouant en les mettant à plat ses trois ronds de ficelle, littéralement
en proie au nœud borroméen, imageant, réalisant les rapports des
« trois » - R S I - Lacan retrouve d'une manière inattendue ce qu'il
avançait en 1946 et le « proverbe arabe » :

Pendant que j'y suis, à ce sujet je dirai, je rappellerai ce qui se trouve
déjà dans les dernières lignes de mes Propos sur la causalité psychique,
un proverbe arabe qui énonce qu'il y a un certain nombre de choses
- il en nomme trois, lui aussi - sur quoi rien ne laisse de traces :
« l'homme dans la femme » dit-il d'abord, « voire le pas de la gazelle
sur le rocher ». Je le précède, évoquant ce troisième terme de ceci
terminé par une virgule « plus inaccessible à nos yeux » - cette
trace - « faits pour les signes du changeur, » - c'est le troisième
terme : il n'y a pas de trace sur la pièce de monnaie touchée, seu
lement d'usure. Et c'est bien là où vient se solder - c'est le cas de

le dire - ce quelque chose de noué dont il s'agit. Je trouve assez
pour avoir à fomenter le cercle qui n'est du trou que la conséquence,
je trouve assez pour avoir à circuler.

Plusieurs remarques s'imposent : Lacan se réfère à 1946 et oublie
la trace « imperceptible ». Il ne retourne pas à l'occurrence de 1969 ;
le point de départ semble avoir une importance plus grande. Le proverbe
arabe nomme trois choses « lui aussi » (?), enfin une hésitation est mani
feste dans l'énoncé des trois choses qui pourraient bien s'avérer quatre,
l'homme, la gazelle, la pièce de monnaie et... l'oubli du poisson dans
l'eau. En 1969 c'est la pièce de monnaie qui était portée manquante.
En 1946 nous n'avions affaire qu'à la pièce de monnaie et à la gazelle.
Mais Lacan n'a pas perdu son objectif et poursuit :

Quand j'énonce qu'il n'y a pas de rapport sexuel, je donne au sens
du mot rapport l'idée de proportion [...] à entrer dans la figure du
nœud il y a une tout autre façon de supporter la figure du non-
rapport des sexes : c'est de les supporter de deux cercles en tant
que non-noués. C'est de cela qu'il s'agit dans ce que j'énonce du
non-rapport. Chacun des cercles qui se constituent, nous ne savons
pas encore de quoi dans le rapport des sexes, chacun dans sa façon
de tourner en rond comme sexe n'est pas à l'autre noué.
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208 Christiane Dorner

et de noter que le langage, bien avant que les mathématiciens s'en oc
cupent, appelle nœuds ce qui unit l'homme à une femme - à quoi l'on
peut ajouter l'organe sexuel masculin dans le vocabulaire paillard. On
peut en rapprocher le passage inaperçu d'hymen à hyménée.

Ce sont ces nœuds [...] qui impliquent comme nécessaire ce trois
élémentaire dont il se trouve que je les supporte de ces trois indi
cations de sens - de sens matérialisé - qui se figurent dans les no
minations du symbolique, de l'imaginaire et du réel. [...] Si nous
introduisons à ce niveau la nomination, c'est un quart élément.

Il s'agit donc de sens matérialisé, et c'est maintenant dans le nouage
qu'il faut chercher la matière, la trace, un trou de souris.

D'où provient ce proverbe « arabe » ? Est-il arabe comme d'autres
proverbes sont chinois ? Faut-il le chercher dans la lignée machiste du
fameux « Bats ta femme tous les jours, si tu ne sais pas pourquoi, elle,
elle le sait ». Pour un lecteur non averti, le Coran ne semble pas en
être la source. Des recherches dans la culture arabe sont pour l'instant
restées vaines^^. Par contre un coup de sonde du côté du Livre des Pro
verbes^^ de l'Ancien Testament est plus heureux. On y trouve, selon la
Bible de Jérusalem, dans la VII^ partie comprenant les Proverbes dits
Numériques :

Il est trois choses qui me dépassent,
et quatre que je ne connais pas :

le sentier de l'aigle dans les cieux,
le sentier du serpent sur le rocher

le sentier du navire en haute mer

le sentier de l'homme chez la jeune femme '̂̂ .
D'autres traductions parlent de chemin, de route de voie. La Bible de
Segond donne :

Il y a trois choses au-dessus de ma portée
même quatre que je ne puis comprendre
la trace de l'aigle dans les cieux
la trace du serpent sur le rocher
la trace du navire au milieu de la mer

la trace de l'homme chez la jeune femme

Cette Bible peut avoir été celle de Lacan en 1946, la traduction de
l'École biblique de Jérusalem est plus tardive, elle date de 1951. Une
autre traduction de 1951 (Lienhardt) indique « la voie de l'homme chez
l'Almah » c'est-à-dire la jeune fille nubile. Enfin les formules changent
mais la structure numérique est toujours la même :

92. Merci à Kathy Saada.
93. Le Livre des Proverbes, La Sainte Bible, Paris, Éditions du Cerf, 1951.
94. Ibid., p. 121.
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trois choses sont trop merveilleuses pour moi
il en est quatre que je ne puis connaître

L'introduction du fascicule consacré au livre des Proverbes de la Bible

de Jérusalem précise que le Livre des Proverbes de Salomon est placé
parmi les « Ecrits » ( !) c'est-à-dire dans la troisième et dernière partie
de la Bible hébraïque.

Il faut noter l'allusion aux éléments sauf le feu, bien qu'il figure
dans un proverbe numérique précédant celui qui nous intéresse

Il y a trois choses insatiables
et quatre qui jamais ne disent : « assez ! »

le shéol, le sein stérile,

la terre que l'eau ne peut rassasier,
le feu qui jamais ne dit « assez !

Le commentateur remarque à propos des quatre choses mystérieuses qui
intriguent l'auteur du proverbe, que le sentier de l'homme chez la jeune
fille indique non les manœuvres pour la séduire, mais plus simplement
le mystère de l'union conjugale et de la procréation. Nous sommes bien
d'accord.

C'est peu de dire que le traitement de la trace par Lacan n'ait rien
à voir avec ce que les intégristes de tous bords prônent. Bien qu'ayant
perdu sa valeur emblématique chez nous, la virginité anatomique reste
sous haute surveillance sous d'autres cieux. Les traditions religieuses ou
les usages - sans que l'on puisse les traiter d'une manière uniforme -
font que le sexe chez l'homme ou chez la femme porte des marques
rituelles, accompagnant l'entrée dans la fonction ou garantissant son ave
nir : circoncisions, excisions, déflorations « symboliques ». Moins la trace
du rapport sexuel est évidente plus on en rajoute. Remarquons incidem
ment que l'une des conséquences de l'épidémie de sida est, à la fois,
de ravaler le rapport sexuel à son effectuation anatomique, de matéria
liser ledit contact par ce deus ex machina que devient le préservatif, et
de sacraliser le dit rapport comme marque du destin, lorsqu'il est conta
minant. Quant aux signes de la grossesse comme traces repérables du
rapport sexuel, ils embarrassent depuis toujours - pas seulement les
psychanalystes. La femme à cet égard recèle toujours la mère, comme
le remarque Lacan dans Encore:

La femme ne sera jamais prise que quoad matrem^
Il développe davantage cette problématique le 10 février 1976, l'an

née du SinthomP"^. Cette fameuse trace, il en a une petite idée s'agissant

95. La Sainte Bible..., op. cit., p. 120.
96. J. Lacan, Encore, Le séminaire, Livre XX, Paris, Seuil, 1975, p. 36.
97. J. Lacan, Le sinthome, séminaire inédit, 1975-1976, séance du 10 février 1976.
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210 Christiane Dorner

de ce qui noue Jim et Nora Joyce. C'est à la lecture des lettres d'amour
de James Joyce qu'il propose comme support à la pensée l'idée du gant
retourné - image empruntée à Kant précise-t-il. Si l'on a l'idée de revêtir
la main droite d'un gant gauche retourné, le bouton du gant fera la
différence puisqu'il se trouvera à l'intérieur.

Les lettres d'amour à Nora qu'est-ce qu'elles indiquent ? [...] qu'est-
ce que c'est que ce rapport à Nora ? Chose singulière je dirai que
c'est un rapport sexuel, encore que je dise qu'il n'y en ait pas. Et
c'est un drôle de rapport sexuel.
Le gant retourné c'est Nora. C'est sa façon à lui de considérer
qu'elle lui va comme un gant.[...] pour Joyce il n'y a qu'une femme,
elle est toujours sur le même modèle et il ne s'en gante qu'avec la
plus vive des répugnances.[...] Non seulement il faut qu'elle lui aille
comme un gant mais il faut qu'elle le serre comme un gant. Elle
ne sert absolument à rien et c'est même au point que [...] chaque
fois que se raboule un gosse [...] ça fait un drame.

Voilà le symptôme de Joyce, sa maladie sexuelle de parlétre, l'illusion
du gant retourné. Cette femme, la sienne ne lui sert à rien, pas même
à avoir un gosse. L'assimilation du bouton du gant au clitoris comme
seul point noir, point noir à expulser - comme beaucoup de femmes
s'y emploient chez leur garçon paraît-il - indiquerait qu'elle ne voudrait
pas que ça tienne tant de place. La jouissance phallique perturbatrice
n'épargnerait pas les femmes.

Essayons de reprendre les choses dans leur ensemble. Pour Aristote
le signe est pris dans un système de permutations nécessaires ou vrai
semblables. Il ne prend pas en compte la subjectivité même lorsqu'il
s'agit des passions de l'âme. Chez Augustin l'intersubjectivité apparait
dans le fonctionnement du signe, et la tranquille assurance trouvée dans
la référence au maître intérieur du De Magistro fait place aux questions
sans réponses des Confessions. Nourrissant la pensée du Moyen Âge,
Aristote et Augustin sont à l'origine d'une autre présentation du fonc
tionnement du signe, exemplaire chez Bacon. Cette théorie fait appel
à un raisonnement à rebours - l'inférence - qui tire parti de l'expé
rience, et prend les signes en compte au présent, par le passé ou quant
à l'avenir. Il ne s'agit pas de recourir à des causes qui généreraient des
signes naturels mais de retourner à un socle originel du langage où les
signes de la nature : rouge du soir, grandes extrémités, sécrétion du lait,
être mère, sont mis sur un pied d'égalité et permettent d'en inférer,
beau temps pour le lendemain, courage, enfantement, amour. La psych
analyse trouve avec Freud l'après-coup. Le jugement, dont le caractère
plus ou moins automatique est à démontrer, répond oui ou non à
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radéquation entre un signe psychique, signe du dedans (l'image de sou
venir) et un signe extérieur, signe mondain, (le sein, la mère).

Aristote, puis Bacon manifestent un intérêt pour les modifications
intervenant sur le corps de la mère, trahi dans sa maternité par l'exis
tence du lait plus que par la pâleur, trahi au même titre que l'être vivant
par la trace ou le feu par la fumée. Mais il faut situer à l'origine de la
pensée occidentale, l'enfantement comme une manifestation de la na
ture, qu'une science attentive de ladite nature peut détecter avec certi
tude après coup, de sorte que le signe mettant en relation présence du
lait et enfantement devient exemplaire aussi bien dans la logique
d'Aristote que dans les théories du signe qui suivront. Ce signe a tenu
bon en dépit de la mise en jeu de la subjectivité par Augustin. Cette
mise en jeu fait grand cas du sein et de la nourrice alors que la théorie
du signe du même Augustin n'a pas retenu le signe lait-enfantement.
Passer du sein de la nourrice au sein maternel suppose un saut, établis
sant un rapport entre l'enfant et sa mère que la psychanalyse présente
en parlant d'objet. Freud cheville son appareil psychique au sein et au
mamelon comme « objets » momentanément perdus et à la mère comme
autrui versatile. La relation précoce mère-enfant, que Lacan subsume à
mon sens par son « Désir de la Mère » de la métaphore paternelle, prend
en compte le sein et l'objet maternel (c'est un terme de Lacan) sur
plus d'un plan. Il s'agit toujours de ce qui se met en place comme sys
tème signifiant dans ces échanges. Poser une réflexion sur le langage
en l'articulant avec des signes physiques sur le corps de la mère marque
le départ d'une réflexion sur la matérialité du signe. Il appartiendra à
Lacan de poser les jalons d'une approche nouvelle de cette question.
Ses variations sur la trace : imago, pas de trace de l'homme dans la
femme, trou et serrage d'un nœud, sont des tentatives pour reprendre
la question de ce qui fait signe.
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LE SABIR. L'HYBRIDATION Â L'ECHELON DE LA PHRASE
CONSTITUE UN PUZZLE (D'ORIGINE RABELAISIENNE).

En mettant bout à bout des mots qui viennent de langues diverses
ou qui sont eux-mêmes composites, on arrive à composer des textes,
dont le plus long, chez Swift, n'a que dix mots, alors que ceux de
Rabelais dépassent la cinquantaine.

ICKPLING GLOFFTHROBB SQUTSERUMM BLHIOP MLASH-
NALT ZWIN TNODBALKGUFFH SHLIOPHAD GURDLUBH ASHT.

Phrase en sabir à prédominance d'allemand. Ick doit être le pro
nom allemand ichy «je » ; pling rappelle le français plains, légère
ment germanisé. Dans gloffthrobb, on reconnaît le grec glwtta,
« langue », suivi de l'anglais to throw, « projeter ». Squtserumm,
contient probablement l'anglais to squat, « s'accroupir », et une
forme barbare, qui a des chances d'être verbale et de se composer
du latin sum, «je suis », et de la racine - er, qui appartient aussi
à la conjugaison de sum. On pourrait donc donner au mot le sens
de «je suis accroupi». Blhiop est de toute évidence surconsonan-
tisé : mais il contient des lettres de boy, «jeune homme».
Mlas(hn)alt, débarrassé de son élément surconsonantisé (hn), peut
se diviser en trois mots : M (le français « me »), las - (le français

« laisse ») et l'allemand (h)alt « arrêter ». Mais le deuxième élément
peut également être considéré comme une déformation de lèche
( ?), le mot entier pouvant donc signifier aussi bien « laissez-moi
m'arréter » que «j'arrête de lécher». Zwin, germanique d'allure,
pourrait signifier « deuxième » (allemand zwei). Dans T(n)od-bal-
kguff, deux mots « allemands » der Tod, « la mort », et bald, « bien
tôt », suivis du français (en)-gouffre. Shliophad rappelle l'anglais soil
suivi de l'allemand Pfad, « piste ». Gurdlubh nous paraît indéchif
frable : il ne nous rappelle que le lilliputien Gurdilo {cf. Golbasto),
un mot qui nous échappe, mais qui pourrait contenir la racine Gui
- surconsonantisée( {cf. Grultrud, Hekinak). Asht, au contraire est
assez proche de l'anglais ash, « cendre ». La phrase tout entière
pourrait grosso modo se lire comme suit: «Je plains, en projetant
ma langue (moi qui suis accroupi) le jeune homme. Que je m'ar
rête de lécher, et ne sois pas le deuxième à engouffrer une mort
rapide, cette piste sur le sol...faite de cendre ».

Note sur les procédés swiftiens
de création linguistique.

E., J. et M. Pons
fonathan Swift, Œuvres,
La pléiade, Gallimard



Institutionnalisation

de l'exception et du manque symbolique

CHARLES-HENRY PRADELLES DE LATOUR

Il est notoire que, dans les contes, les êtres et les choses vont souvent
par trois et que les actes décisifs se déploient en trois temps. Trois frères
doivent choisir un des trois coffrets ou une des trois sœurs qui leur sont
offerts. Le héros reçoit trois objets magiques ou rencontre trois auxi
liaires qui l'aident à affronter trois monstres ; et il doit s'y reprendre
par trois fois pour aboutir à ses fins. De même, un objet n'est réellement
acquis qu'après avoir été perdu trois fois, et un message ne passe entre
deux interlocuteurs que s'il a été répété trois fois. « Bienvenue à Alice
trente fois trois fois au pays des merveilles^. » Selon les formalistes russes,
« ces triplications ne sont qu'un phénomène de surface réductible à une
structure bipartite, car les triades se ramènent à deux pôles [(1x2) vsS],
qui mettent en contraste deux types de héros, deux conditions, etc. A
la différence de la dyade, la triade n'oppose pas un trait négatif à un
trait positif, mais marque comme positif un trait qu'elle oppose à tout
le reste^ ». Mais en adoptant cette interprétation, n'oublie-t-on pas l'es
sentiel, à savoir que le troisième élément se compare aux deux premiers
non pas en termes de classe, mais de limite et de différence radicale ?
Dans Le chat botté raconté par Perrault, le meunier sur le point de mourir
donne en héritage à son premier fils le moulin, au second l'âne, au
troisième son chat. Le moulin s'oppose à l'âne comme la propriété im
mobilière à la propriété mobilière, mais, pris ensemble, ils s'opposent
au chat comme le tout au rien. Entre toutes les possibilités la troisième
représente presque toujours l'exceptionnelle, la plus incertaine, celle qui
n'a apparemment aucune chance de réussir mais qui, en fait, s'avérera

1. Lewis Carroll, De l'autre côté du miroir, traduction d'Henri Parizot, dans Œuvres
[complètes], Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 355.

2. C. Bremond, « Prospérité soviétique de Propp », Cahiers de littérature orale, n° 2, Publica
tions orientales de France, 1977, p. 57.
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214 Charles-Henry Pradelles de Latour

être la meilleure. Cette suite de trois scansions mettant en acte trois

possibilités sous-tend la structure minimale de la répétition. Autant deux
scansions fondent un contraste entre deux propriétés, autant trois scan
sions amorcent le jeu de la répétition qui, en réitérant le même de façon
différente, échappe aux règles usuelles des classes de la logique et des
généralités. La répétition génératrice de nouvelles différences s'articule
sur un ternaire - trois scansions au moins - qui, en dépassant le Jeu
des oppositions binaires, appelle comme paradigme de son achèvement
l'exception, soit une pure différence échappant à toute règle générale.
Cette éventualité est assurément le principal levier des étonnements et
des retournements de situation qui confèrent à la dramaturgie des contes
son perpétuel mouvement de bascule, à la fois attrayant et inquiétant.
Les triplications, loin d'être des épiphénomènes négligeables, sont donc
le prototype même de la structure ternaire qui est au fondement de la
répétition des différences mises en acte par le sujet du désir. Cette pré
valence accordée à la différence et à la ternarité a amené Lacan à définir

les trois actes qui affectent un sujet (la frustration, la privation et la
castration), à l'aide d'une structure fondamentalement ternaire, connue
sous le nom de « tripartition^ ». On va ici en présenter les éléments,
puis en illustrer quelques actualisations, afin de mieux cerner où se si
tuent, pour un sujet, le lieu de l'exception, puis la réduction de celle-ci
au manque symbolique. On sera alors en mesure de montrer comment
ce manque est institué dans une société africaine.

LA DOUBLE TERNARITE DE L'ACTE

Les tripartitions, qui ont pour but de définir trois actes, reposent
sur une double ternarité, dont l'une comprend l'agent, l'objet et le man
que, et l'autre les trois catégories : réel, symbolique et imaginaire.
L'agencement de ces deux ternaires a été présenté pour la première
fois, en 1956^, de la façon suivante :

Agent Objet Manque

Frustration S R I

Privation I S R

Castration R I S

Tableau 1

S.Jacques Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit du 3 mars 1965.
4. Idem, La relation d'objet, séminaire inédit du 8 novembre 1956.
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Sur Taxe horizontal, qui relie par contiguïté les éléments de Tacte,
on a : l'agent, qui fait agir, mais qui ne saurait se confondre systémati
quement avec la cause habituellement opposée à l'effet ; l'objet du désir
qui oscille entre perte et retrouvaille ; et le manque, qui caractérise la
modalité de l'action. Sur l'axe vertical, on a les trois dit-mensions laca-
niennes du langage.

L'imaginaire centré sur Yimago du corps propre, qui, par un Jeu de
projections en miroir, confère au moi son unité, est à l'origine des jeux
conjugués de la réflexivité et de la similarité. En dehors du narcissisme
où le moi se réfléchit sur son autre lui-même, la réflexivité la plus im
médiate dans laquelle puisse être intégrée la relation à autrui est la réci
procité, qui repose sur l'illusion d'un équilibre moi-autre^. Les similarités,
quant à elles, sont au fondement des classes, puisqu'il suffit qu'entre
deux éléments une ressemblance soit établie pour qu'une propriété
puisse être attribuée^. L'imaginaire confère ainsi de la prégnance aux
genres, aux espèces, aux minorités, aux majorités, et par conséquent aux
totalités. L'imaginaire, ancré dans la relation spéculaire moi-autre, est
donc étroitement associé au sens dont l'élasticité « donne matière à

l'idée^ » et aux idéaux qui sont évalués en termes de degrés, plus ou
moins, tout ou rien. L'imaginaire n'est donc pas forcément illusoire ;
Lacan soutient même dans ses derniers séminaires « qu'il n'y a pas d'ima
ginaire qui ne suppose une substance^ ». « Il ne faut pas croire que je
mette l'accent sur le symbolique, ce qui se cogite est en quelque sorte
retenu par l'imaginaire comme enraciné dans le corps^. »

Le symbolique défini par Lacan est constitutif non pas des différen
ces entre deux représentations opposées, mais de la différence inhérente
au signifiant qui, mis en acte de façon réitérée, n'est pas identique à
lui-même. Comme le dit Paul Valéry : « Les significations successives d'un
mot s'ignorent. Elles dérivent par des associations sans mémoire et la
troisième ignore la première. » Pour un sujet, le signifiant, qui est diffé
rent de lui-même après trois coups, se trouve au fondement de la répé
tition. Contrairement à ce qui est pensé, la répétition n'est pas le retour
des généralités à l'identique, la rengaine ou l'habitus, mais la reprise
et le renouvellement du différent comme l'avait si bien entrevu Kierke

gaard^^. Quand la répétition n'est plus symbolique, elle devient écrasante
comme celle des hommes contraints au travail à la chaîne. Le signifiant,

5. Claude Levi-Strauss, Les structures élémentaires de la patenté, Paris-La Haye, Mouton, 1967,
p. 30.

6.J.-C. Milner, Les noms indistincts, Paris, Seuil, 1983, p. 8.
7.J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 464.
8. Idem, RSI, séminaire inédit du 17 décembre 1974.

9. Idem, RSI, séminaire inédit du 8 avril 1985.
10. Sôren Kierkegaard, La reprise, Paris, Flammarion, 1990, p. 66-67 ; Le concept de l'angoisse,

Paris, Gallimard, 1935, p. 27-29.
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216 Charles-Henry Pradelles de Latour

qui instaure de la différence - et par conséquent du sujet^^ -, a pour
principales caractéristiques d'être comptable et d'entretenir l'équivoque
entre plusieurs significations. D'où son affinité avec les chiffres et les
numérations d'une part, et avec les calembours et les mots d'esprit d'au
tre part. Le symbolique n'est pas sans rapport avec les déguisements et
les masques qui, en se prêtant à un double rôle, sont porteurs d'une
différence en eux-mêmes^^. Le signifiant, qui ne peut se définir par lui-
même, appelle ainsi, pour un sujet, un second signifiant différent du
premier avec lequel il constitue la base d'une concaténation.

Le réel, « c'est le domaine de ce qui subsiste en dehors de la sym-
bolisation^^ ». La notion de réfèrent des logiciens vise certes le réel,
mais celui-ci reste inéluctablement hors d'atteinte par une représenta
tion. Le réel situé à la limite de l'expérience humaine correspond donc
à l'impossible, soit très précisément à ce que les mathématiciens rejettent
au nom du principe de contradiction et à ce qui ne peut être vérifié
en aucune façon^"^. Le réel, que le sujet est condamné à manquer, im
plique ainsi « l'aversion de sens » et « l'absence de loi^^ ». C'est encore
« ce qui ne peut pas ne pas être^® », soit le retour des choses à la même
place, l'impossible autrement^C'est le « On a toujours fait comme ça »
que les informateurs pressés de questions finissent invariablement par
répondre à l'ethnologue désireux de tout comprendre.

Selon la distribution des éléments syntagmatiques et paradigmatiques
dans les tripartitions : dans la frustration l'agent est symbolique, l'objet
réel et le manque imaginaire ; dans la privation l'agent est imaginaire,
l'objet symbolique et le manque réel ; enfin, dans la castration, l'agent
est réel tandis que l'objet est imaginaire et le manque symbolique.
Qu'est-ce à dire ? C'est ce qu'on va ici tenter d'expliciter à l'aide d'exem
ples. Mais il faut préciser au préalable que l'ordre de la présentation
des registres a varié au cours de l'enseignement de Lacan. Quand ces
registres ont été mis en rapport avec le complexe d'Œdipe, la castration
a été placée en premier, suivie de la frustration et de la privation^®.
Quand ils ont été mis en correspondance avec les trois identifications
de Freud, la privation est venue avant la frustration et la castration

11. « Le signifiant en lui-même n'est rien d'autre de définissable qu'une différence avec
un autre signifiant. C'est la différence comme telle dans le champ, qui permet d'extraire de la
langue ce qu'il en est du signifiant. » J. Lacan, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 129.

12. Gilles Deleuze, La différence et la répétition, Paris, PUF, 1968, p. 94.
13.J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 388.
14. Id., Les Non-dupes errent, séminaire inédit du 19 février 1974.
15. Id., Le sinthome, séminaire inédit du 13 avril 1973.
16. Id., Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit du 19 mai 1965.
17. Id., Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 547.
18. Id., La relation d'objet, séminaires inédits du 5 et 12 décembre 1956, du 6 mars et 30 avril

1957.

19. Id., Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit du 3 mars 1965.
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Enfin, dans le séminaire sur L'éthique de la psychanalyse, Lacan a intercalé
la privation entre la frustration et la castration sans que j'en connaisse
la raison^^. J'ai pour ma part privilégié le premier ordre donné, qui,
déterminé par la relation d'objet, présente l'avantage de mettre en relief
l'aspect objectai et symbolique de l'exception.

LA FRUSTRATION

Ce registre peut être illustré tout d'abord par le vol d'un objet de
valeur auquel un sujet tient d'autant plus qu'il lui a été offert par une
personne aimée. L'objet est réel, car au-delà de la signification que repré
sente cet objet inestimable, sa perte renvoie à un impossible à dire, qui
relie secrètement le donateur au donataire. Cet indicible, source ambi
guë de bonheur et de malheur, confère au voleur éclipsé incognito, une
place prépondérante car, en détrônant celle du donateur, il confère à
cette dernière sa valeur de symbole : être aimé hormis la chose donnée.
L'absence du voleur, qui est sans propriété et sans qualité, redouble en
creux la présence et Vaura de la personne aimée, l'agent central d'où
procède la frustration. Enfin, le vol, qui rompt avec la règle de l'échange,
introduit une rupture dans le jeu de la réciprocité qui affecte directe
ment le rapport spéculaire et corporel à autrui. Le vol est ainsi un dam
car il corrode, dans les relations de voisinage, le support imaginaire.

Un discours relatif à la persécution comme celui de la sorcellerie
peut avoir, pour un sujet, exactement les mêmes effets qu'un larcin dans
la réalité. Au départ d'une affaire de sorcellerie, il y a toujours une
souffrance réelle associée à un objet dont la dépossession est inaccep
table. Cette frustration, qui peut être provoquée par la mort d'un
proche, par une maladie incurable, ou par honte insupportable, impli
que dans tous les cas que la ou les victime (s) ne saurai (en) t admettre
en être la cause. Dans la sorcellerie, le mal vient toujours d'un autre
anonyme, qualifié de sorcier. Ce malfaiteur se présente au premier abord
comme un « agent double », dont la duplicité infernale est incontour
nable. Le vampire est un mort-vivant, les sorcières européennes, des êtres
dédoublés qui sortent de leurs enveloppes corporelles pour aller vaquer
dans les sabbats, et les sorciers africains sont très souvent à la fois homme
et animal, du village et de la brousse, du jour et de la nuit. Les sorciers
visibles et invisibles sont essentiellement des signifiants présents-absents,
qui sont d'autant plus troublants qu'ils conjoignent deux signifiés oppo
sés, dont les contradictions en abyme touchent au réel impossible, au
point que l'agent peut se confondre avec son objet, comme le vampire

20.J. Lacan, L'éthique de la psychanalysey Paris, Seuil, 1986, p. 355.
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218 Charles-Henry Pradelles de Latour

avec sa victime appelée à devenir vampire à son tour. Cette réversibilité
entre l'agent symbolique et l'objet réel, déjà signalée par Lacan^^, in
troduit une telle confusion dans le jeu des différences constitutives de
la réalité (moi/autre, interne/externe, mangeur/mangé), que le cadre
spatio-temporel usuel éclate. C'est ainsi que les sorciers immatériels,
doués d'ubiquité et de vélocité, paraissent délirants, et que la sorcellerie
a toujours été rejetée des institutions hospitalières fondées sur la ratio
nalité. Enfin, il est souvent énoncé dans les croyances en la sorcellerie
que les sorciers ont pour principale activité de se réunir en association,
où ils se nourrissent de la chair humaine apportée par leurs nouveaux
adhérents, comme les vampires survivent en suçant le sang de nouvelles
victimes. Les sorciers, qui sont ainsi connus pour avoir une demande
infinie toujours insatisfaite, sont hors réciprocité. De même, en se repro
duisant dans la mort, ils forment l'anti-espèce par excellence, ce que
Bran Stocker a fort bien dépeint dans son Dracula en conférant aux
vampires l'impossibilité de se refléter dans un miroir, sinon au prix de
leur mort définitive. Ainsi, dans la sorcellerie, les rapports imaginaires
sont profondément évidés de leur spécificité.

Pour sortir de l'impasse inhérente à la frustration, il s'agit de dévoi
ler en deçà de l'anonymat et de la généralité des sorciers impersonnels
le responsable singulier avec ses particularités. Le persécuteur s'efface
alors devant le coupable et, du même coup, on change de registre.

LA PRIVATION

Le manque réel d'un objet symbolique, propre à la privation, peut
tout d'abord être illustré de façon simple par la place vide laissée par
un livre retiré d'un rayon de bibliothèque^^. Le livre en question peut
être d'ailleurs rangé sur le même rayon, mais à une autre place que
celle définie par l'ordre symbolique (alphabétique ou numérique) à la
quelle il devrait se trouver. De même qu'un objet symbolique est pré
sent-absent, un groupe d'individus est constitué en ensemble lorsqu'il
est défini symboliquement à partir d'un élément manquant. Dans la théo
rie ensembliste, le un d'ensemble ne doit pas être confondu avec le un
d'élément, sinon la théorie est prise au piège de contradictions insolu
bles que Russell a fort bien illustré avec le paradoxe du barbier de la
caserne.

Le barbier rase tous les soldats qui ne se rasent pas eux-mêmes et
seulement ceux-là. Qui rase le barbier ? STl se rase lui-même, il

21.J. Lacan, La relation d'objet, séminaire inédit du 12 décembre 1956.
22. Id., La relation d'objet, séminaire inédit du 8 novembre 1956.
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n'appartient pas à l'ensemble des soldats qui ne se rasent pas eux-
mêmes, et s'il ne se rase pas lui-même, il devient un membre qui
ne se rase pas lui-même.

Pour éviter ce type de contradiction, les mathématiciens ont pris l'habi
tude de représenter, au niveau des parties internes à l'ensemble, le un
d'ensemble par l'ensemble vide. La totalité imaginaire d'un ensemble
est ainsi sous-tendue par une unité singulière (le un d'ensemble), qui
est marquée au niveau des éléments par un objet symbolique présent-
absent. Un clan totémique constitue ainsi à proprement parler une tota
lité imaginaire, car l'animal totem qui le qualifie est marqué en tant
qu'objet symbolique par un interdit alimentaire qui le soustrait en tant
que gibier réel auprès des membres du groupe. Si un sujet appartenant
au clan, mu par l'attraction illusoire de cette prohibition, mange de ce
gibier, il est d'une part déclassé de la totalité qu'il vient de bafouer
mais, d'autre part, du fait qu'il vient incorporer cet objet symbolique
avec « un bout » de réel, il occupe désormais une position d'exception,
qui diffère de celle des autres membres par un nouveau rapport au réel
inaccessible. Lacan avait déjà noté :

Pour que le sujet accède à la privation, il faut qu'il symbolise le réel,
qu'il conçoive le réel comme pouvant être autre que ce qu'il n'est^^.

Le sujet fautif, déchu de la perfection originaire et relié désormais à
l'impossible par la culpabilité, n'a pas d'autre choix que d'être subor
donné à une instance imaginaire supérieure représentant la totalité et
les idéaux du groupe, dont le caractère contraignant est d'autant plus
menaçant que le sujet est attiré par l'inaccessibilité du réel. Le sujet en
position d'exception, séparé du réel par une menace imaginaire, ne peut
rejoindre ce dernier que par le biais de l'illusion de nouvelles trans
gressions entretenues grâce à la prohibition.

Le registre de la privation est particulièrement bien illustré par le
récit adamique de la Genèse (chap. 2). A l'origine des temps. Dieu a
tout donné au premier couple sauf le fruit de l'arbre de la connaissance
du bien et du mal qui était strictement interdit. Le jardin d'Eden se
présente ainsi comme un univers dont les propriétés paradisiaques sont
ordonnées par Dieu, l'agent imaginaire, et comme un ensemble repré
senté symboliquement par un de ses éléments, dont le réel est tenu à
l'écart au moyen d'un interdit. Cet univers, qui constitue ainsi une to
talité fermée sur elle-même et figée dans l'éternité, s'écroule avec la
chute. Lorsque l'interdit est transgressé, Adam et Eve sont chassés du
jardin et condamnés à éprouver le manque réel de la connaissance du
bien et du mal, dénoté par la mort, la douleur dans l'enfantement et

23. J. Lacan, La relation d'objet, séminaire inédit du 8 novembre 1956.
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220 Charles-Henry Pradelles de Latour

le travail. Mais, comme par ailleurs, Adam et Eve sont identifiés par in
corporation à l'objet interdit, ils sont devenus les modèles-types, décen
trés et imparfaits, d'un nouveau temps et d'une nouvelle condition qui
sont désormais subordonnés à une instance supérieure. Dieu, l'agent
imaginaire, garant des idéaux et des sanctions.

Le registre de la privation est donc fondé sur le un d'exception,
dont l'élément manquant est au principe de la totalité fermée d'un en
semble. A rencontre de ce que soutient la logique classique, ce qui
constitue la totalité est non pas la généralité en soi opposée aux éléments
particuliers, mais le un d'ensemble dans sa singularité, qui est intrinsè
quement relié à un objet symbolique présent absent. Ici, « c'est l'excep
tion qui fait l'universel^^ », ou, comme le dit si bien Kierkegaard :
«L'exception pense le général avec l'énergie de la passion^^. » Lacan a
émis comme conjecture que ce un d'exception, qui fonde la primauté
et la nécessité de la loi, est instauré pour un sujet par le Nom-du-Père^^,
et puis par le signifiant (SI), le un de signifiant de l'Idéal-du-moi^^.
Quel est le rapport entre ces deux types de signifiant ? Il semble que
Lacan ne l'ait jamais expliqué. On peut donc seulement dire qu'au re
gard de l'exception, ces signifiants exercent une fonction tierce
commune, fondatrice de la loi, qui tient le sujet de façon ambivalente
à l'écart du réel et de la jouissance. Cet objet symbolique unique, équi
valent à l'exceptif « tous sauf un », est réversible en l'exclusif « le seul
entre tous ». Ces deux figures, qui relient de façon prévalante l'exception
à l'exclusion (l'idéalisation à la répression), sont presque équivalentes
pour la grammaire de Port-Royal^®. Elles jouent un rôle nodal non seu
lement dans l'instauration de la division du sujet dans son rapport à la
loi, mais aussi dans l'ordre institutionnel, qui est par définition ensem-
bliste. « L'ensemble, dit Lacan, n'est rien d'autre que le sujet. C'est bien
pour cela qu'ils ne sauraient se marier sans l'addition de la place
vide^^. » Autrement dit, il n'y a plus ici d'opposition entre le social et
le sujet, puisque, dans ce nouvel agencement, la loi s'applique aussi bien
aux sujets qu'aux institutions, que celles-ci soient économique, religieuse
ou politique. La monnaie a la valeur d'un « équivalent général » parce
que, parmi toutes les marchandises en circulation, elle est la seule à

24. J. Lacan, Les Non-dupes errent, séminaire inédit du 25 janvier 1974. Cf. aussi Le savoir du
psychanalyste, séminaire inédit du 1®"^ juin 1972, où Lacan dit : « C'est l'exception qui fait la théorie
des ensembles. »

25. S. Kierkegaard, La reprise..., op. cit., p. 172.
26. J. Lacan, Les Non-dupes errent, le 25 janvier, op. cit.
27. Id., Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 74.
28. Arnauld et Nicole, La logique ou l'art de penser, Paris, Flammarion, 1970, p. 184-187.
29.J. Lacan, Le savoir du psychanalyste, séminaire inédit du 1®" juin 1972. C'est moi qui

souligne le pluriel qui est généralement non marqué dans les transcriptions ; pourtant on ne
se marie pas tout seul.
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être soustraite à sa valeur d'usage. C'est en tant que non-marchandise
que la monnaie est érigée en unité d'échange et qu'elle peut réguler,
en tiers, les jeux de l'offre et de la demande. Dans l'ordre de l'exception,
le sacré vient juste après. Tout objet sacré, chose ou nom, offrande sacri
ficielle ou autel, relique ou divinité, est par définition un élément mis
à part, soustrait non seulement à sa valeur d'usage mais aussi à sa valeur
d'échange. L'objet sacré est exceptionnel parce qu'il est inaliénable, à
la fois interdit et idéalisé. L'exception du sacré, qui s'exprime dans la
formule syntaxique « tous sauf un », est au fondement de la religion
judéo-chrétienne. Comme le père et la mère du genre humain ont
commis la faute, « leurs descendants sont devenus méchants sur terre
et leurs cœurs se sont mis à former de mauvais desseins toute la journée.
Alors Dieu a décidé d'effacer tout ce qu'il avait créé [...] à l'exception
de Noé qui trouva grâce à ses yeux {Gen. 6-5) ». Tous les êtres furent
engloutis sous les eaux sauf un couple de chaque espèce que Noé abrita
dans l'arche. La première alliance scellée entre Dieu et les hommes fut
renouvelée ensuite dans la nouvelle alliance par le sacrifice du fils uni
que de Dieu, le seul entre tous qui fut à la fois Dieu et homme. Sans
exception, pas de religion ; sans l'élection d'une exception pas d'amour
non plus. L'aspect exceptionnel de l'amour est particulièrement bien
illustré dans l'histoire de Cendrillon. A l'apogée du récit tous les élé
ments de la fête, la robe, le carrosse, les chevaux, le cocher, les laquais,
qui procèdent de la magie, sont là... Et puis, dans la précipitation dé
clenchée par les douze coups de minuit sonnant, toute la féerie s'évanouit
sauf... « une pantoufle de verre », que Perrault a voulu fragile et trans
lucide pour accentuer (peut-être avec un peu d'ironie cartésienne) le
semblant de l'objet d'exception. Mais Balzac et Littré qui, au nom du
réalisme bourgeois, se sont insurgés contre cette fantaisie, ont proposé
de transformer le soulier de verre en une pantoufle de vair, fourrure
rare qui, comme la zibeline, était jadis portée uniquement par les
grands^®. Cette remarque érudite avancée par les littérateurs du XIX^
siècle peut paraître prosaïque, elle a l'avantage de faire ressortir, grâce
à l'homophonie entre un objet imaginaire et un objet réel, que l'objet
exceptif est un signifiant équivoque et translittérable, soit : l'équivalent
d'un nom propre^^. Par conséquent, même si la pantoufle de Cendrillon
se présente comme un complément attendu, comme un objet métony
mique témoignant d'une identité perdue et retrouvée, elle n'en reste
pas moins un semblant d'origine, le signifiant exceptif, qui alimente de
façon pérenne les illusions de l'enchantement amoureux. Enfin, au ni
veau politique, le statut d'exception est assumé par les chefs dont la

30. M. Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard,
1968, p. 144.

31.J. Allouch, Lettre pour lettre. Transcrire, traduire, translittérer, Toulouse, Erès, 1984, chap. 6.
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222 Charles-Henry Pradelles de Latour

fonction est transmise héréditairement dans les sociétés traditionnelles,

et par les dirigeants et les présidents élus dans les sociétés modernes.
En occupant, dans leur société ou dans leur entreprise, la place de l'objet
symbolique définissant un ensemble, le un d'exception, ces hommes poli
tiques ont pour caractéristique d'être paradoxalement du dehors et du
dedans, et de renvoyer à des instances supérieures ambivalentes à la fois
idéales et répressives. C'est ce qui fait que, dans le registre de la priva
tion, le sujet, défini par les ensembles auxquels il est identifié symboli
quement, n'échappe pas à une hiérarchie des valeurs et à la problématique
dominant/dominé.

LA CASTRATION

Ce dernier registre, axé sur le manque symbolique d'un objet imagi
naire, est au fondement des jeux de mots, apanage des humoristes et
des littérateurs, dont Gide donne un bel exemple dans Si le grain ne
meurt. Tous les mercredis, à Paris, Hérédia tenait un salon où les auteurs
pouvaient lire, s'ils en avaient l'envie, leur dernier écrit devant un public
attentif et critique. Un jour, un galant sans grand talent présenta un
poème dans lequel il était question d'un chevalier distingué dont les
démêlés avec une belle dame s'achèvent sur une scène d'esquive. Elle
laisse tomber son gant sur son passage, il se baisse, le lui rend et : « Passe
aussi son chemin, ma chère. » Gide, qui écoutait cette élégie d'une
oreille distraite dans l'encadrement de la porte, lui demanda ingénu
ment : « Ne craignez-vous pas le ''sse aussi son'' ? » Après un petit temps
de retard requis par les entendements, ce calembour déclencha un rire
généralisé^^. Le manque symbolique, dénoté par un ratage qui introduit
une différence entre deux signifiants homophoniques, divise radicale
ment le sujet entre l'énonciation transmise et l'énonciation reçue. L'au
teur, ridiculisé, se retrouve donc dépossédé de sa superbe, son objet
imaginaire, et dépassé par un critique externe qui le renvoie ironique
ment à son Autre non maîtrisable. L'agent réel de l'énonciation reste
de la sorte inaccessible. La castration, homologue de la plaisanterie, est
le lieu par excellence où l'exception, transformée en objet imaginaire,
s'effondre au milieu des éclats de rire. Les rapports sociaux, fondés sur
la théorie des ensembles sont alors déconnectés de leur fondement.

L'équivalent général étant dévalué, les crédits et les dettes accumulés
dans l'ordre des quantités sont neutralisés : le riche ne vaut pas plus
que le pauvre. Le sacré étant sécularisé, il n'y a pas plus d'idéalisation
que de répression, de sorte que le père et le fils se retrouvent sur le

32. A. Gide, « Si le grain ne meurt», in Journal 1939-1949. Souvenirs, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque de la Pléiade », p. 541.
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même plan, et que Dieu ne peut plus se faire homme. La hiérarchie
politique étant disloquée, il n'y a plus ni grands ni petits, mais des in
dividus distincts les uns des autres qui ne forment pas pour autant une
totalité. Un univers sans exception est fondamentalement ouvert. En
somme, la castration implique une absence de rapports. L'absence d'ex
ception est donc le degré zéro du social ; c'est certes le règne de la
banalité, où il n'y a ni originalité ni nouveauté, mais où le non-rapport,
ou manque symbolique, est au fondement de la loi. L'interdit de l'inceste
est alors marqué par une absence de rapport entre les sexes et entre
les générations qui se suivent comme des unités quelconques sans être
subsumées ou sous-tendues par une unité transcendante ou immanente.
La loi n'étant plus répressive, le sujet est pure coupure irréversible qui
le divise dans le temps par rapport à lui-même et par rapport aux autres.
Le sujet plurivoque n'est plus qu'une suite de scansions dénombrables,
où chacune n'est repérable que par la place qu'elle occupe par rapport
aux autres dans le jeu des répétitions. Il va de soi que le registre de la
castration, qui laisse choir les similarités et la réciprocité imaginaires,
n'est pas viable en permanence ; il a surtout pour principale vertu de
désamorcer les tensions et les conflits. Le jeu de mots bien manipulé
peut, en certaines circonstances, subvertir une vengeance préméditée ou
une répression incontrôlée. D'où son rôle pacifique si important dans
l'ordre social.

Mais alors, si le manque symbolique est si déterminant pour la fonc
tion sujet et pour l'ordre social, pourquoi n'est-il pas institutionnalisé ?
Cette question se pose particulièrement dans la société occidentale où
les établissements en tous genres reposent sur une exception une, tou
jours réversible en une exclusion, de sorte que la banalité non exclusive,
laissée a volo, constitue à proprement parler le non-institué. Cependant,
dans les sociétés sans écriture, qui sont plus directement que la nôtre
articulées sur l'ordre du discours, la banalité et les relations à plaisan
terie sont aussi bien institutionnalisées que le sacré. Le manque symbo
lique est instancié et socialisé par le biais des relations d'alliance
matrimoniale et des nombreux rites funéraires qui ont pour fonction
de banaliser respectivement « La Femme » et « Le Mort » en les trans
formant en unités quelconques. Autrement dit, dans ces sociétés, l'ordre
social est non pas unifié, mais double : il repose à la fois sur un ensemble
fermé, ancré dans une exception et sur un ensemble ouvert composé
de uns quelconques. Ainsi, contrairement à ce que nous ne cessons pas
de penser, l'ordre social est non pas unifié, mais divisé entre la loi fondée
sur une exception et celle instaurée sur un non-rapport.
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L'INSTITUTIONNALISATION DU MANQUE SYMBOLIQUE

A rencontre de ce qui se passe dans les sociétés occidentales, dans
de nombreuses sociétés traditionnelles, les mariages ne reposent pas uni
quement sur la relation conjugale unissant deux conjoints, mais sur l'al
liance matrimoniale contractée entre les groupes de filiation auxquels
ils appartiennent. Tandis que la relation conjugale est centrée sur l'ex
ception, le choix du conjoint étant « en principe » fondé sur l'élection
amoureuse - un(e) seul(e) entre tou(te)s -, la relation d'alliance est
en revanche fondée sur le manque symbolique. Chez les Bamilékés du
Cameroun l'alliance matrimoniale est scellée par les paiements que le
fiancé verse aux parents de la fiancée. Ces prestations matrimoniales ne
correspondent en rien à une transaction commerciale, pour la bonne
raison qu'elles se concluent par une disparité concrétisée par une dette
symbolique d'alliance contractée par le preneur de femme envers les
donneurs. Autrement dit, le payeur devient débiteur. Pour comprendre
ce contrat étrange pour un Occidental, on admettra que la fille cédée
en mariage est aliénable (donc échangeable), et que l'épouse future
mère des enfants de son mari est inaliénable (non échangeable). En
d'autres termes, la fille échangée est en position d'alliée, tandis que
l'épouse-mère, génératrice d'une descendance, est du côté de la filiation.
En pays bamiléké, un homme qui se marie doit offrir des prestations
matrimoniales au père et au grand-père maternel de sa fiancée. L'al
liance matrimoniale, ainsi contractée entre trois hommes appartenant à
trois lignages distincts et à trois générations différentes, se déroule en
trois étapes, articulées sur les trois registres des tripartitions. Dans la
première transaction le père, qui cède sa fille aliénable en mariage, de
mande en contrepartie au prétendant un prix, une valeur d'échange.
Mais, comme le père est fortement attaché à sa fille par de nombreux
liens affectifs, il ne se résout à la céder qu'en exigeant un prix surévalué
que le fiancé ne peut en aucun cas payer. La fille, qui est en principe
aliénable, s'avère ainsi inaliénable, non épousable. Le prix symbolique
demandé par le père et l'objet réel représenté par la fille ne sont pas
séparables. Par conséquent, quels que soient les biens que le fiancé offre,
celui-ci est redevable d'une dette inextinguible envers ses futurs beaux-
parents. La première transaction ouvre ainsi une dette infinie éminem
ment persécutrice pour le fiancé, parce que la valeur aliénable de la
fille (alliée) et la valeur inaliénable de l'épouse-mère (filiation) sont in
dissociables. Pour sortir de cette impasse incestueuse, génératrice de
contradictions et de tensions entre tous les participants, le père de la
fille cède sa place de donneur de femmes à un tiers, et le fiancé offre une
seconde prestation matrimoniale au grand-père maternel de la fiancée, sans
l'accord duquel l'alliance matrimoniale ne saurait être scellée. Comme
le grand-père maternel est beaucoup moins attaché par l'affection à sa
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petite-fille que le père à sa fille, il demande au fiancé une valeur d'échange
conventionnelle sans aucune enchère. Ainsi, lorsque le fiancé a offert
la chèvre et la calebasse d'huile de palme requises en contrepartie de
la valeur d'échange de la petite-fille, il est quitte. Il reçoit cependant
non pas une petite-fille, mais une épouse future mère d'enfants, dont
la valeur inaliénable et incommensurable lui confère son caractère d'ex

ception. Le fiancé, qui reçoit ainsi beaucoup plus que ce qu'il a payé,
contracte une dette non remboursable, mais une dette non contrai

gnante, car le crédit de cette dette n'est pas exigible par le grand-père
maternel qui a reçu son dû pour la petite-fille échangée. Lors de cette
seconde prestation matrimoniale, la relation conjugale est ainsi fondée
sur la valeur inaliénable et exceptionnelle de la femme acquise, et l'al
liance matrimoniale est scellée par une dette sans objet ou un manque
symbolique qui, en maintenant une absence de rapport entre la valeur
solvable d'une petite-fille et la valeur incommensurable d'une épouse-
mère, devient garante de l'interdit de l'inceste. En effet, tant que la
dette sans objet est accréditée, les contractants ne confondent pas une
épouse-mère exceptionnelle parce qu'inaliénable et une petite-fille al
liée, quelconque parce qu'aliénable. Filiation et alliance matrimoniale
sont ainsi clairement départagées.

L'exception et son absence instituée par la dette symbolique per
mettent ainsi de différencier les fonctions paternelles respectives du père
d'enfants et du grand-père maternel des enfants d'une femme mariée.
Tout d'abord, sur un plan très matériel, un père donne des biens à ses
fils ; il les nourrit, les habille, les aide à se marier et, à sa mort, transmet
son héritage à l'un d'entre eux. En contrepartie, les fils doivent lui obéir,
lui offrir les prémices de leur récolte et subvenir à ses besoins dans ses
vieux jours. Entre père et enfants, il y a réciprocité. Par contre le grand-
père maternel, appelé « père de derrière », qui renvoie à la dette sym
bolique d'alliance, ne donne rien aux enfants de ses filles. Après sa mort,
il ne leur transmet aucun patrimoine et de son vivant, ne leur offre ni
terre ni biens. Il peut à l'occasion leur prêter un outil, mais celui-ci
doit lui être rendu rapidement afin que l'objet cédé ne devienne pas
juâ ndu « cause de malédiction ». Ces attitudes économiques contrastées
déterminent le discours des deux hommes. Le père, qui donne ou prive,
récompense ou punit, a charge d'éducation. Il apprend à ses fils ce qu'il
faut faire ou ne pas faire, il leur « montre le chemin » pour qu'ils puis
sent devenir cultivateurs et commerçants. Il peut de la sorte préférer
un de ses fils aux autres, lui donner davantage, lui révéler l'endroit où
il cache son argent, mais il peut aussi déposséder celui qui ne répond
pas à son attente. Si un de ses fils le déshonore en se comportant mal,
il a le pouvoir de le maudire en versant l'eau d'une calebasse dans un
trou. Leurs relations réciproques sont alors coupées aussi longtemps que
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le père ne consent pas à effacer rituellement sa malédiction. En re
vanche, le père de derrière, qui ne donne rien, ne sanctionne ni le bien
ni le mal. Il ne peut ni confier un secret à son petit-fils, ni le rejeter.
Sa parole est plus banale que la parole du père, mais elle est aussi plus
libre. « Tout ce que je dis à mon petit-fils, me disait un grand-père ma
ternel, je peux le dire à n'importe qui. C'est le père qui doit mettre la
main sur lui pour le corriger. Si je me fâche contre lui et qu'il lui arrive
un malheur, on me reprochera de l'avoir tué. » Père de derrière et en
fants de fille ne partagent aucune intimité, mais ils ne peuvent pas non
plus s'exclure.

Un père, qui a pour charge de transmettre à ses enfants les interdits
et les idéaux hérités de ses ancêtres, sait ce qui est bien et ce qui est
mal. Sa parole alterne ainsi entre deux possibilités ; soit elle s'autorise
des dieux qui confèrent à sa malédiction son caractère irréversible, soit
elle se blottit dans l'alcôve du secret connu par deux personnes seulement.
Dans les deux cas, sa parole est singulière et exclusive : l'autorité paternelle
non respectée conduit au rejet du groupe lignager, et le partage des confi
dences sépare ceux qui savent de ceux qui ne savent pas. Sa parole par
tiale, fondée sur un savoir, lui permet certes de bénir et de maudire
afin de maintenir sa descendance unie ; mais, de par son ambivalence,
elle porte en elle le germe de l'exclusion. Un patri-lignage constitue
ainsi un ensemble fermé, centré sur la personne exceptionnelle du père
et du chef de lignage. La parole d'un père de derrière, qui renvoie à
un manque symbolique, ne peut se prévaloir ni d'un savoir ni d'une
vérité préétablis auprès des enfants de ses filles. Sa parole est certes
frappée d'incomplétude (un grand-père maternel qui ne peut prendre
aucune décision pour ses petits-enfants), mais elle est dépourvue d'équi
voque (il ne peut y avoir de sorcellerie entre eux). Cette parole pater
nelle touche ainsi au point de certitude d'où procède le sujet. Quand
on demande à un Bamiléké : « Quelle est la parole la plus forte, celle
du père ou celle du père de derrière ? », il répond sans hésitation : « La
parole du père de derrière. - Pourquoi ? - Parce que, là, je ne serai
jamais rejeté, même si je suis accusé du pire. » Grand-père maternel et
petits-fils, qui se reconnaissent mutuellement en dehors de toute identi
fication commune, réfèrent, l'un et l'autre, à l'altérité. Grand-père ma
ternel et enfants de filles appartiennent ainsi à un ensemble ouvert, qui,
en regroupant des alliés appartenant à différents patri-lignages, n'a ef
fectivement ni bornes fixes ni centres définis, sinon celui du manque
symbolique constitutif des sujets. Les alliés, qui entretiennent de la sorte
une relation banale, sont donc, les uns pour les autres, des uns quelcon
ques. Ce double rapport à la loi se lit aussi au niveau des nomenclatures.

Le père, dont la fonction est ancrée dans le registre de la privation,
occupe une position dont le caractère unique est particulièrement bien
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illustré par le statut de chef de lignage, auquel seulement quelques élus
accèdent. L'héritier, appelé le « mangeur de la maison », est effective
ment la seule personne à pouvoir porter le grand-nom du lignage qu'il
représente, et son siège devient du même coup l'objet interdit par ex
cellence sur lequel aucun de ses descendants, hormis ses filles non ma
riées, n'a le droit de s'asseoir. Le « mangeur de la maison » est, en ce
sens, le un d'exception mis à part, représentant d'un ensemble fermé
comprenant ses collatéraux et tous ses descendants agnatiques. De plus,
par l'intermédiaire de son grand-père, un chef de lignage est identifié
à tous ses pères l'ayant précédé dans cette fonction de chef de lignage,
au point qu'il peut parler de chacun d'eux à la première personne.
« Moi, m'a dit l'un d'eux, je suis arrivé dans ce quartier sous le chef
Ndiola' (qui a vécu dans la seconde moitié du XIX^ siècle) ». Le chef
de lignage représentant du père fondateur et des pères morts est une
figure unifiée et prestigieuse à laquelle tous ses descendants cherchent
à s'identifier aussi bien sur le plan des idéaux que sur un plan spéculaire.
Les Bamilékés disent effectivement que les enfants ressemblent surtout
à leur père. Le grand-nom du lignage du père de derrière est, en re
vanche, attribué dès la naissance à tous les enfants de ses filles selon

une modalité qui a pour particularité d'inverser l'ordre des générations.
Les fils et les filles des filles d'un notable ayant pour grand-nom menkap
Ndûejip s'appellent respectivement Tè menkap, « Père de menkap », et
Mè menkap, « Mère de menkap ». Tous les enfants de filles, extérieurs
au lignage d'un père de derrière, sont ainsi identifiés à un aïeul appar
tenant à la quatrième génération ascendante, soit à la génération à partir
de laquelle les interdits exogamiques portant sur trois générations consé
cutives de consanguins ne jouent plus. Le père du père de derrière et
ses arrière-petits-enfants, qui ne partagent plus entre eux de liens de
consanguinité, sont reliés sur le mode d'un jeu de mot, qui inverse les
générations uniquement par le biais du langage. Tè menkap et Mè menkap,
appelés « noms de remerciements », sont en conséquence utilisés essen
tiellement de façon familière pour remercier d'avance les amis et les
parents proches (y compris même un père et une mère) auxquels on
s'adresse quotidiennement pour leur demander quelque chose. Tandis
que le grand-père du lignage du père est un signifiant représentant l'uni
té et la continuité d'une descendance agnatique, le grand-nom du li
gnage du père de derrière, transformé en nom de remerciement, est
un signifiant sécularisé et banalisé, puisque porté par tous les descen
dants utérins qui appartiennent par leur père à différents lignages fer
més. Les enfants de filles ou les alliés d'un lignage forment ainsi un
ensemble ouvert, non borné, dont le centre est vide, puisqu'il est re
présenté par l'aïeul mort, avec lequel ils n'entretiennent plus qu'une
relation de plaisanterie sous-tendue par un non-rapport. De par cette
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228 Charles-Henry Pradelles de Latour

relation symbolique au nom considéré en tant que pure altérité, le père
de derrière et ses petits enfants par les filles n'entretiennent entre eux
aucune relation d'identification imaginaire. En aucun cas un père de
filles, qui renvoie à la castration, ne peut ressembler à ses descendants
utérins. Les relations spéculaire et non-spéculaire sous-tendent ainsi res
pectivement la filiation père-enfants et la coupure symbolique père de
derrière - enfants de filles.

CONCLUSION

Pour Durkheim, « un tout n'est pas identique à la somme de ses
éléments, il est quelque chose d'autre dont les propriétés différent de
celles que représentent les parties dont il est composé^^ ». En vertu de
ce principe, une société (ou un groupe) n'est pas une simple somme
d'individus, mais un système formé par leur association, qui représente
une réalité spécifique. Un sentiment collectif qui éclate dans une assem
blée exprime tout autre chose que des sentiments individuels^"^. Il résulte
de cet axiome, que la sociologie dukheimienne la plus largement vul
garisée repose essentiellement sur l'opposition général versus particulier,
qui sépare le social de l'individuel. Donc, à partir du moment où on
fonde un ordre collectif non plus sur la généralité, mais sur une singu
larité fondatrice d'universalité comme le suggère Lacan et nos données
ethnographiques, il faut admettre que l'ordre social est divisé à l'instar
du sujet en deux types d'ensemble, dont l'un est fermé parce que centré
sur une exception, et l'autre ouvert parce qu'ancré sur un manque sym
bolique. Là, le social et le sujet ne s'opposent plus, mais répondent à
la même problématique.

33. E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1937, 18® édit. 1973, p. 102.
34./Wd, p. 11.



Attention ! déviation

GEORGE-HENRI MELENOTTE

Nous disons que la voie [de Freud] ne s'est jamais détachée des idéaux de ce
scientisme, puisqu'on l'appelle ainsi, et que la marque qu'elle en porte, n'est
pas contingente mais lui reste essentielle.
Que c'est de cette marque qu'elle conserve son crédit, malgré les déviations aux
quelles elle a prêté, et ceci en tant que Freud s'est opposé à ces déviations, et
toujours avec une sûreté sans retard et une rigueur inflexible.

Jacques Lacan, « La science et la vérité »

UNE DEFINITION'

Déviation (dé-vi-a-sion ; en vers» de cinq syllabes)» s. /. i 1 • Terme
de physique. Quantité dont un corps pesant s'écarte de la
verticale» en vertu de la force centrifiige ou de rattraction
d'une montagne voisine. # Terme de balistique. Déviation
verticale» force dirigée de bas en haut» qui retarde la chute
du projectile et augmente la portée ; elle provient de ce que
la pression de l'air est plus grande au«dessous qu'au-dessus
du boulet. Déviation horizontale, déviation qui dépend du
sens de l'hélice de l'arme ; dans le sens habituel» elle est de
gauche à droite pour un observateur placé derrière le canon,
é Terme d'astronomie. La quantité dont une lunette méri
dienne ou un quart de cercle mural s'écarte du plan méridien.
♦ 2® Direction vicieuse que prennent certaines parties. Dévia
tion de la colonne vertébrale, é Déviation du sang ou de la
bile» passage de ces humeurs dans des vaisseaux qui ne leur
sont pas destinés, é 3® Fig. Écart moral. Une déviation de
principes, é H se dit» en histoire philosophique» des écarts
que subit le développement de la civilisation..j

[Étymologie ded^v/er] Provenç. et espagni, desuiar; ital. dUviare;
du latin deviare^ de la préposition de» et aia» voie. Il y avait
aussi» dans l'aneien français» un deoier^ qui signifiait mourir
et qui venait de de» et oila» vie.

Nous partons du constat de la naissance d'un courant régional de
la psychanalyse, qui n'est rien d'autre qu'une déviation pure et simple
de l'apport freudien et lacanien.

1. Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Librairie Hachette et C'^, 1874.
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230 George-Henri Melenotte

UN PÔLE STRASBOURGEOIS REVENDIQUE

Deux événements attesteront ici de cette régionalisation de la psy
chanalyse.

1. Il y a peu^, des membres de ce courant organisèrent des journées
de formation clinique intitulées : « Sur Toralité à Strasbourg ». Ceci
amène une question : quand Freud a-t-il parlé d'oralité référée à un lieu
géographique ? Réponse : Jamais.

L'argument nous propose les considérations suivantes :

L^oralité définit rensemble des manifestations qui introduisent Vos,..
à la bouche.

L'anorexie, la boulimie et l'alcoolisme constituent un tryptique qui
rend compte des difficultés actuelles du rapport de l'individu au
monde qui l'entoure.
Par ailleurs, Anorexie, Boulimie et Alcoolisme en tant que symp
tômes renvoient à la structure psychique.
Freud avait développé le concept d'étayage où le plaisir oral, selon
lui, s'étayait sur les besoins vitaux d'autoconservation. Il en résultait
que l'objet afférent procédait à l'organisation du fantasme.
Pour autant, l'avancée de Lacan visant à distinguer objet de pulsion
et objet aspéculaire fait avancer la clinique de l'oralité - quelles
incidences dans la pratique ?
A l'intersection de l'esthétique, du somatique et du rapport à l'in
conscient l'oralité sera abordée par les spécialistes de différentes dis
ciplines : psychanalystes, psychiatres, médecins internistes et
sociologues [...]

On ne trouve, dans cet argument, aucune allusion au « à Stras
bourg » du titre. On reste donc sur sa faim, car les raisons qui poussent
l'auteur de ce texte à référer l'oralité à la géographie ne sont pas don
nées. De même, beaucoup de tournures, de termes et de maniements
typographiques laissent supposer un réglage de ces usages - sans pour
autant que l'on en sache plus. Il semble bien que l'on ait là affaire à
une figure de Vintention masquée, qui laisse croire au lecteur que l'auteur
pourrait lui en dire beaucoup plus, mais cependant sans que le lecteur
ait les moyens de savoir ce que serait ce plus. Cette pratique de la fausse
complicité, qui est une façon d'impressionner le badaud, se trouve dans
l'usage du latin os, sans italique, de l'irruption des majuscules pour qua
lifier l'anorexie, la boulimie ou l'alcoolisme.

Si, pourtant, l'on n'est point trop impressionné, on peut en venir
à se demander ce que peut bien être cette fameuse « intersection de
l'esthétique, du somatique et du rapport à l'inconscient ». Ce rapport,
en outre, fait problème, puisqu'il lui manque un second terme. De ce

2. Les 11 et 13 octobre 1994.
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fait il n'est pas rapport entre rinconscient et quelque chose d'autre,
mais tout simplement - rapport. Dès lors, on peut bien imaginer que
l'esthétique et le somatique établissent, chacun d'eux, un champ, et
qu'ils se recouvrent d'une certaine manière. Par contre, on ne saisit plus
comment il peut y avoir intersection entre le somatique et un rapport.
Il faut sans doute en conclure que, si nous ne le savons pas, l'auteur
du texte, lui, le sait, car il écrit et publie ; il doit bien avoir ses raisons
(qu'il ne nous donne pas pour l'instant), puisque cet écrit a l'autorité
d'un argument annonçant, voire orientant des journées d'études clini
ques. Nous voici donc suspendus au moment où il voudra bien nous
éclairer. A moins que l'on ne soit dans l'alchimie des mots ! Nous n'irons
pas ici jusqu'à en réclamer le traité.

2. Plus près de nous^, émanant du même courant, eut lieu un
congrès intitulé « L'Histoire comme symptôme » où la psychanalyse fut
référée à une région. Ceci amène une autre question : quand est-ce que
la psychanalyse s'est présentée au public comme non plus référée à
Freud ou à Lacan mais à une région ? La réponse à cette deuxième
question est encore : jamais. Jamais sauf, depuis peu, à Strasbourg. Il
faut donc prendre date et saluer l'événement.

Antoine Wicker rédigea, à l'occasion de ce congrès, un article paru
dans Les Dernières Nouvelles dAlsace, et qui, par bien des aspects, prend
valeur de manifeste. Nous le restituons ici dans sa quasi-intégralité :

L'Histoire est construite sur les traces du passé. La science, visant
à imposer aux hommes un présent toujours remis en cause, les ef
facera. Si l'Histoire ainsi fait symptôme, la science, elle, n'aurait pas
de mémoire... Le thème du congrès - L'Histoire comme symptôme -
sera pendant trois jours mis à la question avec les analystes, par des
sociologues, historiens, épistémologues, scientifiques et philosophes
- assez souvent Strasbourgeois d'ailleurs : le projet Apertura et de la
Bibliothèque de recherche freudienne et lacanienne, née en 1985 dans la
capitale alsacienne, est bien d'articuler explicitement autour d'un
pôle strasbourgeois revendiqué un projet culturel - on peut le dire
politique aussi bien - qui déborde sensiblement toute « approche
corporatiste » du sujet de la psychanalyse.

Un pôle strasbourgeois revendiqué

Et ce projet depuis dix ans prospère sur un terrain local en effet
spécifique, d'une certaine façon : les effets de langues et de natio
nalités, et dès lors de l'Histoire, n'y sont vraisemblablement pas sans
rapport, pour dire les choses un peu vite, avec une tradition analy
tique strasbourgeoise à la fois plus résistante qu'ailleurs, peut-être
mieux structurée par la fonction universitaire, plus ouverte aussi.

3. Les 20 et 22 octobre 1995.
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232 George-Henri Melenotte

en ce sens que les « écoles » analytiques respectives n'y ont pas for
cément des clans engagés dans des batailles polémiques brutales.
Lieu de rencontre, de travail et de documentation, d'information

et de débat : la Bibliothèque de recherchefreudienne et lacanienne devient
rapidement la base de diffusion de la revue Apertura, dont plus d'une
dizaine de numéros sont désormais publiés (en collaboration
d'abord avec le Springer Verlag) ; elle constitue en même temps un
« centre culturel » mobilisé pour la préparation de gros congrès ou
de séminaires spécialisés (sur l'adolescence, l'oralité...), pour l'ani
mation de groupes cliniques - toutes initiatives largement ouvertes
à d'autres sciences et disciplines (médecine, psychologie, philoso
phie...) et relayées par exemple à l'université, au-delà du seul
Groupe d'études et de recherches sur la science (le Gersulp, associé
au congrès) par les réseaux - locaux et internationaux - d'Apertura,
A l'automne 94, alors que nombre de collections spécialisées dispa
raissent, le réseau crée sa propre maison d'éditions - Arcanes [...].
Ce dispositif à la fois diversifié et ouvert s'appuie au sein de la Biblio
thèque sur le « socle » d'une réflexion et confrontation appliquées
au champ analytique lui-même - à la formation et à la pratique ana
lytiques. Le nouveau congrès d'Apertura l'insère dans une probléma
tique plus largement culturelle et historique, qui se souviendra en
particulier, fût-ce implicitement, à travers l'examen de son statut ou
de sa fonction aujourd'hui, de ce que la psychanalyse freudienne et
lacanienne constitua aussi une prise de position - dans la Vienne
raciste et antisémite de ses origines, comme dans le Paris de nos
années soixante-huitardes...

Cet article appelle un certain nombre de remarques et un commen
taire. La première remarque est qu'il apparaît que son auteur a rendu
de manière scrupuleuse les propos des personnes interviewées. Ainsi le
lecteur de ce texte peut-il Taccueillir comme étant le leur.

La deuxième concerne les déclarations. Elles portent sur cinq points :
1. le projet d'Apertura et de la Bibliothèque de recherche freudienne et laca
nienne est un projet culturel et politique ;
2. l'approche du sujet de la psychanalyse est « corporatiste » ;
3. critique de la science : elle efface les traces du passé ;
4. revendication d'un pôle strasbourgeois pour le projet ;
5. critique des « écoles », réduites à des clans engagés dans des batailles
polémiques brutales (sous réserve d'une bonne compréhension de la
phrase - obscure - qui leur est consacrée).

Troisième remarque : sur les questions analytiques, nous ne trouvons
même pas une phrase, seulement une allusion à la formation et la pra
tique analytiques.

Quant au commentaire, il est quasi un constat : l'ouverture et la di
versification, prônées ici comme nouvelles vertus propres à définir une
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nouvelle morale pour psychanalystes, mènent droit à la dilution du
champ freudien dans la grande nébuleuse culturelle.

On pourrait prendre le parti d'en rire. Ce ne serait pas le plus mau
vais. On pourrait prendre le parti de se taire. Ce serait y consentir. On
pourrait prendre le parti d'analyser ce qui se passe, et telle est notre
option.

« L'ECHEC » DE LACAN

L'analyse de cette déviation permet de repérer une thèse qui soutient
l'événement : Lacan a échoué dans sa tentative de transmettre la psych
analyse.

Ceci définit une position doctrinale qui tient en deux points : le
signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant ; la trans
mission de la psychanalyse revient aux didacticiens.

Le premier point paraît s'en tenir à un aphorisme lacanien avéré.
D'où la fausse conclusion qui s'indique : poser, comme point de doc
trine, un tel aphorisme, c'est rester dans la fidélité à Lacan. Or ceci
n'est en rien démontré, quand l'usage de l'aphorisme a une autre por
tée, quand il sert à distinguer le signifiant - pour le préserver (mais
peut-il l'être, sans la lettre ?) - de la lettre - qui, elle, est rejetée. Avec
cette dernière, c'est la mathématisation de l'inconscient qui est visée,
son échec proclamé. De fait, on produit un Lacan « linguiste », et non
plus « mathématicien^ ». En coupant dans Lacan pour en extraire la ma
thématique afin de s'en débarrasser, on se débarrasse du même coup
de Lacan lui-même. Telle est la conséquence de l'adoption actuelle de
l'aphorisme comme point doctrinal.

Quant au deuxième point de doctrine, il semble répondre, lui aussi,
à ce qui fut, un temps, une préoccupation lacanienne majeure, celle de
l'analyse didactique dans la transmission. Or, ici encore, l'option s'avère
exclure. Il s'agit de promouvoir la didactique, sans l'école. Le didacticien
suffit à transmettre la psychanalyse par l'expérience même de la didac
tique. Nul besoin d'école pour ce faire.

S'ensuit une conclusion double. Première conclusion, l'échec de
Lacan en tant qu'échec du mathème a une conséquence majeure : la
psychanalyse est désarrimée de sa scientificité, de sa tension, de son
penchant vers la scientificité. Elle devient l'affaire de la personne du

4. Une telle affirmation peut parzdtre abrupte. Il convient donc de se reporter au commen
taire de Jean-Claude Milner, page 97, dans son ouvrage L'œuvre claire, Lacan, la science, la philo
sophie, paru à Paris, au Seuil, en février 1995. Sur de nombreux points, celui du mathème, de
la transmission, des deux clacissismes de Lacan, à propos de son école, sur son galiléisme, nous
nous référons à ce même ouvrage.
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234 George-Henri Melenotte

clinicien. La clinique offre roccasion de dénicher, dans le cas, Tapho-
risme venu prendre la place désertée du mathème. Car il n'y a plus
besoin du mathème quand vient le clinicien. Il s'agira pour lui de mon
trer comment un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant,
dans la singularité du cas. Du coup, la preuve sera faite de l'inutilité
du mathème. L'exposé du cas devient méthode de transmission. Pour
cela, le clinicien va donner de sa personne. Au bout du compte, c'est
lui qui prévaudra sur le cas, car lui seul saura ce qu'il convient d'en
faire. L'enseignement, comme mode de transmission, est une clinique
du cas qui tient par la personne du clinicien. Cette personne a des pro
priétés comme sa présence, sa voix, sa parole, ses gestes. Ces propriétés
sont consubstantielles au cas. En donnant de sa personne dans l'exposé
du cas, le clinicien produit un cas qui est fait de sa personne. Ce sont
ses propriétés qu'il transmet avec le cas. La chute du mathème a ouvert
la voie à un personnalisme. Au point que l'on devrait aujourd'hui récrire
la chanson enfantine :

Mounier, tu dors, ton moulin ton moulin bat trop vite
Mounier, tu dors, ton moulin ton moulin bat trop fort.

La seconde conclusion de la thèse de « l'échec » de Lacan est celle

de l'échec de l'école. Ceci autorise au rejet de l'école^. Ainsi, le refus
de la mathématique s'accompagne-t-il du refus de l'école. A celle-ci est
niée la fonction de transmission du mathème, puisque l'échec du ma
thème est avant tout l'échec de la transmission du savoir qu'il porte.

L'expérience de la passe est visée dans l'affirmation de l'échec de
l'école. Qu'entend-on en effet ? - « La passe n'a pas été à même d'ap
porter le plus de savoir qui en était attendu. Nous en sommes au même
point depuis la mort de Lacan. Il n'y a donc plus rien à attendre d'elle.
La preuve est faite de son inanité. » Comme l'école tire sa raison de la
passe, rejeter la passe revient à rejeter, du même coup, l'école.

Si la transmission n'est plus l'affaire du mathème, elle redevient celle
du maître moderne (universitaire) incarné dans la personne du didac-
ticien. Le didacticien ne transmet pas par la psychanalyse didactique. Il
le fait par sa parole ainsi que sa présence. C'est Lui qui élabore la cli
nique du cas, à partir de son expérience. Il devient clinicien de la psych
analyse didactique.

Les deux conséquences ainsi exposées aboutissent au même énoncé :
si le savoir n'est plus dans le mathème, et si l'école n'est plus le lieu
de sa transmission, alors il réside dans la personne du clinicien.

5. Un rejet dont on a pu mesurer à quel point il fut opérant, dans la suite de la dissolution
de l'École freudienne de Paris.
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LA LOCALISATION DE LA TRANSMISSION

L'école produit et transmet le mathème®. Elle le fait de son lieu
d'école. L'une de ses caractéristiques est donc d'être localisée. Il y a un
local de l'école.

Lacan n'en resta pas à la nomination « École française de psych
analyse ». Il changea ce nom en «École freudienne de Paris^ ». Ce chan
gement mérite un arrêt. Car le nouveau nom produit se démarquait du
premier, qui n'était pas un nom d'école. Ni la portée prédicative de
« française », ni celle de « psychanalyse » ne sauraient convenir à un nom
d'école. Aucun de ces deux termes ne qualifie l'école. Par contre, l'in
troduction de l'adjectif « freudienne », trouvait, indiquait un champ
pour le mathème. De même, avec le « de Paris », se trouvait nommé le
caractère localisé de l'école.

L'incidence d'un tel changement de nom se mesure à ses consé
quences : l'affirmation du caractère local de l'école implique que chacun
de ses membres ait son lieu dans ce lieu. Avoir dit que l'École freudienne
était « de Paris » revenait à poser que chacun de ses membres se trouvait
dans le même lieu que les autres, dès lors qu'il s'agissait de l'école. Cela
pourrait se dire ainsi : l'école situe ses membres au même lieu, soit : à
l'endroit de la production et de la transmission du mathème. Elle est
donc un lieu non géographique, non déterminé par l'appartenance lin
guistique et culturelle (toutes déterminations à quoi échappe, justement,
le mathème). Que Paris ait été choisi comme nom du lieu de l'École
freudienne indique que cette école tenait à la rencontre de Freud par
Lacan, faisait référence à l'événement décisif pour l'acte fondateur de
cette école. Cette rencontre n'ayant pas eu lieu ailleurs qu'à Paris, il
revenait à ce nom de la désigner. Référer la psychanalyse à un autre
lieu que Paris revient sinon toujours à effacer une telle rencontre, tout
au moins à méconnaître ce qu'elle comporte, pour nous, aujourd'hui
encore, de décisif, d'incommensurable.

Or, dans le cas de figure que nous analysons, du fait du primat de
la personne du clinicien dans la transmission de la psychanalyse, le lieu
de cette transmission est celui de son enseignement. Soit, de façon élec
tive l'Université. Elle fournit, dans le domaine culturel, comme une
(pseudo)validation du savoir là où le mathème est rejeté.

6. Une lecture fautive de cette proposition y trouverait une affirmation du primat du sym
bolique. Tel n'est pas le cas. Nous nous référons à cet endroit à la nodalité borroméenne des
consistances du symbolique, de l'imaginaire et du réel. Comme ce texte ne se prête pas à un
développement plus ample sur la question, cela reste à l'état de mention.

7. On se rapportera utilement à ce sujet à l'article de Mayette Viltard, « Parler aux murs,
remarques sur la matérialité du signe», in L'UNEBÉVUE, n° 5, Paris, EPEL, Printemps/été 1995,
p. 7-43. Cf. en particulier le paragraphe intitulé « De l'école », p. 32-43.
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L'Université n'est pas l'école notamment parce qu'elle transmet le
savoir par la voie(x) du maître. Cela implique que celui à qui revient
la charge de la transmission soit investi d'une autorité reconnue par ses
pairs. Une telle reconnaissance passe par l'investiture des maîtres qui
l'ont précédé. Le dispositif de la reconnaissance est donc celui de la
cooptation du maître par les anciens maîtres. On conçoit comment un
tel dispositif, s'il convient à l'Université, ne répond en rien à la transmis
sion du savoir en jeu dans une école. A moins de ravaler ce savoir au rang
de corpus, enseignable par les maîtres (ce fut, avec quelques aménage
ments, l'option adoptée, dès 1920, par l'Institut de Berlin, option non
freudienne, contre laquelle Lacan a mobilisé toute son énergie).

L'Université se trouve offrir une position apparemment forte. L'in
vention d'essais institutionnels divers sous forme d'espaces, de lieux in-
tersectifs, de cercles, de groupes, d'associations, de conventions, de
centres, etc., témoigne de la faiblesse de tout ce qui se situe en dehors
d'elle. La prolifération d'associations qui se succèdent en cascade indi
que que nulle ne convient, hormis l'Université.

Ceci nous amène à produire les quatre propositions suivantes :
- poser « l'échec » de Lacan avec le mathème, c'est donner la charge
de la transmission au maître universitairement patenté ;
- pour ce faire, le maître donne de sa personne ;
- pour transmettre, le maître enseigne la clinique du cas, qui vérifie l'a
phorisme selon lequel le signifiant est ce qui représente un sujet pour
un autre signifiant ;
- le maître enseigne dans un lieu qui est électivement l'Université.

Manifestement, l'on n'a pas saisi la grinçante ironie du jeu de mot
de Lacan : « Tous unis vers Cythère ! »

Produire un lieu géographique à l'endroit de la pulsion orale est
par conséquent un symptôme. Non pas symptôme du registre confusion-
nel qui se donne ici à voir. Mais symptôme d'un déplacement qui s'est
produit à l'endroit du lieu de la transmission. Que « Strasbourg », ou
« l'Alsace », vienne prendre la place de « Paris » importe avant tout par
le changement de lieu qui s'y trouve indiqué, lequel changement
comporte aussi une modification de ce que veut dire lieu, un change
ment du registre sur lequel a lieu le lieu. Ce changement est en outre
homologue au déplacement du lieu de la transmission qui passe de
l'école à l'Université, du fait de « l'échec » de Lacan.

VARIANTES D'UNE DEVIATION TYPE

Les points précédemment explicités ne se présentent pas tels quels.
Ils se montrent sous forme de variantes de ces énoncés. Retenons en

deux.
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Le refus de la reconnaissance d'une version unitaire de Lacan, Nous en
avons vu la raison : il ne saurait être question de prendre Lacan en son
entier parce que cela reviendrait à accepter le mathème et la lettre.
Ainsi une version qui pose Tœuvre de Lacan comme produite autour
du paradigme rsi n'est-elle pas reçue parce qu'elle n'est pas recevable.
De même, plus récemment, l'affirmation d'un double clacissisme chez
Lacan est rejetée comme vision « parisienne ». Nous dirons ici qu'une
telle vision présente avant tout le défaut d'être unitaire et de ne pas
autoriser la découpe de l'œuvre pour en extraire des morceaux choisis,
ces morceaux étant pris pour l'œuvre (ou présentés comme tels).
Il arrive donc que soit produite une conception de la doctrine analytique
comme agrégat de savoirs acquis. Une œuvre, l'œuvre kleinienne,
s'ajouterait à celle de Freud. Et il faudrait y conjoindre celles de
Winnicott, Jones, Bion, Lacan, Dolto, etc. Le psychanalyste serait ainsi
aujourd'hui lesté du fardeau de l'ensemble. Ne pouvant s'en réclamer,
il en adopte une partie faite d'une mosaïque de références prises dans
les auteurs. Sa petite doctrine personnelle est élastique : il ajoute ou
enlève des éléments selon ses besoins. Il devient libre. Sa liberté consiste

dans la discrétion, qu'il s'alloue, à naviguer sur l'océan des œuvres, à
piocher de droite ou de gauche, selon ses besoins, sans s'inféoder à un
corps de doctrine. C'est la figure du psychanalyste libre de toute doc
trine, qui se produit ainsi contre l'école, c'est-à-dire contre cela même
qui l'empêche.

L'école est une imposture qui masque l'association, et donc le groupe au
sens freudien. Elle n'est réellement qu'une foule qui sécrète son leader.
L'école est le lieu où le psychanalyste trouve un guide. Il s'agit ici de
ne plus s'inféoder à un corps de doctrine, mais à un guide. Là encore,
il revient au psychanalyste d'affirmer sa liberté. Etre libre, c'est se pré
server du groupe, donc de son leader. Sinon, il perd cette qualité ma
jeure, sa liberté. Il reste soigneusement au dehors de l'école, ou choisit
une association qui n'est pas l'école, pour se protéger de la persécution
du leader. Ainsi est produite la figure du psychanalyste libre de tout leader.

Les deux figures produites renvoient à l'unique figure de la suffi
sance®. Elles sont le produit de la doctrine de « l'échec » de Lacan.

La déviation se présente ici sous quatre aspects :

1. Elle s'appuie sur une thèse non attestée de « l'échec » de Lacan.
Elle reprend à son compte l'aphorisme du sujet pour masquer l'expul
sion brutale de la mathématique de l'œuvre de Lacan. Autrement dit,
elle organise l'évidement de l'enseignement de Lacan, sous couvert de

S.Jacques Lacan « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 >
Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 459-491.
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Lacan. C'est la couleur de Lacan, c'est le texte de Lacan, mais ce n'est
plus du Lacan.
D'où la première caractéristique de cette déviation : elle se cache der
rière ce qu'elle récuse.

2. Elle s'affirme comme produit d'une histoire, d'une tradition, de
grands ancêtres^. Théophile Kammerer, dans son «Esquisse historique
du développement de la psychanalyse à Strasbourg - 1919-1964 », écrit
notamment^^ :

Les graves dissensions parisiennes [il s'agit de la crise de 1963 qui
affecta la S.RR] n'en avaient pas moins suscité chez les Strasbour-
geois amertume et perplexité au sujet de l'avenir de la psychanalyse
française. A tel point que fin 1964, au niveau du cerveau de la cli
nique, émergea un rêve audacieux : la création d'une société psy
chanalytique autonome, prenant en charge la formation et
l'enseignement selon les normes de VLP.A. [souligné par nous], avec
l'ambition de devenir un carrefour de dialogue entre les sociétés
françaises et les sociétés étrangères avoisinantes. Mais la réalité im
posait ses faits : d'un côté la séduction et l'autorité de Lacan, de
l'autre la rigueur et l'intégrisme de l'I.P.A. devenue particulièrement
méfiante à l'égard des Français. Le rêve ne pouvait susciter de part
et d'autre que la grogne et le veto absolu. Ce fut une utopie qui
s'évanouit en quelques semaines et resta sans lendemain.

On aimerait savoir qui était ce cerveau de la Clinique psychiatrique
de Strasbourg. Mais une autre question se pose : le rêve fugitif, alors
décrit, est-il en train de prendre réalité aujourd'hui ? Rien, jusqu'à pré
sent, dans ce qui se met en place, dans le mouvement ici analysé, ne
vient contredire les orientations définies dans le rêve.

Encore y a-t-il lieu de ne pas négliger une de ses racines, qui tient à
une politique de Lacan : quel fut l'effet de sa décision, d'envoyer en
province, et notamment à Strasbourg, certains analystes didacticiens pour
des raisons qui tiennent plus à des motivations de conquête politique
qu'à quoi que ce soit d'autre ? Ne recueille-t-on pas, aujourd'hui, les
conséquences de cette décision ? Comme si la psychanalyse pouvait de
venir un instrument de colonisation au service d'une cause.

Or cette histoire, tout comme les ancêtres, est inscrite, comme eux, soit
dans VÉcole française de psychiatrie, soit à YInstitut, soit à UÉcole freudienne

9. Citons le numéro 24/25 du Feuillet, paru en automne 1992, intitulé « Histoire de la
Psychanalyse en Alsace et son Avenir... », dont la première page de couverture nous montre un
plan ancien de la ville. Au sommaire figurent, entre autres : « Esquisse historique du dévelop
pement de la psychanalyse à Strasbourg - 1919-1964 », par Théophile Kammerer, « Une vie consa
crée à l'Université et à la psychanalyse, entretiens avec Juliette Favez-Boutonier », par Françoise
Goret et Thérèse Kapfer, « Les débuts de l'enseignement de la psychanalyse à Strasbourg », par
Charlotte Herfray, « Les publications, un fil rouge... », entretien avec Jean-Richard Freymann.

10. In Le Feuillet, op. cit., note 5, p. 33.
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de Paris. Que la déviation soit née d'un souhait d'émancipation vis-à-vis
d'instances tutélaires insupportables pour certains, n'empêche pas qu'un
tel souhait ait été contredit par leurs faits. Les sources de la déviation,
qui se veulent historiques, sont donc fabriquées. Elles se veulent un
mythe fondateur. La fabrication de ces sources vise à donner une légi
timité à ce mouvement. Cette légitimité ne se trouvant plus dans le savoir
opérant par le mathème, elle est cherchée dans V« histoire » et la « tra
dition ». Cette déviation fabrique sa légitimité.

3. Elle ne l'obtient pas pour autant. A preuve : elle a sa tête de turc,
dont, qui plus est, elle ne cesse de se démarquer en invoquant -
l'éthique. Citons encore, page 54 du numéro 24/25 du Feuillet :

[...] Et vous remarquerez qu'à Strasbourg, les clivages institutionnels
ne se sont faits que très progressivement avec une part non négli
geable de praticiens qui ne se sont plus engagés institutionnellement
après TE.RP. Pourtant, au fur et à mesure deux options se sont net
tement différenciées ; une majorité d'analystes de la région ont ra
pidement mis des distances avec l'École de la cause freudienne du
fait des problèmes éthiques posés par sa fondation et son fonction
nement, et une minorité seulement s'en réclame. Ce qui, de facto,
constitue une situation exceptionnelle en France [...]

Ce texte indique clairement que le mouvement qui s'annonce se
constitue contre l'École de la cause freudienne au nom de « l'éthique ».
Pourtant, que l'on ait des raisons de ne pas s'inscrire dans cette école
ne garantit aucunement qu'une telle abstention relève de l'éthique.
D'autres, au nom de la même éthique de la psychanalyse, tirent bien
des conclusions - opposées ! En tout cas, voici l'ennemi, sinon le mal,
désigné. Aujourd'hui, à relire ce passage somme toute récent, on est en
droit de se demander si, au-delà de la simple École de la cause freu
dienne, ce n'est pas l'école telle que Lacan l'a voulue qui est rejetée.

4. Enfin la déviation s'avère être un retour à l'état de la psychanalyse
d'avant Lacan. Elle montre que Lacan délesté du mathème et de l'école
est un Lacan qui n'a pas eu lieu. Son frayage galiléen étant reconnu
comme inopérant, il convient de replonger dans l'obscurité qui a pré
cédé sa tentative des Lumières. Avec sa liberté, le psychanalyste a re
trouvé son âme. L'intuition reprend ses droits sur la raison, l'inspiration
tourne à la prophétie, l'âme prend enfin sa revanche sur la lettre.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g





Présentation du texte de Freud de 1925

La dénégation
Die Verneinung

MAYETTE VILTARD

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
7 

: L
e 

dé
fa

ut
 d

'u
ni

tu
de

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g





Titre original du manuscrit
die Verneinung und Verleugnung

Pendant les vacances de Tété 1925 dans le Semmering, à la villa
Schûler, alors qu'il souffre de sa maladie et qu'il a décidé de ne pas se
déplacer au congrès de psychanalyse qui doit se tenir en septembre à
Hombourg, Freud commet quelques « écrivailleries » dont il fait part à
Abraham dans ses lettres^.

9 juillet 1925 —Hier, Anna disait, avec toute sa sensibilité télépathi-
que, qu'il serait temps que nous recevions des nouvelles d'Abra
ham...

Si je n'avais un point capricieusement sensible - Fichier m'assure
avec sérieux qu'il n'est qu'hypersensible, et qu'il n'y a pas atteinte
des tissus -, je pourrais me sentir très bien, et les écrivailleries que
j'ai commencées avanceraient rapidement.

21 juillet 1925 - J'ai écrit quelques petits articles, mais je ne les ai
pas faits vraiment sérieusement. Je vous en parlerai plus tard peut-
être, quand je voudrai bien m'y reconnaître. Vous pouvez en
connaître le titre : « La dénégation », « Inhibition et symptôme »^,
« Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique
des sexes. »

8 septembre 1925 - [Abraham parle du Congrès de Hombourg]
La nouvelle que Anna allait lire un texte de vous^ a provoqué,
au début du Congrès, une manifestation spontanée de joie, que vous
auriez dû voir !...

1. S. Freud, K. Abraham, Correspondance, Nrf, Paris, Gallimard, 1969, p. 393-401.
2. On a ici un témoignage de ce que Use Grubrich-Simitis a trouvé dans le manuscrit comme

titre « Inhibition et symptôme », par contre, on voit que le titre Die Verneinung und Verleugnung
avait déjà disparu.

3. « Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique des sexes. »
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244 Die Verneinung und Verleugnung

Le numéro d'Imago, que l'on nous a distribué en même temps, conte
nant vos trois contributions'̂ , a renforcé l'impression que l'année et
demie écoulée depuis le dentier congrès représente un progrès
énorme de votre santé et de votre ardeur au travail.

On peut supposer cependant, d'une part que Freud avait été replacé
devant les problèmes de « mise en signes » de la perception en écrivant
un an avant « Le bloc magique », et d'autre part, qu'il avait des éléments
du texte Die Verneinung qui étaient prêts au moins depuis 1923, puisque
dans un rajout fait au cas Dora, en 1923, on trouve, telles quelles, les
dernières phrases du texte :

Quand je déclarai à Dora que je considérais son penchant pour son
père comme un véritable état amoureux, précocément apparu, elle
me répondit comme d'habitude «je ne m'en souviens pas», mais
elle me fît part aussitôt d'un fait analogue relatif à sa cousine...
J'ai coutume de voir dans les associations qui révèlent quelque chose
en accord avec ce que j'allègue une confirmation apportée par l'in
conscient. Un autre « oui » ne peut se faire entendre en provenance
de l'inconscient ; il n'y a absolument pas de « non » inconscient.

Note de 1923 - Une autre forme très curieuse et tout à fait certaine

de confirmation par l'inconscient, forme que je ne connaissais pas
encore, se traduit par une exclamation du malade «Je n'ai pas pensé
à ça » ou «Je n'y ai pas pensé » »Das habe ich nicht gedacht« oder
»daran habe ich nicht gedacht«. Cette expression-là, on peut la traduire
à coup sûr «oui, cela m'était inconscient »^.

Bien que Freud reprenne les théories avancées dans le brouillon qu'il
avait envoyé à Fliess sur Uesquisse d'une psychologie, en 1895, il ne le men
tionne en aucune façon évidemment puisqu'à l'époque, ce manuscrit
n'était connu que de Freud, et peut-être même oublié. La republication,
posthume, de Psychologie d'un point de vue empirique, de Brentano, a eu
lieu en 1924, mais il n'y a aucune trace, dans aucune correspondance,
que cette publication ait joué un rôle dans la remise en chantier, pour
Freud, de la question de la négation.

4. »Die Verneinung«, « La dénégation », »Die okkuUe Bedeutung des Traumes«, « La signification
occulte du rêve », (qui devait être donné aux Gesammelte Schrifien, vol III à l'occasion des Complé
ments à l'interprétation des rêves, en décembre 1925, mais qui fut finalement retenu cf. Jones, t. 3,
p. 457), et »Die Widerstànde gegen die Psychoanalyse«, « Les résistances à la psychanalyse », paru en
français en mars 1925 dans La revue juive. Le refus que le mouvement analytique a eu envers
les textes sur l'occulte, de Freud, a sans doute joué un tour aux auteurs de la meilleure biblio
graphie de Freud existant à ce jour, celle établie par 1. Meyer-Palmedound et G. Fichtner, chez
Fischer Verlag, 1989, car ils ont oublié cette publication de 1925 du texte »Die okkulte Bedeutung
des Traumes« dans Imago.

5. S. Freud, G.W., V, p. 218, PUF, Cinq psychanalyses, p. 41, retraduit par nous.
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L'évolution de Tutilisation du terme Verneinung a une longue his
toire, chez Freud. Dans les Études sur l'hystérie, il emploie plus volontiers
le terme Verleugnung, leugnen et verneinen voulant tous les deux dire nier.

Les éclaircissements les plus importants viennent fréquemment avec
l'annonce - accessoire superflu à l'instar des princes de l'opéra dé
guisés en mendiants : « Maintenant, quelque chose m'est venu, mais
ça n'a rien à voir avec cela. Je vous le dis seulement parce que vous
exigez de tout savoir ». Avec ces préliminaires vient alors générale
ment la solution depuis longtemps désirée ; je suis toujours attentif
quand j'entends parler le malade si dédaigneusement d'une idée
incidente. Il faut savoir que c'est un signe de défense réussie que
les représentations apparaissent si peu significatives lors de leur ré
émergence ; on peut en inférer en quoi consistait le procès de la
défense ; il consistait à faire d'une représentation forte, une faible,
à lui arracher l'affect.

Entre autres marques, on reconnaît ainsi le souvenir pathogène à
ce qu'il est désigné comme non essentiel par le malade et n'est pour
tant exprimé qu'avec résistance. Il y a aussi des cas où le malade
cherche à le désavouer verleugnen encore lors de son retour : « Il
m'est venu maintenant quelque chose, mais vous me l'avez proba
blement suggéré » ou bien : «Je sais à quoi vous vous attendez avec
cette question. Vous pensez certainement que j'ai pensé telle ou telle
chose ». Une manière particulièrement judicieuse de désaveu Verleu
gnung réside dans le fait de dire : « Maintenant, il m'est en effet
venu quelque chose ; mais cela me donne l'impression de l'avoir
rajouté arbitrairement ; cela ne me semble pas être une pensée re
produite ». Dans tous les cas, je reste inébranlablement ferme, je
n'entre dans aucune de ces distinctions, mais au contraire j'explique
au malade que ce ne sont que formes et prétextes de la résistance
envers la reproduction de ce souvenir-là qu'il nous faut pourtant
homologuer .

Dans VHomme aux rats, la tournure employée est celle de dire »Nein!«

L'homme aux rats entame sa septième séance en disant qu'il ne croit
pas avoir jamais eu de vœu de mort à l'égard de son père. Puis il
parle de quelqu'un qui s'est suicidé après avoir souhaité la mort de
sa sœur, ce qu'il trouve mérité après pareille ignominie. Freud écrit
en note : « Ce sentiment de culpabilité est en contradiction évidente
avec son « Non » précédent, au sujet de ses méchants vœux de mort
envers son père. Il s'agit là d'un type fréquent de réaction au fait
que le refoulé devient connu, à savoir que la confirmation tout
d'abord indirecte suive de peu le premier « Non » de la récusation.

6. S. Freud, J. Breuer, Études sur l'hystérie, PUF, p. 226. Traduction dans les Bulletins de la
Transa n° 5 et n° 6, 1984.
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246 Die Verneinung und Verleugnung

Es ist ein hàufiger Typus in der Reaktion gegen das hekanntgewordene Ver-
dràngte, dafi sich an das erste Nein der Ablehnung alsbald die zunàchst
indirekte Bestàtigung anschliefii!.

Use Grubrich-Simitis, dans son ouvrage, Retour aux textes de Freud^
nous apprend que le manuscrit de Die s'intitulait tout d'abord
Die Verneinung und Verleugnung. Elle fait l'hypothèse que Freud avait
comme projet de tenter de délimiter ces deux mécanismes qu'elle ap
pelle Abwehrformeny formes de défense, par référence au texte plus tardif
sur Die Ichspaltung im Abwehrvorgang, d'abord intitulé dans le manuscrit
Die Ichspaltung als Abwehrmechanismus. Elle considère que partout où
Freud avait utilisé ce terme dans le texte, il l'a remplacé par le jugement
de condamnation, Verurteilung. Nous avons là un indice du fait que c'est
seulement en 1925, en écrivant ce petit texte de cinq pages, que Freud
a tenté de distinguer et Verleugnung. Comme on peut le consta
ter, il fait ensuite un usage plus précis du terme de Verleugnung comme
déni, désaveu, dans la perversion, dans le texte sur le Fétichisme, écrit
en 1927 et dans Le clivage du sujet dans les processus de défense écrit en
1938. Cependant, dans le texte de 1937, Constructions dans Vanalyse, qui
reprend les phrases de la fin du texte sur Die Verneinung, et discute es
sentiellement de ce problème sans citer explicitement les deux méca
nismes, dénégation ou déni, Freud évite le verbe verneinen comme il évite
verleugnen, et emploie systématiquement les tournures qu'il avait em
ployées pour YHomme aux rats, le « oui » du patient, ou son « non ».

Enfin, pour terminer ce rapide tableau de la publication de ce si
court texte de Freud qui a suscité tant d'études, il faut qu'on se représente
la scène pendant laquelle, Anna Freud, à la tribune, lit aux congressistes
rassemblés, un texte de son père, pendant qu'on vient de leur distribuer
le numéro d'Imago, qui outre La dénégation et Les résistances à la psycha
nalyse, contient le texte que Jones a tant cherché à éliminer La signification
occulte des rêves. Déni ou dénégation, ce texte que les élèves ont immé
diatement fourré dans des ajouts à la republication de la Traumdeutung,
en décembre 1925, échappe à la vigilance des auteurs de la meilleure
bibliographie des œuvres de Freud qui existe actuellement, au Fischer
Verlag, ce qui a pour conséquence qu'il n'est pas répertorié sous son
titre qui sent le fagot, cette Signification occulte..., comme s'il n'avait jamais
été promu, par Freud, comme petite livraison-surprise à l'ensemble des
psychanalystes rassemblés à Hombourg, du 2 au 5 septembre 1925.

Nein ! Freud n'a pas écrit La signification occulte des rêves...

7. s. Freud, G.W., VII, p. 406, Cinq psychanalyses, Payot, p. 218 (retraduit par nous).
8. Use Grubrich-Simitis, Zurûck zu Freuds Texten, Francfort, Fischer, 1993, p. 213.
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