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Freud, Jung, et le cadavre des marais

PHILIPPE KOEPPEL

GEORGE-HENRI MELENOTTE

Le voyage de Freud, Jung et Ferenczi aux États-Unis est marqué par
une anecdote qui eut lieu à Brème, port d'embarquement lors du départ.
Nous sommes le 20 août 1909. Freud, à peine arrivé, invite Jung et Fe
renczi à manger au Essighaus. Avec Ferenczi, il pousse Jung à boire, y
réussit, ce qui le met en joie. Il est convaincu d'avoir gagné Jung à sa
cause et de l'avoir soustrait à l'influence de Bleuler. Jung parle des ca
davres des marais, retrouvés récemment en Allemagne du Nord. Il est
fasciné par le fait que ces cadavres aient été momifiés, du fait des condi
tions de séjour des corps dans les marais. Il se demande si ces cadavres
avaient été noyés ou enterrés. Freud se fâche et commence à se sentir
mal. « Qu'avez-vous donc avec ces cadavres ? » demande-t-il à Jung. Ce
dernier persiste, et Freud s'évanouit.

Cette histoire sert de préambule au voyage. Linda Donn souligne la
conviction de Jung que cette insistance signifie, aux yeux de Freud, un
souhait de mort sur sa personne. Jung n'est pas de cet avis. Linda Donn
soutient au contraire qu'on peut penser que Jung était effectivement
animé du souhait inconscient de voir mort l'homme dans l'ombre duquel
il ne cessait de se trouver^.

DEUX REVES

Freud,Jung et Ferenczi quittèrent Brème pour les États-Unis à bord
du George Washington pour un voyage qui devait durer au total sept se
maines. Durant la traversée, ils analysèrent leurs rêves. Voici comment
Jung rapporta ses souvenirs de voyage :

1. Linda Donn, Freud und Jung, Hamburg, Ernst Kabel Verlag, 1990, ch. IX, p. 153. Trad.
française de Pierre-Emmanuel Dauzat, Freud etJung, de l'amitié à la rupture, Paris, PUF, 1995. Nous
nous reportons ici au chapitre 9, p. 122-126.
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10 R Koeppel, G.-H. Melenotte

Nous étions tous les jours ensemble et analysions nos rêves. J'en eus
à cette époque quelques-uns d'importants ; Freud pourtant n'en put
rien tirer. Je ne lui en fis nul reproche, car il peut arriver au meilleur
analyste de ne pouvoir résoudre l'énigme d'un rêve^.

Cette appréciation de Jung au sujet de Freud est un euphémisme.
Retenons le constat de l'incapacité de Freud à produire l'analyse de
rêves qu'il lui avait rapportés. Inversement, quand ce fut à Jung d'ana
lyser un rêve de Freud, il se produisit un incident que Jung relate ainsi :

Freud eut un rêve dont je ne suis pas autorisé à dévoiler le thème.
Je l'interprétai tant bien que mal et j'ajoutai qu'il serait possible
d'en dire bien davantage s'il voulait me communiquer quelques dé
tails supplémentaires relatifs à sa vie privée. A ces mots, Freud me
lança un regard singulier - plein de méfiance - et dit : «Je ne puis
pourtant pas risquer mon autorité !» A ce moment même, il l'avait
perdue ! Cette phrase est restée gravée dans ma mémoire. Elle pré
figurait déjà pour moi la fin imminente de nos relations. Freud pla
çait l'autorité personnelle au-dessus de la vérité^.

Ce refus de Freud peut surprendre. En fait, Linda Donn rapporte
que, si Freud échangea très ouvertement avec Ferenczi le récit de ses
rêves, ce ne fut pas le cas avec Jung. Selon elle, Freud évaluait à sa juste
mesure la portée d'une décision qui consistait à ouvrir les portes de son
propre psychisme à Jung. Nous en savons un peu plus sur ce fameux
rêve de Freud par l'entremise de Jung :

Lorsqu'en l'an 1909, j'analysai Freud, d'un peu plus près en raison
d'un symptôme névrotique, je découvris des pistes qui me condui
sirent à la conclusion selon laquelle sa vie sentimentale avait subi
un grand dommage^.

Jung était convaincu que, dans les rêves de Freud, il s'agissait de sa
femme, Martha, et de sa belle-sœur, Minna^. Il déduisait d'un propos de
Minna, entendu lors de sa première visite à Vienne, que Freud s'était
laissé aller à une relation, qui restait actuelle, avec celle-ci. Linda Donn
objecte, vu le caractère invraisemblable d'une telle relation intime, qu'il
ne devait pas être surprenant de trouver Minna dans les rêves de Freud,
en raison du rôle qu'elle joua dans sa vie. Des années plus tard, toujours
à propos de ce rêve, Jung rapporta à un ami qu'il s'était agi de « matériel
brûlant », ce pourquoi « Freud se refusa à toute information supplémen
taire ».

2. G. G. Jung, « Ma vie», Paris, Gallimard, coll. « Folio », nouvelle édition, 1973, p. 185.
3. Ibidem.

4. Linda Donn, Freud und Jung, op. cit., p. 155. Cf. Groesbeck, The Analyses Myth, p. 38.
5. Billinsky, Jung and Freud, p. 39-43.



Freud, Jung, et le cadavre des marais 11

Nous nous garderons de commenter cette interprétation jungienne
pour risquer une hypothèse : Freud s'est refusé à fournir des détails supplé
mentaires sur sa vie privée parce qu'il anticipait la justesse de l'interpré
tation que Jung lui réservait. Le refus de Freud se pose alors comme un
déni et vaut comme confirmation de l'interprétation qu'il devine. Quel
était le contenu exact du rêve de Freud ? Et quelle devait être son in
terprétation ? Contentons-nous de la réserve observée jusque-là par Jung
lui-même ; et prenons acte du déni de Freud, ce qui nous permettrait
de soutenir que Jung occupe à ce moment la place d'analyste de Freud.

De son côté, Jung fait un rêve important. Il nous indique que c'est
ce rêve qui l'a conduit pour la première fois à la notion d'inconscient
collectif et qu'il a constitué un prélude à Métamorphoses et symboles de la
libido. Il vaut la peine d'entrer dans le détail de ce rêve et de son analyse
puisque nous y trouvons l'interprétation que Freud en a proposée et
celle que Jung lui a substituée. Voici le texte du rêve tel que Jung le
rapporte dans Ma vie :

Je me trouvais dans une maison à deux étages, inconnue de moi.
C'était « ma » maison. J'étais à l'étage supérieur. Une sorte de salle
de séjour avec de beaux meubles de style rococo s'y trouvait. Aux
murs, de précieux tableaux étaient suspendus. J'étais surpris que ce
dût être ma maison et je pensais : « Pas mal ! » Tout à coup me vint
l'idée que je ne savais pas encore quel aspect avait l'étage inférieur.
Je descendis l'escalier et arrivai au rez-de-chaussée. Là tout était plus
ancien : cette partie de la maison datait du XV^ et du XVI^ siècles.
L'installation était moyenâgeuse et les carrelages, de tuiles rouges.
Tout était dans la pénombre. J'allais d'une pièce dans une autre me
disant : je dois maintenant explorer la maison entière ! J'arrivai à
une lourde porte, je l'ouvris. Derrière je découvris un escalier de
pierre conduisant à la cave. Je le descendis et arrivai dans une pièce
très ancienne, magnifiquement voûtée. En examinant les murs je
découvris qu'entre les pierres ordinaires du mur étaient des couches
de briques, le mortier en contenant des débris. Je reconnus à cela
que les murs dataient de l'époque romaine. Mon intérêt avait grandi
au maximum. J'examinai aussi le sol recouvert de dalles. Dans l'une
d'elles je découvris un anneau. Je le tirai : la dalle se souleva, là
encore se trouvait un escalier fait d'étroites marches de pierre qui
conduisait dans la profondeur. Je le descendis et parvins dans une
grotte rocheuse, basse. Dans l'épaisse poussière qui recouvrait le sol
étaient des ossements, des débris de vase, sortes de vestiges d'une
civilisation primitive. Je découvris deux crânes humains, probable
ment très vieux, à moitié désagrégés (pourris). Puis, je me réveillai^.

Freud s'intéresse aux deux crânes et demande à Jung de découvrir,
à leur propos, un désir éventuel. Jung comprend où Freud veut en venir :

6. G. G. Jung, Ma vie..., op. cit., p. 186.
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12 P. Koeppel, G.-H, Melenotte

lui faire découvrir des vœux de mort cachés. Il éprouve de violentes
résistances contre une telle interprétation, en soupçonne une autre qu'il
ne peut mener à son terme par manque de confiance en son jugement,
se décide à répondre positivement à Freud pour, nous dit-il, « en ap
prendre de lui' ». Aux sollicitations pressantes de Freud à propos des
deux crânes, il répond qu'il pense à sa femme et à sa belle-sœur. Linda
Donn fait dériver ce rêve de ce qui s'est passé à Brème à propos des
cadavres des marais. Freud, nous dit-elle, en aurait déduit des vœux de
mort inconscients de Jung sur sa personne lorsque, se saisissant d'un
crâne imaginaire et, le secouant, il demanda à Jung quel désir était là
à l'œuvre. Elle interprète le fait que Jung ait amené la conversation sur
sa femme et sa belle-sœur, dans sa réponse aux questions de Freud,
comme une interprétation en miroir de Jung sur le rêve de Freud. De
plus, si la réponse de Jung fonctionne bel et bien en miroir, le fait qu'il
se réfère, dans sa réponse à Freud, à sa femme et sa belle-sœur, indique
la justesse de l'interprétation de Freud. C'est bien un vœu de mort de
Jung à l'égard de Freud que Jung exprime. L'entremise de la femme et
de la belle-sœur de Jung masque le véritable destinataire du vœu. Le
problème reste que, pour juste qu'elle soit, cette interprétation de Freud
ne marche pas. Et il convient de se demander pourquoi. Avec cette ré
ponse, poursuit Linda Donn, peut-être Jung espérait-il que Freud serait
amené à la découverte de ses propres problèmes. Rien ne nous dit que
Jung se soit trompé. Bien au contraire.

En parallèle, Jung manifeste les pires difficultés à se soumettre à
l'épreuve de l'interprétation de son rêve par Freud. Il s'en explique ainsi :

Mais je n'aurais pas pu donner à Freud mes propres associations pour
interpréter le rêve sans me heurter à son incompréhension et à de
violentes résistances. Je ne me sentais pas à la hauteur pour leur tenir
tête. Je craignais aussi de perdre son amitié si je maintenais mon point
de vue. D'un autre côté, je voulais savoir ce qui résulterait de ma ré
ponse et comment il réagirait si je le leurrais en abondant dans le sens
de sa propre doctrine. Aussi lui racontaije un mensonge.
J'avais parfaitement conscience qu'au point de vue moral ma façon
d'agir n'était pas sans reproche. Mais il m'aurait été impossible de
découvrir à Freud le monde de mes pensées. Il y avait entre le sien
et le mien un abîme trop profond. De fait Freud fut comme délivré
par ma réponse. Je pus ainsi me rendre compte qu'il était désemparé
en présence de rêves de cette sorte et qu'il cherchait refuge dans
sa propre doctrine®.

Il y a lieu d'accorder la plus grande importance aux explications
que Jung fournit quant à ses résistances à accepter l'interprétation freu-

7. G. G. Jung, Ma vie..., op. cit., p.. 187.
8. Ibidem, p. 187.
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dienne. Non que cette interprétation nous paraisse fausse en elle-même,
mais elle révèle la méconnaissance par Freud de l'impossibilité dans la
quelle se trouve Jung d'accepter toute interprétation venant de lui. Jung
récuse Freud comme son analyste. Sa récusation n'est pas un choix, mais
répond à une nécessité : il ne transfère pas sur Freud parce qu'il ne le
peut pas. Son « monde » et celui de Freud sont pour lui trop différents :
telle est la raison que Jung avance^. C'est lui-même qui va échafauder
l'interprétation qui prévaudra à ses yeux. Il n'y a pas lieu de s'étonner
qu'il accorde à celle-ci une valeur paradigmatique :

[Mon] rêve remontait de toute évidence jusqu'aux bases de l'histoire
des civilisations, qui est une histoire de stades successifs de la
conscience. Il décrivait comme un diagramme structural de l'âme
humaine, une condition préalable de nature essentiellement imper-
sonnelle.[..J] Le rêve devint pour moi une image directrice qui, par
la suite, se confirma dans une mesure alors imprévisible. Par ce rêve,
je soupçonnais pour la première fois l'existence d'un a priori collectif
de la psyché personnelle, a priori que je considérai d'abord comme
étant des vestiges de modes fonctionnels antérieurs. Ce n'est que
plus tard, lorsque se multiplièrent mes expériences et que se conso
lida mon savoir, que je reconnus que ces modes fonctionnels étaient
des formes de l'instinct, des archétypes^^.

Jung va faire jouer son interprétation contre l'interprétation de
Freud. Mais autant Freud avait dénié à Jung la position d'analyste, en
ne se prêtant pas à la requête de ce dernier sur sa vie privée, autant
Jung est-il fondé à refuser l'interprétation de Freud du simple fait que
celui-ci n'est pas en position d'analyste pour lui. Il y a donc deux refus,
celui de Freud et celui de Jung, qui se situent à deux niveaux différents.
Freud reconnaît sur le mode du déni son transfert surJung qui est investi
de la fonction de sujet supposé savoir. Le refus de Jung n'implique rien
de tel : à ce moment, Freud n'est investi d'aucun savoir. PourJung, Freud
n' est pas dans le coup lorsqu'il interprète son rêve. Et à ses yeux, il
ne peut pas l'être du fait de sa névrose :

Mes yeux maintenant y voyaient clair. Il souffrait lui-même d'une
névrose, d'une névrose bien facile à diagnostiquer, avec des symp
tômes très gênants, comme je le découvris lors de notre voyage en

9. Il le dira explicitement dans ce même chapitre de Ma vie consacré à Freud. A propos
d'un second rêve qui suivit celui que nous venons de relater, il écrit à propos de Freud : « C'était
là mon monde au sens le plus intime, et il n'avait guère de rapport avec celui de Freud. Tout
en moi cherchait cette part inconnue qui puisse donner un sens à la banalité de la vie » (p. 193).

10. Ibidem^ p. 188-189. Notons, à propos de ce passage de Jung, que l'interprétation de Freud
ne sera pas sans effet. Car l'on y reconnaît la problématique du meurtre du père. Autant pour
Jung, son rêve annonce les Métamorphoses et symboles de la libido et leur suite, autant pour Freud
est en gestation Totem et tabou. Ce rêve peut avoir été inaugural de la divergence entre les deux
hommes, qui devait mener à la rupture.
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14 R Koeppel, G,-H. Melenotte

Amérique. Il m'avait à cette époque enseigné que tout le monde
était quelque peu névrosé et que Ton devait par suite user de tolé
rance. Mais je n'étais pas du tout disposé à me contenter de cette
affirmation ; je voulais plutôt savoir comment on pouvait éviter une
névrose. J'avais vu que ni Freud, ni ses disciples, ne pouvaient
comprendre l'importance que pouvait avoir, pour la théorie et la
pratique de la psychanalyse, le fait que le maître lui-même ne par
venait pas à sortir de sa propre névrose. Lorsqu'il manifesta son in
tention d'identifier théorie et méthode et d'en faire des dogmes, il
me fut impossible de continuer ma collaboration. Il ne me resta
rien d'autre à faire que de me retirer^^

Selon Jung, Freud est le névrosé. C'est le côté non résolu de la né
vrose de Freud qui, à ses yeux, non seulement limite la psychanalyse
freudienne, mais obère toute possibilité d'évolution d'une théorie qui
se fige déjà dans un dogme. Le retrait de Jung s'appuie sur ce constat.

Serions-nous, dans l'épisode de ce voyage aux États-Unis où furent
« analysés » ces deux rêves, devant un débat de priorité transférentielle
entre Freud et Jung, l'un comme l'autre tentant de poser transférentiel-
lement^^ avec plus ou moins de succès ? Il semble que cette apparente
rivalité entre le Maître et l'élève n'en soit pas une. Freud pose transfé-
rentiellement à l'égard de Jung, comme il le fait avec ses autres élèves.
Mais son effort s'avère vain dans ce cas. Jung se joue de lui en lui ap
portant le répondant attendu quant à l'interprétation de son rêve. Ce
faisant, il retire son épingle du jeu, laissant provisoirement Freud à ses
illusions quant à l'investissement dont il serait l'objet. Mieux, si l'on
suit Linda Donn, il répond par une interprétation qui porte sur le rêve
de Freud. Il récuse le savoir freudien en même temps qu'il prend appui
sur cette récusation pour frayer le sien propre. Par contre, il pose trans-
férentiellement avec le succès que l'on sait, vis-à-vis de Freud. Le trans
fert de Freud sur Jung^^ est d'ailleurs confirmé par Jung lui-même :

Je n'ai jamais songé à quel point c'était un Witz, dit-il à un ami,
que la seule analyse à laquelle Freud se soit jamais soumis a été une
analyse jungienne^"*.

Ce constat surprend dans la mesure où nous avons été habitués à
concevoir le lien entre Freud et Jung selon la version officielle qui en

11. Ibidem, p. 194-195.
12. Cf.]. Allouch, « Transférer/poser transférentiellement » in Marguerite, ou l'Aiméede Lacan,

Paris, Epel, 1990, p. 446.
13. Sur ce point, se rapporter à François Roustang, « A chacun sa folie », in Critique, n° 344,

Paris, 1976, p. 50 : « C'est Freud qui est venu le [il s'agit de Jung] chercher, Freud qui lui écrit
le premier, qui lui répond toujours par retour du courrier, alors que Jung [...] met quinze jours
pour s'exécuter - et il en sera ainsi tout au long de leur correspondance, au grand déplaisir
de Freud qui en fera souvent la remarque et y verra une preuve de résistance. C'est Freud le
demandeur. Jung n'attend pas comme une nécessité les lettres de Freud. »

14. Interview avec E. A. Bennet, février 1969, Archives biographiques de Jung.
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fait une relation marquée par le transfert « paternel » de Jung sur
Freud^^, transfert qui se serait brutalement «négativé » au point d'en
gendrer la rupture. Cette explication a l'inconvénient d'être trop bien
ficelée. Elle évite d'appréhender l'enjeu transférentiel de leur lien. Si
Jung a découvert très tôt le truc de Freud et ne s'y est pas laissé prendre,
ce n'est pas en raison d'un transfert négatif sur Freud, mais bien parce
qu'il échappe à une telle prise transférentielle. Ainsi écrit-il à Freud au
moment de la rupture, ce qu'il avait d'ailleurs repéré tôt mais qu'il
trouve alors le courage de lui dire :

[...]J'aimerais cependant vous rendre attentif au fait que votre tech
nique de traiter vos élèves comme vos patients est une fausse ma
nœuvre. Vous produisez par là des fils-esclaves ou des gaillards
insolents (Adler-Stekel et toute la bande insolente qui s'étale à
Vienne). Je suis assez objectif pour percer votre truc à jour. Vous
montrez du doigt autour de vous tous les actes symptomatiques, par

. là vous rabaissez tout l'entourage au niveau du fils ou de la fille,
qui avouent en rougissant l'existence de penchants fautifs. Entre
temps vous restez toujours bien tout en haut comme le père^®.

Jung démonte la technique freudienne qui permet à ce dernier d'in
duire un transfert tant auprès de ses patients que de ses élèves. Peut-on
dire qu'il repère cette technique au moment où, avec Freud et Ferenczi,
ilsanalysent leurs rêves durant leur voyage aux États-Unis ? Nous gageons
que oui. Il répond à ce truc, nous l'avons vu, en se jouant de Freud.
Freud joue au père-analyste qui engendre des fils-esclaves, plein de cul
pabilité à son égard : telle est la thèse de Jung qui ajoute qu'une telle
attitude de Freud n'est pas délibérée, mais tient à sa névrose.

Pourquoi est-ce que, lorsque durant leur voyage Freud etJung posent
successivement transférentiellement l'un pour l'autre, dans un cas, cela
réussit-il, et pas dans l'autre ?

TOTEM ET TABOU ET LES METAMORPHOSES

Avant de répondre à cette question, il convient de remarquer que
l'épisode des deux rêves qui est rapporté ici ne semble pas avoir été
sans conséquences. Comme on peut s'y attendre, le refus, pour chacun,
de fournir à l'autre ses associations, ne clôt nullement la discussion qui

15. Soixante-dix ans après, Franz Jung confia : « Mon père avait été très déçu par son propre
père. A partir de ce rêve sur le bateau, il jugea toutes les déclarations de Freud de façon ex
trêmement critique. Il avait un complexe paternel négatif qu'il introduisit dans sa relation à
Freud » (Interview avec Franz Jung, rapportée par Linda Donn).

16. Lettre 338 J, m Correspondance Freud-Jung, Paris, Gallimard, 1975, p. 310.
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16 P. Koeppel, G,-H, Melenotte

s'ouvre ainsi et dont les termes apparaissent clairement : souhait de mort
du fils (Jung) à l'égard du père (Freud) contre annulation du vœu de
mort par la référence à un socle archaïque collectif qui nous installe
d'emblée dans une communauté de frères et coupe court ainsi à l'idée
d'une solution violente à la succession.

Ces deux interprétations, qui semblent à l'origine d'une profonde
et définitive divergence, marquent en fait le point de départ de deux
cheminements parallèles qui mèneront, en 1911-1912, au moment de la
rupture, à la rédaction, pour Jung, des Métamorphoses et symboles de la
Libido et pour Freud, de Totem et tabou. Elles proposeront, par un recours
commun à la mythologie, la solution que chacun préconise à la question
des origines.

Mû par son rêve^^, Jung va s'attacher à trouver une voie originale
dans la mythologie, mettant en évidence les racines collectives, sociales
de l'inconscient, et par delà ces dernières, quoiqu'en continuité avec
elles, leur ancrage biologique et inné dans la notion d'archétype. Freud,
de son côté, est pris pour la mythologie d'un intérêt dont l'origine trans-
férentielle vis-à-vis de Jung est difficile à méconnaître :

Depuis que mes forces mentales se sont à nouveau éveillées, je tra
vaille sur un domaine où vous serez surpris de me rencontrer. J'ai
remué d'étranges choses, assez effrayantes et vais presque être obligé
de ne pas en parler avec vous. Votre perspicacité aura tout deviné,
si j'ajoute (|ue je brûle de lire votre travail Métamorphoses et symboles
de la libido^ .

On trouve même, sous la plume de Freud, une interrogation sur ses
motifs à s'engager sur un terrain frayé par Jung. Il lui écrit le 12 no
vembre 1911 :

Pourquoi diable fallait-il que je me laisse inciter à vous suivre sur
ce terrain^^ ?

Freud, lisant à l'instar de Jung une somme considérable d'ouvrages spé
cialisés, réalisera presque le rêve de ce dernier en se faisant historien
des civilisations afin de mieux établir des correspondances entre le né
vrosé et le primitif. On peut d'ailleurs relever qu'au Congrès de Weimar,
en septembre 1911, il se situe sur la même longueur d'ondes que Jung :

Ce petit supplément à l'analyse d'un paranoïde peut montrer à quel
point est fondée l'affirmation de Jung selon laquelle les forces de
l'humanité constituantes de mythes ne sont pas épuisées mais en-

17. C. G. Jung, « Ma vie », op. ciL, p. 187. « Dans la grotte, je découvris les restes d'une
civilisation primitive, autrement dit le monde de l'homme primitif en moi. »

18. Correspondance Freud-Jungt lettre du 20 août 1911, 268 F, II, op. dt., p. 193.
19. Idem, p. 218.
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gendrent encore aujourd'hui dans les névroses les mêmes produc
tions psychiques qu'aux temps les plus reculés.[...] Nous avons dit:
dans le rêve et dans la névrose, nous retrouvons l'enfant avec les

particularités de ses modes de pensée et de sa vie affective. Nous
compléterons : le sauvage, également, l'homme primitif, ainsi qu'il
se révèle à la lumière de la science archéologique et de la recherche
ethnologique^^.

Contrairement à Jung cependant chez qui Ton peut aisément dé
montrer une sainte horreur du « meurtre », Freud, sans doute soutenu

en cela par ses expériences malheureuses avec la bande primitive de ses
premiers collaborateurs, maintient le cap de 1909, des souhaits de mort
à régard du père, au point d'en faire - via le meurtre du père, son
incorporation et sa réapparition comme totem - la clé de voûte de sa
théorie de l'identification primaire.

C'est à l'emplacement précis où le père mort est mis en position
d'origine que Jung, derrière l'imago du père, posera l'archétype. Celui-ci
évacue la nécessité du passage par un meurtre, fût-il mythique, meurtre
que Jung lui-même n'a jamais perpétré. Dans une lettre à Freud de 1912,
Ferenczi repère le caractère insupportable pour Jung de la destruction
de l'imago paternelle et en tire les conséquences quant à la pratique
de ce dernier :

[...] La plus importante [tâche] de l'analyse est la démolition de Vimago
paternelle qui échappe complètement à la confession. Il est évident
que Jung n'a jamais voulu (ni pu) se laisser démolir par un patient.
Il n'a donc jamais analysé mais il est resté pour ses patients le sauveur
qui se laisse baigner par les rayons de sa ressemblance avec Dieu^^

A partir de l'analyse des deux rêves, Freud comme Jung, en dépit
de leurs divergences, donnent au collectif/social une place centrale.
Chez Jung, ce sera l'inconscient collectif, et l'obligation d'un passage
par le rapport à l'autre, par le lien social, pour le traitement de la psy-
chose^^. Chez Freud, cela se fera par la commensalité du repas totémi-
que, temps de l'incorporation d'une commune substance.

20. Sigmund Freud, « Supplément au cas de paranoïa décrit autobiographiquement », in Jb.
Jur psychoanal u.psychopath. Forsch., III (2), p. 588-590. Ce supplément publié d'abord séparément
du cas du Président Schreber (ce dernier in Jb. III (1), p. 9-68) nous semble au demeurant
presqu'entièrement adressé à Jung, jusque dans la curieuse allégorie de l'aigle et de ses aiglons
(der Adler und seineJungen), sur laquelle Freud s'appuie pour rendre compte d'un aspect impor
tant du rapport au père de Schreber. Cf. Supplément gratuit au numéro 2 de la revue UUNE-
BEVUE, Paris, Epel, printemps 1993, p. 74-76.

21. Correspondance Freud-Ferenczi, lettre du 25 octobre 1912, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 437.
Cette opinion exprimée ici par Ferenczi nous paraît contredite par Jung dans sa lettre au
Loy dont nous proposons la traduction dans ce qui suit.

22. Voir sur ce point le Nachtrag à Der Inhalt der Psychose, C. G. Jung, Gesammelte Werke (G.
W.) III, p. 210.
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18 R Koeppel, G,-H. MeUnotte

DE VEINFUHLUNG A LA FOLIE A DEUX

Si Ton admet la psychose de Jung - ce que nous faisons ici^^ - il
apparaît que le lien entre Freud et Jung est celui d'un transfert psycho
tique. Cette affirmation nous est permise par Jung lui-même. Car des
deux protagonistes, il est indiscutablement celui qui nous a laissé le plus
d'éléments plaidant dans ce sens.

Pour en revenir aux rêves, dans son refus de l'interprétation de
Freud, Jung ne manifeste-t-il pas l'attitude d'un homme libre ? Et que
viendrait caractériser une telle attitude de liberté si ce n'est l'absence

de toute demande adressée à l'Autre ? Lacan n'insiste-t-il pas pour sou
tenir que : « les hommes libres, les vrais, ce sont précisément les fous ».
Et il donne la clé de cette liberté :

[Le fou] ne tient pas au lieu de TAutre, du grand Autre, par Tobjet
a, le « a » il l'a à sa disposition. Le fou est véritablement l'être libre.
Le fou, en ce sens, c'est d'une certaine façon cet être d'irréalité,
cette chose absurde, absurde...d'ailleurs magnifique comme tout ce
qui est absurde. [...] lui, disons qu'il a sa cause en poche, c'est pour
ça qu'il est un fou^"^.

Si la relation entre Freud etJung est celle d'un transfert psychotique,
leur rupture prend un éclairage particulier : elle est l'affirmation par
Jung de cette liberté que Freud méconnaît et qui est déjà à l'œuvre,
dès 1909, lors de de l'analyse de leurs rêves. Cette rupture révèle la
nature du lien entre Freud et Jung. Quand se déclare sa psychose, au
moment de la période qualifiée dans Ma vie de « Confrontation avec
l'inconscient », Jung se jette dans un mouvement d'écriture. Ses écrits
vont prendre valeur de déclaration - qu'il rendra publique - du caractère
psychotique du transfert en jeu entre Freud et lui. Cette déclaration est
indicatrice de la liberté de Jung, tellement méconnue jusque-là, au point
de devenir motif d'exclusion par ses pairs dès lors qu'elle a lieu. Il est
étonnant par conséquent que l'on continue à jeter, encore aujourd'hui,
un voile qui se veut pudique sur la psychose de Jung^^. Peut-être s'agit-il
de brouiller les cartes pour éviter de mettre à mal l'image de deux
grandes figures de la psychanalyse. Il convient de s'intéresser aux effets
de leur rupture. L'un des plus importants, à nos yeux, est que Jung va

23. Cette affirmation relève d'une décision qu'il nous faut prendre, faute d'avoir trouvé,
dans le voile prudent qui jalonne les écrits que nous avons lus sur la .période dite de Confrontation
avec l'inconscient ou sur celle qui préside à la rédaction de Mysterium conjunctioniSy une prise de
position claire sur la folie de Jung. D'autre part, se reporter à G.-H. Melenotte, « La dictée de
jung », in Revue du Littoral, n° 39, Paris, Epel, 1994, p. 19-40.

24. Jacques Lacan, « Petit discours aux psychiatres », 1967, in Petits discours et conférences, s.
l, p. 491.

25. Pour François Roustang, dans « A chacun sa folie », op. cit., p. 53-54, Jung joue au schi
zophrène pour se débarasser de la pression que Freud exerce sur lui.
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désormais s'attacher à théoriser ce transfert qui n'est pas le transfert
névrotique de Freud. Il le fera à divers moments de son œuvre. Nous
allons retenir celui, privilégié, de l'importance qu'il accorde à l'empathie
en 1913, et voir ensuite comment cette empathie prend, sur le tard,
forme de folie à deux.

Rappelons que l'empathie (Einfûhlung) intervient également chez
Freud dans le contexte du mot d'esprit (dans le comique) ou, ce qui
nous intéresse ici au premier plan, dans celui de l'identification dont
elle constitue, pour lui, une sorte de fond archaïque, ainsi qu'en té
moigne la célèbre note de la fin du chapitre VII de la Massenpsychologi^^.

Mais avant d'aborder le traitement que Jung réserve à ce terme^^
nous allons procéder par étapes en nous arrêtant dans un premier temps
sur un texte que Jung produisit en 1913 et qui nous livre des clés es
sentielles pour la lecture de la lettre extraite de sa correspondance avec
le Dr. Loy que nous présenterons ensuite.

Il s'agit ici d'un « Supplément » (Nachtrag) à l'article de 1908, inti
tulé « Le contenu de la psychose ». Jung s'y livre à une critique de la
méthode analytico-réductrice de Freud, une méthode qu'il qualifie de
« vers l'arrière ». C'est pourquoi :

Au regard de la riche et singulière formation de symptôme chez
cette sorte de malades, le procédé analytique réducteur n'a cepen
dant pas les résultats que Ton pouvait escompter après les décou
vertes faites sur Thystérie^^.

Il convoque alors le Faust de Goethe. Avec la méthode de Freud,
soutient-il, on va certes trouver des « choses universellement valables
pour les êtres humains [...] Mais nous sommes un peu déçus^^ ». A l'ap
proche freudienne, Jung oppose une rédemption (Erlôsung) du passé.
11 va proposer un autre type de compréhension, de nature synthétique
ou constructive, qu'il appellera « compréhension vers l'avant ». Il sou
ligne en effet à propos de Faust, que contrairement à ce que soutient
la doxa freudienne en matière d'analyse de l'œuvre littéraire, à savoir
que l'œuvre mène à la personnalité de l'auteur qui s'avance masqué
derrière elle, « la compréhension de Faust » ne doit pas nous faire croire

26. Sigmund Freud, « Massenpsychologie und Ich-Analyse », G. W. XIII, p. 71-161. Citons-en
un extrait : « Nous savons très bien que, avec ces exemples empruntés à la pathologie, nous
n'avons pas épuisé l'essence de l'identification et qu'ainsi nous avons laissé intacte une part de
l'énigme de la formation en foule. 11 faudrait qu'intervienne ici une analyse plus profonde et
ayant plus d'ampleur. Partant de l'identification, une voie mène, par l'imitation, à l'empathie,
c'est-à-dire à la compréhension du mécanisme qui seul nous rend possible une prise de position
à l'égard d'une autre vie psychique. »

27. Il convient de se demander si ce concept analytique jungien ne trouve pas son origine
dans l'indistinction {Undeutlichkeit), développée dans La psychologie de la démence précoce.

28. G. G. Jung, G. W. IV, p. 200.
29. Idem, p. 201.
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20 R Koeppel, G.-H. Melenotte

que « nous aurions compris Goethe ». Il nous faut être prudents et nous
contenter d'affirmer : « nous n'avons compris que nous-mêmes », dans
la mesure où nous nous sommes projetés dans l'œuvre. Autrement dit
la projection, loin de suffire, ne mène qu'à la compréhension de soi-
même. Jung nous convie à cet endroit à aller au-delà de la connaissance
paranoïaque. Car la soi-disant compréhension de l'œuvre reste toujours
en deçà de «son sens le plus élevé vers lequel tend le poète^ ».

Jung oppose compréhension objective et compréhension subjective.
On saisit que c'est à Freud qu'il pense quand il écrit que vouloir
comprendre objectivement le subjectif revient « à comprendre une ca
thédrale en étudiant la minéralogie ». Autrement dit, le subjectif ne peut
se comprendre que subjectivement. La compréhension « objective » dont
se réclame Freud est vaine parce qu'elle ne permet d'étudier la question
que par le petit bout de la lorgnette. Pour Jung, c'est la compréhension
subjective qu'il s'agit de dégager. Goethe ne peut être compris comme
le fait Freud avec le désir infantile, ou Adler avec la volonté de puissance.
Il en va de Schreber comme de Goethe. On peut certes le réduire,
comme le fait Freud, à des fondements universels, mais on échappe ainsi
à toute compréhension subjective, alors qu'il serait bon de se demander
dans quel but le malade cherche la rédemption par la création de son
système. Pour Jung, le système du délire répond à une aspiration :

Lorsque nous considérons la réalité sans préjugés, et que nous nous
demandons à: quoi aspire le système délirant, alors nous voyons ef
fectivement, premièrement qu'il aspire à quelque chose, et deuxiè
mement que de malade met sa volonté la plus forte au service du
système.
[...]Cette tendance, impossible à méconnaître, des malades à expri
mer quelque chose avec et dans leur délire, est saisie par Freud
rétrospectivement en tant que satisfaction fantas [ma] tique de désirs
infantiles. Adler la réduit à l'aspiration à la puissance [...] On peut
comprendre Freud dans son rejet du point de vue adlérien. Freud
précisément subsume avec une certaine pertinence cette aspiration
à la puissance sous le concept du désir infantile. Il en va autrement
du point de vue constructif ! [...] Le délire n'est pas un matériau
infantile, ni du reste eo ipso « pathologique », mais subjectif, c'est-à-
dire fondé à être dans le domaine du subjectif^\

Jung définit le rapport au monde du psychotique : celui-ci est marqué
par la nécessité d'une nouvelle conception du monde. Le but de Schre
ber et de tout malade de ce type, est de se créer un système permettant
d'articuler des phénomènes psychiques inconnus, ce qui leur donne la

30. G. G. Jung, G. W. iv, p. 201.
31. Idem, p. 207.
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possibilité d'ordonner leur propre monde^^. Cette mise en ordre est
d'abord seulement subjective. Mais c'est là un passage nécessaire sur la
voie d'une intégration de leur personnalité dans le monde. Or le malade
en reste là. Il ne peut plus se libérer de sa subjectivité. Il la prend pour
le monde. Il ne se trouve pas de point d'attache à la pensée objective,
c'est-à-dire à la société. Il n'atteint pas au point le plus élevé de la
compréhension de soi-même, parce qu'il ne se comprend que subjecti
vement. Pour aller plus loin, il faut donc que le délire, dépassant le
subjectif au sens paranoïaque du terme, trouve un lien au social, lequel
se soutient déjà de l'analogie entre les formations délirantes et les
mythes (et c'est la justification des Wandlungen), mais suppose avant tout
que la mise en ordre ait lieu selon l'expression de Feuerbach « en accord
avec plusieurs autres êtres raisonnables^^ ».

Plus tard, Jung n'hésitera pas à situer Freud parmi ceux qui en se
raient restés à une compréhension subjective, sans avoir été au-delà pour
atteindre un sens plus élevé. Dans un texte paru en 1929, mais qui éclaire
sa position de 1913, il s'interroge sur les motifs de l'incapacité de Freud
à comprendre l'expérience religieuse. C'est, selon lui, parce que Freud
n'arrive pas à dépasser sa propre psychologie :

La psychologie de Freud est celle d'un état névrotique d'une cer
taine tonalité, et constitue partant, une vérité pleine seulement à
l'intérieur de l'état qui lui correspond.[...] l'examen critique de ses
bases personnelles aurait certainement interdit à Freud de décrire
de façon par trop naïve la psychologie qui lui était propre '̂̂ .

Freud n'a jamais fait que décrire la psychologie qui lui était propre.
Il est resté à l'intérieur de sa compréhension subjective. Sa quête de
compréhension objective n'a jamais été que la preuve de son enferme
ment dans son système de compréhension propre. C'est à cause du dé
faut de l'examen critique de ses bases personnelles qu'il n'a jamais quitté
sa résidence. Ainsi la méthode analytico-réductrice de Freud n'est-elle
que le fait d'une, maladie non soignée affectant son instigateur. Jung
invite Freud à une révision critique de ses bases personnelles, selon la
méthode de « compréhension vers l'avant » préconisée par lui. De fait,
depuis le rêve de 1909, Jung n'a pas changé vis-à-vis de Freud. Il continue
à poser transférentiellement, mais cette fois-ci par le biais de ce qu'on
pourrait appeler une interprétation à distance de la névrose de Freud.

32. Nous pensons à ce point précis à Jung lui-même rédigeant les « Sept Sermons aux
Morts » après la rupture avec Freud.

33. G. G. Jung, G. W. iv, p. 210.
34. Ce passage est extrait du chapitre Vlll du livre de Jung, paru en français sous le titre

La guérison psycholo^que, Genève, Georg, 1993, p. 183-184. Ce texte fut publié en avril 1929, dans
la Gazette de Cologne.
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22 R Koeppel, G,-H. Melenotte

Nous en arrivons maintenant à cette autre source datant de la même

époque, où Jung traite du problème du transfert. Il le fait, dans un pas
sage de sa correspondance, de façon exceptionnellement développée.

De janvier 1913 à mars de la même année, Jung entretient avec le
Dr. Loy une correspondance d'une dizaine de lettres. Il est heureux que
cette correspondance nous soit parvenue, étant donnée la rareté des
écrits privés de Jung publiés lors de la période de sa rupture avec
Freud^^. Loy la présente comme un complément indispensable à l'ana
lyse qu'il suivait chez Jung, analyse rendue difficile en raison de l'éloi-
gnement géographique qui séparaient les deux hommes^®. C'est avec
l'accord de Jung qu'il publia cette correspondance en 1914, chez Deu-
ticke dont on sait qu'il était l'éditeur de Freud. Quand on lit le contenu
des lettres de Jung, on ne peut douter de l'intention de Jung que celles-ci
parviennent aux yeux de Freud. On y relève en effet toute une série
de considérations sur le transfert qui se démarquent de la conception
freudienne^^ et qui annoncent ses textes ultérieurs sur le transfert^®.
On y note la place dominante qu'y tient déjà l'empathie (Einfûhlung).
Nous y trouvons, pour notre part, la poursuite par Jung de l'analyse du
transfert particulier qui est en jeu entre Freud et lui, et dont il tente
de dégager la spécificité en regard de la conception freudienne.

Rappelons quelques passages dans les lettres qui précèdent celle que
nous allons aborder. Les trois extraits que nous donnons vont fournir
le trépied sur lequel Jung va s'appuyer pour développer sa théorie du
transfert :

- La personnalité du médecin a une portée suggestive :
le médecin agit, qu'il le veuille ou non - et au premier chef - par
sa personnalité, c'est-à-dire de façon suggestive (lettre du 28 janvier
1913).

35. Dans la correspondance de Jung qui vient de paraître chez Albin Michel, on ne trouve
par exemple qu'une seule lettre de Jung en 1915. Cette lettre adressée au Hans Schmid-Guisan
présente un grand intérêt. On y lit, par exemple à propos de la psychanalyse freudienne : « La
compréhension "analytique" produit chez les malades un effet destructeur bénéfique de la même
manière qu'un produit caustique ou un thermocautère. [...] C'est ime technique que nous avons
apprise du diable... » Or cette lettre s'inscrit dans une abondante correspondance datant de
1915-1916. Nous apprenons par une note en bas de page que les difficultés évoquées par Jung,
dans ses lettres, justifient que la publication de cette correspondance, intégralement retrouvée
par la fille du D*^ Schmid, ne soit pas pour le moment envis2^ée. Se référer à C. G. Jung, Corres
pondance 1906-1940y Paris, Albin Michel, 1992, p. 66-67.

36. Le Loy était alors médecin-directeur du sanatorium de l'Abri, à Montreux.
37. Rappelons qu'à cette époque, Jung est encore rédacteur en chef du Jahrbuch fur psychoa-

nalytische und psychopathologische Forschungen et président de l'Association internationale de psy
chanalyse.

38. Le texte de Jung intitulé Types psychologiques sera publié en 1920 à partir de travaux
esquissés dès 1913. Cf. « Contribution à l'étude des types psychologiques », parue en décembre
1913 dans les Archives de psychologie, dirigées par Th. Flournoy et Ed. Claparède.
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- Le développement harmonieux de la personnalité comme fin de l'analyse :
La psychanalyse est une méthode qui sert à réduire analytiquement
les contenus psychiques à leur expression la plus simple et à décou
vrir la ligne de moindre résistance qui mène vers le développement
harmonieux de la personnalité (lettre du 11 février 1913).

- Le transfert procède par empathie :
Le but du traitement est d'amener le malade à vouloir guérir pour
lui-même, pour réaliser sa propre destinée et non en quelque sorte
pour procurer un avantage au médecin^^. [...] Le médecin ne peut
pas empêcher que le malade ne commence à régler son comporte
ment vis-à-vis de ses conflits comme le fait à leur endroit le médecin

lui-même, car rien n'est plus fin ni plus subtil que « TEinfûhlung »,
que la faculté de pénétration intuitive d'un névrosé. C*est à cela que
sert tout transfert sérieux (lettre du 18 février 1913).

Pour résumer les lettres qui précèdent celle qui va maintenant nous
retenir, Jung avance que le transfert sollicite la personnalité du médecin
par empathie pour permettre le développement harmonieux de celle
du patient.

UNE LETTRE DE JUNG AU LOY

C'est dans sa dixième lettre que Jung va donner un long dévelop
pement de ce point de vue. Nous nous y arrêterons maintenant.

Dixième lettre - Dr. Jung au Dr. Loy
(traduction de Philippe Koeppel)

Mars 1913

A différents endroits de vos lettres, il m'est apparu que le problème
du « transfert » vous paraissait particulièrement critique. Votre senti
ment est tout à fait juste. Le transfert est présentement aussi le pro
blème central de l'analyse.
Vous savez que Freud conçoit le transfert comme une projection de
fantasmes infantiles sur le médecin. A ce titre, le transfert est un
rapport infantile-érotique. Extérieurement et superficiellement, tou
tefois, la chose n'a nullement toujours l'aspect d'un rapport infan
tile-érotique. Tant qu'il s'agit de ce qu'on appelle un transfert positif,
on peut, en règle générale, reconnaître sans difficulté la teneur in-

39. Sur ce point, nous retrouverons une allusion faite par Jung à la fin de la dixième lettre
à Loy qui parle des considéradons immorales qui peuvent entrer en ligne de compte dans le
transfert et auxquelles le médecin doit savoir faire face.
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fantile-érotique du transfert. Mais, s'il s'agit de ce qu'on appelle un
transfert négatif, on ne voit que de fortes résistances qui se voilent
tantôt sous des formes théoriques, tantôt sous des formes critiques
ou sceptiques. En un certain sens, le rapport du patient à l'autorité,
c'est-à-dire en dernière ligne au père, est déterminant à cet égard.
Dans les deux formes de transfert, le médecin est traité comme s'il

était le père, et, selon, tendrement ou avec rébellion. Il correspond
à cette conception du transfert que le transfert dans l'analyse agit
comme une résistance, dès lors qu'on songe à dissoudre la position
infantile. Cette forme du transfert doit aussi être détruite, pour au
tant que le but de l'analyse doive être l'autonomie morale du patient.
Ce but est ambitieux, me direz-vous. Il est certainement élevé et loin
tain, mais il n'est pourtant pas aussi totalement au-delà de nous,
dans la mesure où il correspond en fait à un des traits qui se déve
loppent puissamment à notre époque culturelle, à savoir la tendance
individualiste d'après laquelle toute notre époque mérite d'être dé
signée {cf, là-dessus Muller-Lyer, La famille). Quiconque n'adhère pas
à une telle orientation de but, mais sacrifie au causalisme scientifique
bien connu, sera naturellement enclin à ne dissoudre que l'aspect
de rébellion de cette forme de transfert et à laisser le patient dans
une position de transfert positif au père, ce qui correspond aux
idéaux d'une époque culturelle révolue. Comme on sait, l'église ca
tholique représente une des plus fortes organisations de cette ten
dance. Je n'ose pas douter qu'il existe de nombreux individus qui
se sentent relativement mieux dans l'état de l'être-forcé que dans
celui du se-forcer-soi-même (Schaw. Man and superman). Nous ferions
cependant une grave injustice à nos patients névrotiques si nous vou
lions les faire rentrer dans la catégorie du non-libre. Il y a suffisam
ment de névrosés qui n'ont pas besoin d'être rappelés à leurs
obligations et leurs devoirs sociaux, mais qui, bien plutôt, sont nés
et déterminés pour devenir des porteurs des nouveaux idéaux cultu
rels. Ils sont névrosés tant qu'ils se plient à l'autorité et renient la
liberté à laquelle ils sont voués. Tant que nous ne considérerons
l'existence que vers l'arrière, comme c'est le cas dans les écrits psy
chanalytiques des Viennois, nous ne rendrons jamais justice à ces
cas et ne leur apporterons jamais le sauvetage espéré. Car nous ne
ferons de cette manière que les éduquer à devenir des enfants obéis
sants et contribuerons à réaliser par là justement ce qui les rend
malades, à savoir leur position rétrograde et conservatrice et leur
soumission à l'autorité. Jusqu'à un certain degré, cette attitude est
correcte, mais seulement pour les insubordonnés infantiles qui n'ont
pas encore pu s'adapter à l'autorité. Mais la force qui pousse les
autres à sortir de leur relation paternelle conservatrice n'est en au-
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cun cas un désir infantile d'insubordination, mais la poussée puis
sante vers une personnalité^® propre, dont la conquête est pour eux
un devoir vital inéluctable. La psychologie d'Adler rend mieux
compte de cette problématique que celle de Freud.
Pour les uns (les insubordonnés infantiles), le transfert positif signifie
tout d'abord un gain essentiel de portée curative, pour les autres
(les obéissants infantiles), il est d'abord un pas en arrière nuisible,
un évitement commode du devoir vital. Le transfert négatif est, chez
les premiers, une insubordination accrue, par conséquent un pas en
arrière et un évitement du devoir vital, mais, chez les derniers, un

progrès porteur de guérison (pour les deux types, cf, Adler, Bouderie
et obéissance).

Le transfert est donc, comme vous voyez, à traiter de façon tout à
fait différente selon les cas.

Le procès psychologique du « transfert » - qu'il soit négatif ou posi
tif - consiste en un « investissement libidinal » de la personnalité du
médecin, ce qui revient à dire que le médecin représente une valeur
émotionnelle. (Comme vous savez, j'entends par libido ce que les
Anciens ont rangé sous le principe cosmogonique de VEros, autre
ment dit tout bonnement « l'énergie psychique » en langage moder
ne). Que ce soit par inclination ou par rébellion, le patient est lié
au médecin et ne peut se passer d'accompagner et d'imiter la prise
de position psychique du médecin. C'est ainsi que, par nécessité, il
procède par empathie. Avec la meilleure volonté et tous les moyens
techniques, le médecin ne peut l'empêcher, car l'empathie travaille
de façon sûre et instinctive, en dépit du jugement conscient, quelle
qu'en soit la force. Si le médecin est lui-même névrosé et insuffisam
ment rompu aux exigences de la vie extérieure ou de sa propre per
sonnalité, le patient imitera le défaut et le copiera dans ses propres
prises de position - avec les conséquences que vous pouvez imaginer.
C'est pourquoi je ne puis concevoir le transfert uniquement comme
un transfert de fantasmes infantiles-érotiques ; bien que, d'un certain
point de vue, il le soit certainement, mais je vois en lui, comme je
vous l'ai indiqué dans une lettre précédente le procès de Yempathie
et de Yadaptation. De ce point de vue, les fantasmes infantiles-éroti
ques, malgré leur valeur incontestable de réalité, apparaissent plus
comme des matériaux comparatifs ou des images analogiques pour
quelque chose d'encore incompris que comme des désirs autonomes.
Ceci me paraît être en outre le fondement essentiel de leur être
inconscient. Le patient, qui ne connaît pas encore la prise de posi-

40. Persônlichkeit. Il nous paraît important de relever ici l'apparition de ce terme qui revien
dra à plusieurs reprises dans la suite du texte.
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tion juste, cherche sur la voie de la comparaison analogique, à l'aide
de son matériel d'expérience infantile, à saisir les contours de la
relation juste au médecin. Il n'est pas étonnant qu'il revienne pré
cisément lui-même sur les rapports les plus intimes de sa jeunesse
afin de découvrir la formule adaptée à son rapport au médecin, car
ce rapport est aussi très intime et diffère du rapport sexuel à la
manière de celui de l'enfant à ses parents. Cette dernière relation,
que le christianisme a du reste également érigée comme formule
symbolique du rapport humain, sert à redonner au malade cette im-
médiateté du sentiment social humain, qui avait été supprimée par
l'irruption de valeurs sexuelles et sociales (valeurs du point de vue
de la puissance, etc.). Les appréciations purement sexuelles, ou en
core plus ou moins antiques et barbares, suppriment dans une large
mesure le rapport immédiat, purement humain, par quoi apparaît
une stase de la libido qui occasionne aisément des formations né
vrotiques. Par l'analyse du contenu infantile du fantasme transféren-
tiel, le malade est à nouveau rappelé à la relation infantile, laquelle,
déshabillée de ses qualités puériles, lui donne une image belle et
claire d'immédiateté humaine au-delà d'appréciations seulement
sexuelles. Je ne peux ressentir que comme une erreur d'interpréta
tion que le rapport infantile soit conçu rétrospectivement comme
uniquement sexuel, même si on ne peut nullement lui dénier un
certain contenu sexuel.

Pour résumer, je voudrais dire sur le transfert positif ce qui suit : la
libido du patient s'empare de la personne du médecin sous les
formes de l'attente, de l'espoir, de l'intérêt, de la confiance, de l'ami
tié et de l'amour. Le transfert entraîne d'abord une projection de
fantasmes infantiles, de coloration souvent en majeure partie éroti-
que. A ce stade, le transfert est en règle générale exclusivement de
nature sexuelle, malgré le caractère d'inconscience relative de la part
sexuelle. Mais, dans son sens le plus élevé, le procès affectif sert de
pont à l'empathie par laquelle le malade prend conscience du ca
ractère lacunaire de sa position grâce à la reconnaissance de la po
sition du médecin supposée adaptée à la vie, autrement dit normale.
Par la remémoration, à l'aide de l'analyse, des relations d'enfance,
le malade se voit montrer le chemin qui, par delà la pure apprécia
tion d'autrui acquise, sur le plan sexuel ou sur celui de la puissance,
pendant la puberté ou perpétuée par des avantages sociaux, conduit
à un rapport purement humain et à une intimité qui ne dépendent
pas seulement de l'existence d'une relation sexuelle ou de puissance,
mais bien plutôt de valeurs de personnalité. C'est là le chemin de
la liberté, que le médecin devrait montrer à son malade.
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Je ne puis à cet endroit vous taire que Taffirmation opiniâtre de
l'appréciation sexuelle ne serait pas maintenue à ce point, si elle
n'avait pas aussi un sens profond, en particulier pour cette période
de la vie qui importe au premier chef pour la reproduction. La dé
couverte des valeurs de la personnalité appartient à l'âge plus mûr.
Pour des personnes jeunes, la recherche d'une personnalité estima
ble n'est souvent rien d'autre qu'un manteau recouvrant l'évitement
du devoir biologique. Inversement, la nostalgie exagérée de Tâge
mûr pour les valeurs sexuelles de la jeunesse est un évitement à
courte vue et souvent lâche et commode du devoir culturel de re

connaissance des valeurs de personnalité et de la soumission exigée
par ce dernier à la hiérarchie des valeurs culturelles. Le jeune né
vrosé a peur de l'élargissement de ses devoirs vitaux, le vieux du
rétrécissement et de la restriction des biens acquis dans l'existence.
Cette conception du transfert concorde, ainsi que vous l'aurez re
marqué, de la façon la plus intime avec l'hypothèse de « devoirs »
biologiques, par quoi il faut comprendre ces tendances ou détermi
nations qui engendrent, chez l'être humain, la culture avec la même
régularité que, chez l'oiseau, le nid artistement assemblé, et chez le
cerf, la ramure. La conception purement causaliste, pour ne pas dire
purement matérialiste, des décades à peine écoulées, cherche à
concevoir la formation organique comme réaction de la matière vi
vante, ce qui entraîne sans aucun doute une problématique heuris-
tiquement pleine de valeur, mais qui, au regard de l'explication
réelle, ne conduit jamais qu'à une plus ou moins habile réduction
et évacuation du problème. Je voudrais vous renvoyer à la remar
quable critique de cette conception par Bergson. Ce qui dépend des
causes externes ne vaut que pour moitié, l'autre moitié réside dans
les déterminations singulières de la matière vivante, sans laquelle la
formation réactionnelle déterminée, ne peut, de façon évidente, nul
lement se produire. Il convient d'employer ce principe également
en psychologie. La psyché ne fait pas que réagir, mais elle donne
aux influences qui agissent sur elle sa réponse propre dont la for
mulation particulière appartient au moins pour moitié totalement à
elle et aux déterminations qui résident en elle. La culture n'est ja
mais à entendre comme réaction à de quelconques circonstances.
Nous pouvons tranquillement laisser au siècle passé cette explication
stérile. Mais ces mêmes déterminations apparaissent du point de vue
psychologique comme des impératifs dont la puissance contraignante
s'éprouve aisément au quotidien. Ce que je nomme « devoir biolo
gique » est identique à ces déterminations.
En conclusion, j'en viens à parler encore d'un point qui semble avoir
stimulé votre réflexion. Il s'agit de la question morale. Nous observons
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chez le malade tellement d'impulsions dites immorales que ne man
que pas de s'imposer involontairement au psychothérapeute la ques
tion de savoir ce qui pourrait advenir si toutes ces revendications
devaient être satisfaites. Vous aurez sans doute déduit de mes lettres

antérieures que ces revendications ne doivent pas nécessairement
être prises au sérieux. Il ne s'agit en règle générale que de demandes
exagérées à l'extrême qui, provenant de la libido débordante du ma
lade, sont poussées au premier plan, généralement contre sa volonté.
La canalisation de la libido dans l'accomplissement des devoirs sim
ples de l'existence suffit dans la plupart des cas à abaisser à zéro la
tension de ces désirs. Toutefois, dans certains cas, c'est un fait re
connu que des tendances dites immorales ne peuvent nullement être
écartées par l'analyse, mais apparaissent de plus belle et avec plus
de netteté, de sorte qu'il devient clair qu'elles font partie des devoirs
biologiques de l'individu. Il en va ainsi nommément de certaines
revendications sexuelles qui visent à une appréciation individuelle
de la sexualité. Ce problème n'est pas un problème de pathologie,
mais une question d'actualité sociale qui réclame impérativement
une solution éthique. C'est pour beaucoup un devoir biologique que
d'oeuvrer à résoudre cette question^^, c'est-à-dire de trouver, d'une
façon ou d'une autre, des solutions pratiques (la nature, comme on
sait, ne se contente pas de théories). Nous ne disposons en effet de
nos jours que d'une appréciation légale de la sexualité, mais non
d'une morale sexuelle véritable, exactement comme le haut Moyen
Age n'avait pas de véritable moralité en matière financière mais uni
quement des préjugés et des appréciations légales. Nous ne sommes
pas encore en mesure de distinguer, dans la libre activité sexuelle,
une conduite morale et une conduite immorale. Ceci apparaît net
tement dans la façon publique de traiter ou plutôt de maltraiter la
maternité hors mariage. Toute la détestable hypocrisie, l'importance
de la prostitution et des maladies sexuelles, nous les devons à la
barbarie du jugement légal porté en bloc sur l'activité sexuelle, ainsi
qu'à notre incapacité à développer une sensibilité morale plus fine
pour les immenses différences psychologiques au sein de l'activité
sexuelle libre.

La référence à l'existence de cette question d'actualité complexe et
importante pourrait suffire à vous expliquer pourquoi, parmi nos
patients, il n'est pas rare de rencontrer des êtres humains qui, grâce
à leurs dons spirituels et affectifs, sont proprement voués, c'est-à-dire
biologiquement déterminés, à prendre une part active à cette œuvre

41. Ce début de phrase ne figure pas dans la version de cette lettre publiée dans G. G.
Jung, La guérisonpsychologique, op. dt., p. 178. La fin de la lettre est d'ailleurs grandement modifiée
par rapport à celle de l'édition des œuvres complètes de Jung.
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de culture. Nous ne devons jamais oublier que ce qui nous apparaît
aujourd'hui encore comme un commandement moral, tombera de
main sous le coup de la dissolution et de la réorganisation pour
servir dans un futur proche ou lointain de fondement à de nouvelles
formations éthiques'̂ ^. Nous devrions au moins avoir appris de l'his
toire culturelle que même les formes morales appartiennent aux
choses périssables. Le tact psychologique le plus fin est nécessaire
afin d'éviter à ces natures critiques le virage dangereux de l'irrespon
sabilité, du confort et de l'exubérance infantiles et de donner au
malade une perspective pure et sereine de la possibilité d'une activité
moralement autonome. Un taux de cinq pour cent sur de l'argent
prêté est un taux honnête, vingt pour cent est un taux usuraire mé
prisable. Il convient d'employer également cette façon de voir à pro
pos de l'activité sexuelle.
C'est ainsi qu'il y a de nombreux névrosés qui, par la plus intime
correction, se trouvent en désaccord avec la morale contemporaine
et ne peuvent s'adapter à la culture, et ce, aussi longtemps que leur
moralité comporte des lacunes dont le comblement est exigé par
leur époque. On se trompe lourdement si l'on croit que de nom
breuses femmes mariées ne sont névrosées que parce qu'elles sont
sexuellement insatisfaites, ou qu'elles n'ont pas trouvé l'homme qui
leur convient, ou qu'elles sont restées fixées à une sexualité infantile.
La véritable raison de la névrose est, dans de nombreux cas, qu'elles
ne sont pas à même de reconnaître la tâche culturelle qui leur in
combe. On s'en tient en général beaucoup trop au point de vue de
la « nothing-but » psychologie, c'est-à-dire que nous croyons toujours
pouvoir comprimer, dans le cadre du déjà connu, le nouveau et le
futur qui se pressent à notre porte. Et c'est ainsi que ces hommes
ne voient que le présent mais non l'avenir. Il y avait pourtant un
sens psychologique des plus profonds dans le fait que le christianisme
ait annoncé pour la première fois l'orientation vers l'avenir comme
principe rédempteur de l'humanité. Il n'y a rien à changer au passé,
et peu de choses au présent ; en revanche, l'avenir est à nous et
peut accueillir les tensions les plus élevées de notre force vitale. Un
court moment de la jeunesse nous appartient, toute la vie restante
appartient à nos enfants.
C'est ainsi que votre question sur la signification de la perte de la
croyance en une autorité se résout d'elle-même. Ce n'est pas parce
que le névrosé a perdu son ancienne croyance qu'il est malade, mais

42. Le paragraphe qui précède manque à partir de la phrase qui commence par : « Nous
n'avons en effet de nos jours qu'une appréciation légale de la sexualité... » dans la version fran
çaise citée ci-dessus.
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parce qu'il n'a pas encore trouvé la nouvelle forme de sa meilleure
aspiration.

Nous ne nous attacherons pas à la deuxième partie de la lettre de
Jung qui présente beaucoup d'intérêt par l'accent mis sur la relation
entre la névrose et la question morale.

Dans la première partie de sa lettre, on trouve un développement
qui se donne comme une refonte de la théorie du transfert. Le transfert
que promeut Jung est lié au problème de la liberté, problème éminem
ment sensible pour Jung. Le but de l'analyse est l'autonomie morale du
patient. Le névrosé se plie à l'autorité, renie la liberté qui lui revient.
Le transfert, positif ou négatif, témoigne du rapport à l'autorité et, en
dernier ressort, de l'importance du père. L'analyse freudienne - ici les
Viennois - privilégie ce que Jung appelle le rapport infantile, aux dépens
de la conquête d'une personnalité propre. La théorie sexuelle infantile
de Freud masque son but réel : perpétuer, par le transfert, la soumission
à l'autorité sous la forme de l'obéissance à Freud. Freud devient suspect
d'adlérisme avancé, son système perpétuant sa volonté de puissance.

Le transfert, tel que Jung l'analyse, procède de l'imitation. Le patient
est lié au médecin en accompagnant et en imitant sa position psychique.
Il imite le défaut du médecin s'il en a, le copie dans ses prises de posi
tion. Le ressort du transfert est l'empathie qui « travaille de façon sûre
et instinctive », quelle que soit par ailleurs la force du jugement cons
cient. Le médecin doit montrer au malade le chemin de la liberté. L'em

pathie apparaît comme le point central de l'abord jun^en du transfert
L'investissement libidinal de la personnalité du médecin déborde la ré
duction par Freud à l'infantile érotique. C'est l'empathie et l'adaptation
qui doivent marquer le transfert. Le matériel de l'expérience infantile
du patient n'est qu'une tentative par laquelle il tente d'appréhender
son rapport au médecin. Mais, au rapport médiatisé par le sexuel du
lien transférentiel promu par Freud, Jung substitue le rapport immédiat,
purement humain, de l'empathie. Il y a, au départ, du sexuel, mais il
passe rapidement à un stade plus élevé : le procès, qualifié dès lors d'af
fectif, débouche sur l'empathie où la sexualité n'a plus son mot à dire
mais plutôt ce que Jung nomme la valeur de personnalité. Ces valeurs
de personnalité, au demeurant laissées floues dans ce texte, sont placées
dans une soumission à la hiérarchie des valeurs culturelles.

Nous pouvons trouver dans cette théorie du transfert marqué par
l'imitation, l'immédiateté du rapport au médecin, une ébauche faite par
Jung d'un autre type de transfert que le transfert freudien. Jung invente
un transfert analytique autre que le transfert freudien, caractéristique
quant à lui de la névrose.
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Ce résumé succinct des points principaux de la lettre de Jung au
Loy appelle quelques remarques. La première concerne la séparation

entre le champ freudien et le champ jungien du fait de la rupture Freud/
Jung. On peut se demander si cette rupture et la séparation des deux
champs n'a pas eu pour effet de rendre impossible une communication
qui pourtant aurait concerné tant Freud que Jung. Autrement dit,
comment était-il possible, à partir du moment où la rupture fut consom
mée, de saisir la continuité qui se maintenait entre eux du fait de la
continuation par Jung de l'analyse d'un autre transfert que le transfert
névrotique ? Comment les freudiens, la rupture consommée, auraient-ils
pu concevoir que du côté de l'hérétique s'élaborait quelque chose qui
pouvait bouleverser les idées reçues sur le traitement psychanalytique
de la psychose ? De même, les jungiens étaient-ils à même de saisir à
quel point l'approche jungienne de la psychose était redevable à Freud ?
La rupture a introduit une crise - que l'on pourrait qualifier de crise
dans le champ épistémique de la psychanalyse - rendant impossible la
découverte d'une théorisation nouvelle sur le transfert, élaborée par
ceux-là même qui en faisaient l'expérience. Jung et Freud séparés, l'effa
cement de leur tâche commune par leurs émules laissait inachevé le
frayage entamé par les deux hommes sur le transfert psychotique.

Une autre remarque tient à la suite que Jung a donnée à cette pre
mière analyse. Nous disons que l'empathie est le mode par lequel Jung
analyse son lien à Freud. Imitation immédiate est un terme que ne re
nierait pas un tenant de la mïmesis. Il sert d'outil à Jung pour construire
ce que Freud n'a pas su ou pas pu faire, et qui concerne le transfert
psychotique. Mais Jung va poursuivre. Sans prétendre à l'exhaustion,
nous rapporterons ici deux autres jalons que Jung va poser par la suite,
l'un en 1920, l'autre bien plus tardif datant de 1949.

En 1920, Jung publie les Types psychologiques. Il y donne une définition
relativement plus précise du terme d'Einfûhlung :

Wundt range VEinfûhlung parmi les processus élémentaires d'assimi
lation. UEinfuhlung est donc une sorte de processus perceptif carac
térisé par le transfert sentimental dans l'objet d'un contenu
psychique essentiel ; l'objet se trouve ainsi introjecté ; ce contenu
par suite de sa relation étroite au sujet, « assimile » l'objet au sujet
et l'unit à lui à un point tel que le sujet, pour ainsi dire, se sent
dans l'objet"^^.

Il y a dans VEinfûhlung transfert d'un contenu psychique - essentiel
au sujet - dans l'objet. Cette introjection qui touche l'objet induit l'im-
médiateté du rapport entre objet et sujet, au point que objet et sujet
s'en trouvent réduits à être une seule et même chose. Que la nature de

43. C. G. Jung, Types psychologiquesy Genève, Georg, 1991, p. 282.
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32 R Koeppel, G,-H, Melenotte

ce transfert soit d'être sentimental n'enlève rien à ce résultat qui « as
simile » objet et sujet. Un peu plus loin, dans le même ouvrage, Jung
voit dans la projection active une composante essentielle de racte d'Ein-
fûhlung. Il revient sur la définition antérieure de VEinfûhlung, posée
comme processus d'introjection tendant à établir un rapport intime en
tre sujet et objet. Il explique le processus de l'introjection :

Pour parvenir [à ce rapprochement intime entre sujet et objet], le
sujet détache de sa psyché un contenu (par exemple, un sentiment)
et le transfère en Tobjet qu'il anime et attire simultanément en sa

t V 44
propre sphere .

Transfert et introjection sont les deux éléments du processus de VEin-
fûhlungy qui mènent à l'identification immédiate du sujet à l'objet. Si
Jung théorise le transfert en terme d'Einfûhlung - il se montrera réticent
devant le terme français d'empathie quand Yves Le Lay le proposera
comme traduction -, il débouche sur cette « assimilation » entre objet
et sujet, qui pour peu qu'on la rapporte à ce qui s'est réellement passé
entre Freud et lui, nous donne un aperçu de ce que fut leur lien.

En 1949, Jung remanie profondément son texte sur L'importance du
père pour le destin de l'individu, texte publié la première fois en 1909^^. Opé
rer une comparaison entre la première et la deuxième version de ce texte
permet de saisir à quel point Jung poursuit sur la voie d'une l'élaboration
de la spécificité du transfert qui s'est établi entre lui et Freud.

A cet effet il convient de s'arrêter sur quelques passages qui figurent
dans la version de 1949, passages qui complètent les développements
de 1909 sur la personnification de la contrainte de répétition telle qu'elle
est finalement mise à jour sans la nommer, par Jung :

Souvent nous l'appelons la main de Dieu ou du Diable, exprimant
ainsi de façon inconsciemment correcte un facteur psychologique
extrêmement important, à savoir le fait que la contrainte qui a forgé
la vie de notre âme a le caractère d'une personnalité autonome ou
du moins est ressentie comme telle, de sorte que depuis toujours
et aujourd'hui encore, dans l'usage de la langue, la source de destin
de ce type apparaît comme un démon, un bon ou un mauvais esprit.

Jung poursuit :
Cette personnification de la contrainte renvoie d'abord au père,
d'où l'idée de Freud selon laquelle toutes les figures « divines » de
ce type s'enracinent à l'origine dans l'image paternelle.

44. C. G. Jung, Typespsychologiques, op. cit., p. 461. Rappelons ici l'affirmation de Jung {cf.
sa lettre à Freud du 3 décembre 1912 à propos du « morceau de névrose » de Freud) : «J'ai
souffert de ce morceau de névrose chez vous », in Correspondance Freud-Jung, op. cit., p 299.

45. Publié, dans une traduction de Margarete Kanitzer, par VUnebévue, supplément au n° 4.
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Suit le développement sur la force magique attachée à cette figure :

Qu'elles proviennent de cette imago ne peut certes être contesté.
Mais ce que cela a comme rapport avec l'imago du père est une
autre question. L'imago parentale possède en effet une énergie tout
à fait extraordinaire et influence la vie psychique de l'enfant dans
une si large mesure que l'on peut se demander si on peut accorder
à un être humain ordinaire une si grande force magique. Pourtant
il la possède de toute évidence. [...] Beaucoup résistent à cette in
fluence ou à cette contrainte. Mais beaucoup aussi s'identifient à
l'archétype. [...] Parce que chacun est plus ou moins possédé, pour
ainsi dire, par la préformation spécifiquement humaine, il exerce
en retour, en tant que fasciné, le même effet sur son entourage,
sans en être conscient. Le danger est précisément cette identification
inconsciente avec l'archétype. Elle n'a pas seulement une influence
dominatrice, suggestive sur l'enfant, mais entraîne, dans celui-ci, la
même inconscience, de sorte que, d'un côté il est soumis à l'in
fluence externe, et que, de l'autre, il ne peut se défendre contre
elle. Plus un père s'identifie à l'archétype, plus inconscient et irres
ponsable, voire peut-être psychotique, il devient. Dans notre cas, par
exemple, il s'agit presque d'une folie à deux'̂ ®.

Le dans notre cas fait allusion à un cas présenté dans le texte où une
femme accumule les échecs successifs dans ses mariages et où Jung at
tribue cette fatalité à la figure de son père. On sait aussi que le cas
Gross a joué un rôle déterminant dans l'élaboration de ce texte et il
est très possible que Jung s'associe à Gross dans cette folie à deux. Ne
parlait-il pas de lui comme d'un frère jumeau ? En outre Freud lui-même
est constamment à l'horizon de ce texte. Il suffit en effet de rappeler
que Jung considéra Freud comme une personnification de la contrainte
sous la forme du diable, et comme « personnalité numéro 2 », dans la
période qui fut celle de sa « Confrontation avec l'inconscient ». Enfin,
rétrospectivement, à qui Jung a-t-il reproché de s'identifier à l'archétype
si ce n'est à Freud, à la fin de 1912, quand il dénonce son truc} A
travers sa thèse de l'identification à l'archétype qui touche tant le père
que l'enfant, la folie qui en est le risque est, comme le suggère l'ex
pression, une folie qui touche les deux personnes. On saisit l'intérêt a
posteriori de la théorie de l'empathie que Jung développe à propos du
transfert. Cette théorie rend compte de l'immédiateté du rapport à la
folie qui affecte chacun des protagonistes. L'empathie n'est que le mode
par lequel la folie devient commune par le biais de cette identification à
l'archétype. Ce serait l'analyse de ce qui est advenu à Freud et Jung.
Le transfert par empathie ne serait qu'une folie à deux, survenue avec

46. G. G. Jung, Textes choisis, Olten, Walter-Verlag, 1991, p. 121-122.
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34 P. Koeppel, G,-H. Melenotte

d'autant plus de force qu'elle serait advenue de façon inconsciente pour
chacun"^^. Lors de son moment délirant de 1913, Jung n'est-il pas pré
cisément le plus conscient des deux ?

Nous retrouverons une variante de la question dans une conférence
que Jung prononce plus tard sur le traitement des psychoses. Nous
sommes en 1958 et Jung aborde les difficultés propres au traitement de
la schizophrénie"^®. Il met en garde les médecins contre une tâche aussi
difficile.

En fait on peut bien sûr également améliorer ou même guérir de
graves schizophrénies par un traitement psychique pour autant que
« la constitution propre » [du médecin] le supporte. Cette question
est à prendre en effet sérieusement en considération dans la mesure
où le traitement, le cas échéant, non seulement exige des efforts
inhabituels mais peut occasionner des infections psychiques chez le
thérapeute qui aurait lui-même une disposition quelque peu incer
taine. Dans mon expérience se sont produits pas moins de trois cas
de psychose induite au cours de traitements de ce type.

Il n'est pas question ici de folie à deux, mais de psychose induite. Ne
peut-on voir, dans cette ultime mise en garde de Jung, contre l'induction
de la psychose chez le thérapeute l'effet de la propre expérience de
Jung lui-même ? Il ne serait pas étonnant qu'il se compte dans les trois
cas de psychose induite. Et quels seraient les deux autres ? Quoiqu'il en
soit, il nous donne là une clé du transfert psychotique : pour que s'é
tablisse avec le malade le « rapport psychique » qui jusque-là fait défaut,
il faut que le thérapeute s'implique personnellement. Cette « implica
tion », ce « sacrifice », ce « don de soi », excèdent toute méthode qui
s'avère le plus souvent vaine dans ce cas de figure. Ils sont une condition
nécessaire au succès thérapeutique.

L'empathie dont nous parle Jung débouche par conséquent sur le
terme de folie à deux. L'immédiateté dans le rapport humain qu'elle
suppose tient à la communauté de la folie entre les protagonistes de ce
lien.

47. Relevons ici une fois encore l'importance non négligeable de VEinfûhlung dans le texte
freudien {cf. supra note 26). N'oublions pas qu'elle se retrouve en filigrane de la conception
freudienne de « l'attention en égal suspens » de l'analyste, telle que Freud l'élabore sur fond
de communication inconsciente entre l'analysant et l'analyste dans ses « Conseils aux médecins
sur le traitement analytique », in La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953, p. 66.

48. Cette conférence de Jung fut prononcée à l'initiative du P*^ Manfred Bleuler devant les
psychiatres zurichois. Le texte en fut publié la première fois dans la Schweizer Archivfur Neurologie
und Psychiatrie, LXXXI, Zûrich, 1958. Elle se trouve dans les G. W. III, p. 295-312 sous le titre Die
Schizophrénie.



Le complexe d'Œdipe,
une affaire de « vraisemblance »

MIGUEL FELIPE SOSA

UNE « ERREUR » DE FREUD

Dans la Standard Edition^James Strachey nous signale ce qu'il consi
dère comme une erreur de Freud, commise à propos de la date et du
lieu de la première apparition de l'expression « complexe d'Œdipe »
dans l'œuvre freudienne. Cette erreur, dit-il, apparaît dans une note
ajoutée par Freud en 1919 à la 5^ édition de la Traumdeutung. Dans
cette note, Freud affirme :

Le complexe d'Œdipe, mentionné pour la première fois dans les
paragraphes ci-dessus de VInterprétation des rêves, a acquis par le fait
d'études ultérieures une importance insoupçonnée pour la compré
hension de l'histoire de l'humanité et du développement de la reli
gion et de la morale (voir mon Totem et Tabou de 1912-1913, essai rv^).

A la fin de cette même note, entre crochets, Strachey ajoute :

1. s. Freud, The Interprétation of Dreams, Standard Edition, Londres, The Hogarth Press, t.
4, 1958, p. 263, note 2. L'interprétation des rêves, Paris,'PUF, p. 229. La note se rapporte au para
graphe 6, « Rêve de la mort des personnes aimées », dans la section IV « Rêves typiques », du
chapitre V « Le matériel et les sources du rêve ». La note comporte deux ajouts successifs. L'ajout
de 1914 : «Jamais la recherche psychanalytique n'a rencontré de contradictions aussi amères,
de révoltes aussi indignées, d'étroitesses d'esprit aussi ridicules que sur ce point. On a même
essayé, dans ces derniers temps, de montrer, malgré toutes les expériences, que cet inceste ne
devait être conçu que d'une manière symbolique. Ferenczi (Imago, I, 1912) donne une interpré
tation ingénieuse du mythe d'Œdipe en s'appuyant sur une lettre de Schopenhauer. » Puis, l'ajout
de 1919 : « Le complexe d'Œdipe, indiqué ici pour la première fois dans ce livre, a pris, depuis,
une importance jusqu'ici insoupçonnée pour la compréhension de l'histoire de l'humanité et
du développement de la religion et de la morale. Cf. Totem und Tabu, 1913, G. W, IX. »
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Le terme « complexe d'Œdipe » proprement dit actual term semble
avoir été utilisé par Freud pour la première fois, dans ses écrits pu
bliés, dans ses Contributions à la psychologie de la vie amoureuse (1910).

Apparemment, Strachey a raison. Dans les paragraphes mentionnés de la
Traumdeutung, Freud se réfère aux rêves dont le contenu est la mort d'un
familier proche et aimé, père, frère, fils. Pour expliquer l'hostilité entre
pères et fils selon sa conception de l'activité sexuelle infantile, il fait
appel à des personnages mythologiques comme Chronos et Uranus, à
la légende d'Œdipe, à 1*Œdipe-roi de Sophocle, à Hamlet de Shakespeare,
sans jamais mettre aucun de ces personnages dans un quelconque
complexe.

Bien sûr, avant 1910, Freud avait déjà mentionné la légende tragique
d'Œdipe à de multiples reprises, que ce soit dans VInterprétation des rêves,
mais aussi par exemple dans ses lettres à FlieB du 15 octobre et du 5
novembre 1901, dans Psychopathologie de la vie quotidienne en 1901, dans
Fragments d'une analyse d'hystérie en 1905, dans les Trois essais sur la théorie
du sexuel en 1905, dans Les explications sexuelles données aux enfants en
1907, dans Analyse d'une phobie chez un petit garçon de cinq ans en 1909.
Mais dans ces références à Œdipe, le mot « complexe » n'apparaît pas.

Dans L'interprétation des rêves et dans les Trois essais sur la théorie du
sexuel, le « complexe d'Œdipe » n'apparaît que dans des notes ajoutées
par Freud en 1919 ou 1920. Enfin, dans la confidence faite à FlieB dans
sa lettre de 15 octobre 1897 :

J'ai rencontré aussi dans mon propre cas le phénomène d'être amou
reux de ma mère et jaloux de mon père, et actuellement je le tiens
comme un fait universel de la précoce enfance [...]

Freud cite Œdipe et Hamlet, mais là non plus, le mot de « complexe »
n'est pas prononcé^.

Alors, il semble bien, en effet, que la première parution de l'expres
sion « complexe d'Œdipe » soit dans Sur un type particulier de choix d'objet
chez l'homme en 1910, et que cette première apparition ait été « oubliée »
par Freud en 1919, au moment de rédiger la note ajoutée à la 5^ édition
de la Traumdeutung.

Cependant, Strachey, dans la note d'introduction de l'article de
1910, mentionne une information donnée par Jones^ : l'essentiel du
contenu du texte Sur un type particulier de choix d'objet chez l'homme avait
été présenté oralement par Freud à la réunion de Société psychanalyti-

2. S. Freud, Briefe an Wilhelm FUefiy Francfort, S. Fischer, 1986, p. 293.
3. E. Jones, La vie et l'œuvre de Freudy Paris, PUF, 1961.
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que de Vienne le 18 mai 1909"^, et discuté une semaine plus tard^. La
rédaction en avait été remise au début de l'été de l'année suivante.

En comparant la version de 1909 des Minutes de la société, conférence
adressée au groupe viennois, et la version publiée en 1910, adressée aux
lecteurs, nous pouvons constater que la première apparition de l'expres
sion « complexe d'Œdipe » dans un texte de Freud publié n'est pas à
mettre en relation avec une question surgissant à proprement parler de
la particularité d'un cas clinique;, mais qu'elle renvoie à une exigence
de vraisemblance d'une trouvaille faite dans la pratique analytique à une
date précise, 1910. Il fallait rendre cette trouvaille vraisemblable pour
le public de la psychanalyse.

De fait, le matériel clinique présenté par Freud aussi bien à la réu
nion du 19 mai 1909 que dans son article de 1910 constitue une objec
tion majeure à l'idée, répandue ultérieurement, d'un Œdipe univer
sellement valide.

De plus, dans cette note de la Traumdeutung, Freud affirme que le
complexe d'Œdipe a acquis « une importance insoupçonnée » parce que
cela lui permet de comprendre l'histoire de l'humanité et le dévelop
pement de la religion et de la morale. Cette façon de comprendre trouve
sa forme la plus précise dans la quatrième partie de Totem et tabou, c'est-
à-dire dans un nouveau mythe, un mythe d'origine freudienne. Ainsi,
en prenant au pied de la lettre son affirmation sur les raisons de l'im
portance du complexe d'Œdipe, nous pouvons avancer que, jusqu'en
1919, Freud ne mettait pas au premier plan que ledit complexe pouvait
faciliter la compréhension d'une quelconque question provenant plus
directement de la clinique psychanalytique.

Ainsi Wittgenstein se montre-t-il pertinent lorsqu'il affirme :

[...] Freud se réfère à divers mythes de l'antiquité et prétend que
ses recherches ont enfin permis d'expliquer comment il se fait que
l'homme ait jamais pu penser ou proposer cette sorte de mythe.
Ce n'est pas cela que Freud a fait en réalité, mais quelque chose
de différent. Il n'a pas donné une explication scientifique du mythe
antique. Il a proposé un mythe nouveau, voilà ce qu'il a fait®.

4. Les premiers psychanalystes, Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, t 2, Paris, Galli
mard, 1978, p. 234.

5. Ibid, p. 247.
6. L. Wittgenstein, Lectures and Conversations on /Esthetics, Psychology and Religion Relief,

Compiles from notes taken by Yorick Smythies, Rush Rhees and James Taylor, Ed. Cyril Barett,
Oxford, Basil Blackwell, 1966, (éd. 1987, p. 51). Leçons et conversations, Paris, Gallimard, coll.
« Idées », 1971, (éd. 1982, p. 104).
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UN FANTASME D'AMOUR MATERNEL

Selon les notes d'Otto Rank, éditées par Herman Nunberg et Ernst
Federn, sous le titre Minutes de la société Psychanalytique de Vienn^, ont
assisté à la réunion du 19 mai 1909, en plus du Freud, Adler, Federn,
Graf, Hàutler, Hitschmann, Hollerung, Joachim, Rank, Reitler, Sadger,
Steiner et Stekel.

A cette occasion, partant d'observations réalisées au cours des deux
années précédentes, sur des patients masculins, Freud présente ses
conclusions sur ce qu'il appelle les conditions de l'amour, c'est-à-dire
les conditions singulières qui doivent être réalisées pour que quelqu'un
puisse tomber amoureux. Ces conditions, habituellement méconnues par
ceux qui sont concernés, furent regroupées par Freud en quatre points :
1. ce doit être la femme d'un autre ;

2. le comportement de ces hommes au regard de ces femmes est contra
dictoire : d'une part, ils leur sont si fidèles qu'ils ont de la peine à se
libérer d'elles ; d'autre part, ils ont tendance à établir des séries de re
lations, ce qui est contraire à la tendance à la fidélité. Cependant, cette
contradiction se résout par le fait que ces objets (d'amour) se substituent
parfaitement l'un à l'autre, ils sont identiques ;
3. le troisième point est le plus surprenant : la femme doit avoir mauvaise
réputation. Ainsi ces hommes aiment seulement lorsqu'ils peuvent être
Jaloux. Ici Freud trouve un rapport organique entre les différentes condi
tions : la jalousie est liée au point numéro un (que ce soit la femme
d'un autre) et à la mauvaise réputation sexuelle ;
4. bien que cela paraisse une conséquence de ce qui est dit antérieure
ment, ce quatrième point est indépendant, il se réfère à la nécessité de
vouloir sauver, secourir cette personne. Si la femme a mauvaise réputa
tion elle peut se discréditer, aussi l'homme ne l'abandonne-t-il pas.

Freud dit que les personnes observées ne sont ni normales ni névro
sées. Elles ont fixé leur libido sur la mère, mais plus longtemps et avec
plus d'intensité que ce qui est habituel, et l'ont détachée d'elle pour la
transférer - leur libido - sur d'autres personnes.

Selon le sens de la conférence, l'explication des trois premiers points
est à référer sans difficultés à la grande attraction vers la mère. Même
la troisième condition est modelée sur la mère, considérée indépendam
ment d'une quelconque référence au père. Jusqu'à ce point de la confé
rence, Rank n'a recueilli aucune référence à un quelconque complexe.
Le quatrième point, poursuit Freud dans sa conférence, celui du sauve
tage, est le plus intéressant. Dans les cas étudiés, la nécessité de sauver
quelqu'un est indépendante de la mauvaise réputation. Le thème du

7. Les premiers psychanalystes, op. cit., p. 234.
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Rédempteur, d'un rédempteur exclusivement individuel, provient de la
lutte contre la masturbation. Il signifie l'élan vers la femme qui viendra
mettre fin à la masturbation. Freud a rencontré chez les névrosés le

fantasme selon lequel la mère devrait se donner sexuellement à son fils
pour que celui-ci puisse se libérer de la masturbation®. Mais le thème
du sauvetage a une autre source (mise en lumière dans le Mythe de la
naissance du héros) : le complexe de sauvetage est lié à la naissance. Le
sauvetage est, dit Freud, le témoignage de reconnaissance d'avoir été
mis au monde, c'est le cadeau offert aux parents en échange du don
de la vie. Cependant, ce thème n'est pas le même au regard de la mère
et au regard du père. Au regard du père, Freud rencontre le fantasme
de le sauver, lui, le père (ou l'empereur ou le roi). Ce fantasme devient
conscient au cours d'une période de rébellion contre le père, quand
commence à devenir gênant de lui devoir la vie. Ainsi, au regard du
père, le thème de salvation acquiert une connotation hostile, et au re
gard de la mère, une connotation tendre. Freud ajoute que sauver de
l'eau une femme est très fréquent dans les rêves, et qu'en termes d'ana
lyse du symbolisme de l'eau, il signifie un fils pour la mère, lui donner
un fils en échange du don de la naissance.

Dans cette conférence, toute référence au thème œdipien est super
flue parce que, dans les fantasmes relatés par Freud, le père ne remplit
aucune fonction de rival de Venfant, pas même dans le fantasme d'être
sauvé de la masturbation par l'initiation du Jeune par sa mère. La seule
hostilité du fils envers le père mentionnée ici est due à la gêne que lui
cause la dette d'avoir reçu la vie de ses parents.

CINQ COMPLEXES

Freud rédigea l'article plus d'un an après la conférence. Immédia
tement après le congrès de Nuremberg^, le 3 avril 1910 il annonçait à
Ferenczi :

Le Léonard part demain à rimpression ; ensuite je vais rédiger le
petit travail sur « fétiologie maternelle

Le 26 mai, il écrivait à Jung :

Ma bagatelle sur la vie amoureuse n'a pas avancé au-delà de la pre
mière phrase à cause de mon incapacité actuelle ; mais j'espère ré-

8. Ce thème sera développé à nouveau par Freud à la fin du texte de 1928 Dostoïevski et la
mise à mort du père, par référence à une nouvelle de Stefan Zweig dans Les trois maîtres. Cf. sup
plément bilingue au n° 4 de L'UNEBÉVUE, p. 25-26.

9. Le deuxième congrès international de psychanalyse, dont le résultat fut la création de
riPA eut lieu à Nuremberg, les 30 et 31 mars 1910.

10. S. Freud-S. Ferenczi, Correspondance, 1908-1914, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 166.
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40 Miguel Felipe Sosa

cupérer des forces dans les prochains jours et pouvoir vous envoyer
bientôt ce fragment comme allotria pour le prochain Jahrbuch}^.

Et en effet, Tarticle parut en 1910, dans le volume 2 du deuxième numé
ro du Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, aux
pages 389-397, à l'époque où Jung était directeur de cette publication.

Dans le texte, Freud reprend les observations présentées dans sa
conférence prononcée devant la société de Vienne. Mais dans l'écrit,
Freud s'impose une exigence de « vraisemblance ». Premièrement, en
accord avec son style qui consiste à mettre en avant une objection à la
communication d'une découverte de la psychanalyse, il écrit :

Si nous embrassons du regard chacun des traits du tableau ainsi
dépeint, à savoir les conditions que Taimée ne soit pas libre et qu'on
puisse la comparer à une putain, la haute valeur qui lui est conférée,
le besoin de jalousie, la fidélité, qui peut toutefois fort bien porter
sur une large série, et, enfin, l'intention salvatrice la concernant,
on trouvera très peu vraisemblable qu'ils puissent être déduits d'une
seule source

Pourtant, un peu plus loin, il donne sa conclusion :

Ce choix d'objet bien particulier et ce comportement amoureux si
étrange ont la même origine psychique que dans la vie amoureuse
des personnes normales ; ils surgissent de la fixation infantile de la
tendresse pour la mère et représentent une des issues^^ de cette
fixation.

Mais dans le paragraphe suivant, malgré la clarté de son exposé des
fantasmes étudiés, Freud n'affirme pas absolument cette origine. Il consi
dère que

il nous incombe maintenant de rendre vraisemblable wahrscheinlich

que les traits caractéristiques de notre type [de choix d'objet], tant
dans ses conditions d'amour que dans sa conduite dans ce domaine,
surgissent effectivement de la constellation maternelle.

Selon Freud,

la seconde condition de l'amour, rendre l'objet choisi comparable
à une putain, semble contrecarrer énergiquement une dérivation du
complexe maternel Mutterkomplex, car, face à la pensée consciente
de l'adulte, la mère apparaît comme une personnalité d'une pureté
morale inattaquable, et rien n'est un tel affront - lorsque cela vient
de l'extérieur - ni n'est ressenti aussi douloureusement - lorsque
cela vient de l'intérieur - qu'un doute sur le caractère de la mère.

ILS. Freud-C. G. Jung, Correspondance, t. 2, Paris, Gallimard, 1975, p. 56.
12. Toutes les citations de Freud ont été retraduites à partir du texte allemand, G. W, VIII.
13. Conséquences, dans la Standard Edition.
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Alors, pour résoudre cette contradiction, Freud doit aller plus loin :

C'est justement ce rapport d'opposition la plus aiguë entre la
« mère » et la « putain » qui nous incitera à explorer l'histoire du
développement et le rapport inconscient de ces deux complexes.

Apparemment, il se réfère à deux complexes en relation avec la mère
et la putain bien qu'ici il ne les nomme pas.

Ensuite, en s'éloignant du thème des fantasmes abordés dans cet
article, dans un long paragraphe, Freud présente l'aspect général, psy
chologique, de la question des explications sexuelles faites à l'enfant.

Ce qui, dans ces révélations, exerce l'influence la plus intense sur
l'initié est la relation à ses propres parents. Celui qui entend cela
l'écarté immédiatement, par exemple avec ces paroles « il est possi
ble que tes parents ou d'autres gens fassent quelque chose comme
ça entre eux, mais les miens non ; c'est totalement impossible ».

Plus tard, le jeune garçon s'informera de l'activité des prostituées et,
finalement,

il se dit avec une rigueur cynique que, malgré tout, la différence
entre la mère et la putain n'est pas si énorme puisque, dans le fond,
elles font la même chose. En effet, ces éclaircissements ont éveillé

les traces mnésiques de ses impressions et de ses désirs de la prime
enfance et, à partir de là, ont remis en action certaines sollicitations
psychiques. Il commence à convoiter la mère elle-même dans le sens
qui vient d'être acquis et à haïr à nouveau son père comme un rival
qui se met en travers de ce désir ; il tombe, comme nous disons,
sous la domination du complexe d'Œdipe.

C'est exactement sur ce point de la vraisemblance recherchée par
Freud que Strachey intervient, en ajoutant une note, pour affirmer :

Ceci semble être la première forme publiée de l'usage du terme
même [sous-entendu du terme : complexe d'Œdipe] This appears to
be Freud*s first published use of the actual term.

Au paragraphe suivant, Freud reprend le fil de l'article, interrompu
par le brusque surgissement du complexe nouvellement venu :

Eh bien, après avoir compris cette part du développement psychique,
nous ne trouverons pas contradictoire ni inconcevable que la condi
tion d'aptitude de l'aimée à être comme une putain dérive directe
ment du complexe maternel.

Mais Freud n'en dit pas plus sur ce dernier complexe ni sur l'arti
culation de ce complexe maternel, à propos duquel le père n'a aucun
rôle, avec le complexe d'Œdipe. Dans l'index général de la Standard
Edition^ Strachey n'a créé aucune entrée pour le terme « complexe ma
ternel ». Pourtant, outre le paragraphe cité plus haut, Freud à recours
à ce complexe au sujet de discussions cliniques qui ne se réfèrent pas
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42 Miguel Felipe Sosa

au complexe d'Œdipe : par exemple, sur la masturbation, en 1915, à
propos d'« Un cas de paranoïa qui contredit la théorie psychanalytique »,
ou encore dans son article de 1922 « Sur les mécanismes névrotiques
de la jalousie, la paranoïa et l'homosexualité ».

Toujours dans l'article de 1910, Freud continue sur le quatrième
point :

En réalité, le motif du rachat a sa signification et son histoire, c'est
un rejeton autonome du complexe maternel, ou, pour mieux dire,
du complexe parental [Elternkomplex].

Ainsi, dans un écrit aussi bref que celui-là, Freud fait-il appel à deux
complexes non nommés, un complexe maternel, un complexe parental
et au complexe d'Œdipe ; il fait donc appel à cinq complexes différents,
dont le complexe d'Œdipe. Et pour confirmer que le thème du complexe
d'Œdipe est étranger au thème du fantasme du quatrième type de choix
d'objet, citons les paragraphes suivants du même article :

Quand l'enfant entend qu'il doit la vie à ses parents, que sa mère
lui « a donné la vie », les sollicitations tendres s'unissent en lui avec

celles d'être un grand homme en toute autonomie et font naître le
désir de restituer ce cadeau aux parents, de leur en donner en
échange un d'égale valeur. [...] C'est comme si le défi de l'enfant
disait : je n'ai besoin de rien de mon père, je veux lui rendre tout
ce que je lui ai coûté. Il fomente alors le fantasme de sauver le père
d'un péril mortel, ce qui le rendrait quitte vis-à-vis de lui [...]. Et,
au regard de la mère : le fils montre sa reconnaissance en désirant
avoir un fils de la mère, un fils qui est semblable à lui ; ce qui veut
dire que dans le fantasme de sauvetage, il s'identifie complètement
avec le père [...] Toutes les pulsions, de tendresse, de remerciement,
de concupiscence, de défi, d'autonomie, sont satisfaites par ce seul
désir : être son propre père.

Ce catalogue de fantasmes que Freud lui-même déploie au sujet du
thème du sauvetage constitue une objection majeure aux généralisations
freudiennes psychologisantes à propos de la sexualité infantile : le rôle
du père dans ces fantasmes est radicalement distinct du rôle du père
dans le susnommé complexe d'Œdipe.

L'exigence de rendre vraisemblable de faire dériver les trois pre
mières conditions de l'amour, d'un complexe maternel, est due au fait
que Freud croyait que le public avait une aversion pour les communi
cations des découvertes psychanalytiques. Mais, si nous ne nous sentons
pas obligés de partager les croyances de Freud, non seulement les raisons
d'attendre que le psychanalyste déclenche l'hostilité du public dimi
nuent, mais nous n'écartons pas l'éventualité d'un effet contraire. Ce
n'est pas sans rapport avec ce que Wittgenstein signale à Norman
Malcom, dans la lettre du 6 décembre 1945 :
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Quand je Tai lu pour la première fois, Freud m'a fait également
une très forte impression : un homme extraordinaire. Bien sûr, sa
pensée est loin d'être toujours limpide, et son propre charme et
celui de son sujet sont si grands qu'on s'y laisse prendre aisément.
Il insiste sans cesse sur ce fait que l'idée même de psychanalyse se
heurte à de puissants obstacles, à la barrière des préjugés. Mais il
ne nous a jamais parlé de l'attrait que pouvaient avoir ses concep
tions pour ses lecteurs aussi bien que pour lui-même^"^.

LE SHIBBOLET

Dans une note ajoutée en 1920 aux Trois essais^ Freud a affirmé clai
rement que la reconnaissance du complexe d'Œdipe

a fini pour passer pour le shibbolet qui sépare les partisans de la
psychanalyse et de ses opposants.

Etcheverry - l'un des traducteurs de Freud en espagnol - explique :

Freud fait allusion à Juges (12, 5-6) ; les Galaadites distinguaient
leurs ennemis, les Ephraïmites, parce que ceux-ci ne pouvaient pas
prononcer « shibbolet ». Ils disaient « sibbolet ». Ces deux versets
du livre des Juges (version Nacar et Colunga) disent : les Galaadites
se sont rendus maitres des gués du Jourdain, face à Ephraïm, et
quand il arrivait quelque fugitif d'Ephraïm, disant : « Laisse-moi pas
ser », ils demandaient : « Es-tu Ephraïmite ? » 11 répondait : « Non ».
Alors ils disaient : « Voyons, dis shibbolet ». Comme ils ne pouvaient
pas le prononcer ainsi, les hommes de Gaalad les prenaient et les
égorgeaient près des gués du Jourdain. Sont morts alors 42 000
hommes d'Éphraïm.

Ainsi, pour Freud, le complexe d'Œdipe était le trait distinctif minimal
qui fondait la différence fondamentale entre les partisans et les ennemis
de la psychanalyse. Pour Freud, ce complexe, au moment où il apparaît,
remplit une fonction politique.

Et à propos de politique, la préoccupation de Freud concernant la
vraisemblance d'une communication publique d'une avancée de la psy
chanalyse proviendrait du thème maternel de cette publication. Dans la
lettre à Ferenczi du 3 avril 1910, juste avant d'annoncer la rédaction de
son bref travail sur « l'étiologie maternelle », en manière d'épilogue au
Congrès de Nuremberg qui vient de se terminer, Freud écrit :

14. N. Malcolm, « Ludwig Wittgenstein », in L. Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988, p. 357.
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44 Miguel Felipe Sosa

Avec la Diète de Nuremberg se termine Tenfance de notre mouve
ment ; c'est là mon impression. J'espère que s'annonce maintenant
une jeunesse riche et belle^^.

Alors, ne pourrait-on dire que Sur un type particulier de choix d'objet
chez un homme est le premier travail de Freud annonciateur d'une nou
velle époque du mouvement psychanalytique ?

Que Strachey ait Jugé bon d'attirer notre attention sur la mention
erronée que Freud a faite à propos du lieu et de la date de la première
apparition du terme de complexe d'Œdipe nous a permis de reconstituer
les conditions de surgissement du dit complexe. Et la première conclu
sion de cette brève reconstitution nous amène à constater que le
complexe d'Œdipe, dans son surgissement, n'était pas lié à telle ou telle
élaboration clinique. Bien plutôt nous conduit-il à mettre en question
les élaborations doctrinales fondamentales de ce complexe, en particu
lier à contester les façons dont la psychanalyse lui fait représenter le
rôle du père.

15. S. Freud-S. Ferenczi, Correspondance, op. cit., p. 166.



« Devenir de la couleur des morts »

Propos sur le corps du symbolique

MAYETTE VILTARD

On mangera les morts de la même façon qu*on mangea un de ses propres
membres si l'on venait à en être amputé [...] afin qu'il se transformât en

une autre partie de nous-même.

Chrysippe (rapporté par Sextus Empiricus^)

Depuis le séminaire sur L'identification, en 1961-1962, Lacan a intro
duit dans son enseignement deux définitions, à la fois liées et indépen
dantes, Tune à propos du sujet, « le signifiant représente le sujet pour
un autre signifiant », et l'autre à propos de l'objet a, « le signe représente
quelque chose pour quelqu'un ». Avec ces deux définitions, Lacan veut
soutenir que dans le signe, il y a du signifiant. Il va donc devoir marquer
ses distances avec la linguistique et avec la logique et entreprendre de
préciser, à partir des années 1964-1965^, ses positions sur les rapports
du signe et du signifiant. Il pose ainsi la question dans « Radiophonie » :

Si le signifiant représente le sujet, selon Lacan, (pas un signifié) et
pour un autre signifiant (ce qui veut dire, pas pour un autre sujet)
alors comment peut-il, ce signifiant, tomber au signe qui de mémoire
de logicien, représente quelque chose pour quelqu'un^ ?

COMMENT LE SIGNIFIANT PEUT-IL TOMBER AU SIGNE ?

Les malentendus sur le signe

Jusqu'à ce qu'il prenne ouvertement, publiquement, position dans
« Radiophonie », Lacan a largement contribué à ce que le signe ait mau-

1. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, XI, 194 et 192, Aubier-Montaigne (extraits),
ou The Loeb Classical Library en 4 vol.

2. Plus précisément, à partir du séminaire Problèmes cruciaux dans la psychanalyse, séminaire
que dans la première séance du séminaire sur L'acte analytique, Lacan propose de rebaptiser Les
positions subjectives de Vêtre.

3.J. Lacan, « Radiophonie », dans Sdlicet 2/3, Paris, Seuil, 1970, p. 65.
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46 Mayette Viltard

vaise presse chez ses élèves, comme quoi, combattre Therméneutique
peut faire tomber de Charybde en Scylla. En mettant tout l'accent sur

S
la coupure, sur la barre entre le signifiant et le signifié —, Lacan enten

dait rejeter hors de la psychanalyse toute référence au signe comme
communication et comme interprétation.

Lacan procède, dans « Radiophonie », à un rappel très précis de ce
qu'il dénonce dans l'abord herméneutique du signe et il présente la
linguistique comme ce qui permet de protéger l'analyste contre cet
abord du signe. La coupure signifiant/signifié permet de considérer que
les effets de sens ne sont pas donnés par le contenu, par l'énoncé, mais
par la mise en jeu du réseau ordonné des signifiants, et qu'à ce champ
de signifiants peut être attaché un champ de signifiés radicalement dif
férent de tout champ physique obtenu par la science, le champ freudien.

Il oppose à cela la sémiotique comme discipline qui, partant du signe,
prend le signe pour objet, et fait par là obstacle à la saisie comme telle
du signifiant. Le signe suppose le quelqu'un à qui il fait signe de quelque
chose, dit Lacan, paraphrasant sa propre définition du signe - propre, mais
provenant, entre autres logiciens, de Peirce- mais tout dépend de quel
abord du signe on part. Prendre le signe comme objet - de communica
tion - fait que ce quelqu'un à qui il fait signe « occultait l'entrée dans la
linguistique ». « Appelez ce quelqu'un comme vous voudrez, ce sera tou
jours une sottise"^. » Si le signe est objet de communication, alors le signe
suffit à ce que ce « quelqu'un » s'approprie le langage comme outil, que
le langage soit le support de l'abstraction, le moyen de la discussion, que
le recours à la communication, le dialogue, le contrat, soient le nec plus
ultra de l'analyse, bref, tout ce que Lacan dénonce et refuse. « L'affect est
là, bon pied bon œil, pour sceller ces effusions. »

La coupure signifiant/signifié rappelle encore Lacan, est celle de
« l'achose » : le sujet n'est pas celui qui sait ce qu'il dit « quand bel et
bien le mot lui manque ». La transmission, d'un sujet à un autre, ne se
produit pas par un effet de communication de la parole, mais par un
effet de déplacement de discours.

L'effet qui se propage n'est pas de communication de la parole,
mais de déplacement de discours.

Malheureusement, sur un tel versant qu'il faut bien appeler struc
turaliste, on perd le symptôme. Le symptôme a du corps, il tient au
corps, les hystériques ont imposé cette notion à la psychanalyse. Mais
qu'est-ce que le symptôme, sinon un signe qui recèle du signifiant ? Pour
tant, dès qu'on appelle le symptôme « signe », la matérialité du signe

4. Ceci est largement développé dans «Position de l'inconscient», Écrits, Seuil, 1966.



« Devenir de la couleur des morts » 47

devient une donnée négligeable, délaissée, voire inconnue. Or « Radio
phonie » s'ouvre en ces termes : « Le corps du symbolique n'est nulle
métaphore », ce qui indique assez que Lacan n'entend pas mettre à
l'écart la matérialité du signe, mais bien plutôt en faire l'axe de son
propos. Ainsi écrit-il :

C'est que je ne métaphorise pas la métaphore, ni ne métonymise la
métonymie pour dire qu'elles équivalent à la condensation et au
virement dans l'inconscient. Mais je me déplace avec le déplacement
du réel dans le symbolique, et je me condense pour faire poids de
mes symboles dans le réel, comme il convient à suivre l'inconscient
à la trace^.

On pourrait alors supposer que c'est seulement lorsqu'elle met l'accent
sur la barre comme coupure entre signifiant et signifié que la linguistique
devient pour Lacan impropre à rendre compte de l'inconscient, mais il
n'en est rien. Lacan, selon ce que déjà il développait dans Uinstance de
la lettre^ à savoir que la barre est aussi bien l'anagramme de l'arbre®, va
maintenant montrer que sur ce versant-là aussi, celui des effets de ce
« pas de barre » entre signifiant et signifié, la linguistique est impropre
à rendre compte de ce qui se produit dans un transfert. L'inconscient
peut bien être la condition de la linguistique, mais « la linguistique n'a
aucune prise sur l'inconscient ». Pourquoi ? Parce qu'elle « laisse en
blanc ce qui y fait effet: l'objet a, [...] enjeu de l'acte analytique^ ».

Lacan se désolidarise clairement de Jakobson, pour affirmer que
chez lui, Lacan, métaphore et métonymie n'ont pas la même fonction
que dans la linguistique, même en tenant compte de cet effet de dis-
ruption du signifié par le signifiant dont témoignent les Anagrammes saus-
suriens®. Du fait qu'elle opère «au service du refoulement^ », la

5.J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 72.
6. i^rès l'avoir déjà amorcé dans ses séminaires, c'est en 1960, dans L'instance de la lettre que

Lacan développe ses considérations sur l'anagramme arbre et barre. Cela suffirait à démentir la vision
« linguistique » que Milner propose dans l'Œuvre claire, où, selon lui, la découverte des Anagrammes
de Saussure, en 1964, aurait engagé Lacan sur la voie de son second classicisme. On verra ici que
c'est aux stoïciens que Lacan se réfère, comme étant les premiers qui aient produit une logique
du signifiant, pour démettre la linguistique de toute prérogative sur la psychanalyse.

7.J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 62.
8. Comme toujours lorsque Lacan indique publiquement qu'il est en train de décentrer

son propos, il attaque violemment l'auditoire, qui précisément a eu le mérite de lui renvoyer
exactement sur quelle pente, lui, Lacan, était en train de glisser. Le « point de capiton » est
une épine dans le pied de Lacan : ce point d'accroché signifiant/signifié que Lacan a proposé
en 1955 à la fin de son séminaire Structures freudiennes dans les psychoses est largement influencé
par le modèle du signe linguistique. Lacan, dans « Radiophonie », en profite pour déclarer que
ce point de capiton n'était là que pour « illustrer l'effet Saussure », il le dénonce comme étant
à la mesure de « cette audience-matelas » qu'il avait alors, et qui n'entendait pas que l'exemple
choisi - le fameux vers d'Athalie « Oui je viens en ton temple adorer l'éternel » - la déplaçait
de fait, elle, cette audience, qui venait au séminaire adorer l'éternel Lacan. Ce faisant, il indique
son « nouveau » point de vue sur le point de capiton comme suscité par l'objet a.

9. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 69.
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48 Mayette Viltard

métaphore, dans la psychanalyse, ne procède pas d'une substitution qui
se fait de similarités, au sein d'une même chaîne signifiante, mais de conden
sation de deux chaînes radicalement coupées l'une de l'autre par VUrver-
dràngung. Du fait qu'elle opère « d'un métabolisme de la jouissance^® »,
la métonymie ne procède pas d'une sélection de contigus, mais d'un
déplacement témoignant de la coupure du sujet laissant disjoints corps
et jouissance, la jouissance passe à l'inconscient.

« Psychanalyste, c'est du signe que je suis averti »

Lacan se sépare de la linguistique, non pas en se référant aux Ana
grammes de Saussure, mais au lekton^^ des Stoïciens, soit «ce qui rend
lisible un signifié ». Le lekton est cet incorporel que Lacan ira jusqu'à
identifier à l'objet ou dont il dit dans « Radiophonie » que c'est ce
qui indique en quoi le symbolique tient au corps :

Rendons justice aux Stoïciens d'avoir su de ce terme : incorporel,
signer en quoi le symbolique tient au corps.

Autrement dit, pour rester réglé sur ce qui fait l'enjeu de l'acte ana
lytique, à savoir l'objet a, pas d'autre voie à suivre que celle du signe :

Sous prétexte que j'ai défini le signifiant comme ne l'a osé personne,
qu'on ne s'imagine pas que le signe ne soit pas mon affaire ! Bien
au contraire. C'est la première, ce sera aussi la dernière.

Lacan indique alors que la sémiotique, qu'il vient de dénoncer, n'est
pas à abandonner, mais à refaire.

Psychanalyste c'est du signe que je suis averti. S'il me signale le quel
que chose que j'ai à traiter, je sais d'avoir à la logique du signifiant
trouvé à rompre le leurre du signe, que ce quelque chose est la
division du sujet.

Pas plus que le signe, Lacan n'abandonne le quelqu'un, mais il ne s'agit
plus de ce quelqu'un de la connaissance dont il ne cesse de relever les
traces dans toutes les manifestations de l'idéalisme, mais d'un « quelqu'un
qui n'est pas de ce cru », un quelqu'un logique dont la supposition pro
vient de l'effet du langage, on reconnaît-là le sujet supposé savoir^^.

10. J. Lacan, « Radiophonie », op. dt., p. 69.
11. Le Lekton^ l'exprimable d'une proposition, est le principal incorporel des Stoïciens an

ciens, (les trois autres étant le lieu, le temps et le vide). Voir dans L'Unebévue n° 5, l'article de
G. Verbeke, « La philosophie du signe chez les Stoïciens » et celui de M. Viltard, « Parler aux
murs ».

12. «Je ne peux faire en un écrit [Lacan parle du texte « Position de l'inconscient »] que
de rappeler que l'objet a est le pivot dont se déroule en sa métonymie chaque tour de phrase.
Où le situer cet objet a, l'incorporel majeur des stoïciens ? Dans l'inconscient ou bien ailleurs ?
Qui s'en avise ? » Préface à Anika Rifflet-Lemaire : Jacques Lacan, dans Petits écrits, p. 320.

13. M. Viltard, « Parler aux murs », op. cit.
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Le psychanalyste fait figure de quelqu'un jusqu'à ce que l'analysant
soit instruit de cette chose dont il fait signe à quelqu'un.

Figurer quelqu'un, Lacan appellera cela, Tannée suivante : occuper la
place du semblant de Tobjet a.

Mais comment Teffet de sujet peut-il être en jeu dans la parole puis
que rien de direct ne peut se produire, puisque le signifiant reste pris
dans la cicatrice du signe^^ ? Rappelons que Lacan a donné beaucoup
d'importance, dans Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, à l'exemple
stoïcien de la cicatrice comme réalisant la suture qui garde prisonnier
le signifiant. Comment peut-il, ce signifiant, tomber au signe, questionne
Lacan ? Cette question nécessite de se dégager de l'idée toujours insistante
que nous imposent les sciences humaines avec un bel ensemble et qui est
que le langage aurait une structure qui « reproduit » la structure du réel.
Au contraire pourrait-on dire, suivre la structure, « c'est s'assurer de Tef
fet de langage », mais comment s'en assurer ? Lacan répond :

La structure s'attrape de là. De là, c'est-à-dire du point où le sym
bolique prend corps^^.

Les rapports du signe et du signifiant demandent du corps. Quel
corps ? Comment jeter quelque lumière sur ce qui fait la particularité
de la chair humaine, d'être habitée par le signifiant ? Pour éclairer ce
point où le symbolique prend corps, Lacan, dans « Radiophonie » - et
les séminaires correspondants. L'envers de la psychanalyse, et D'un discours
qui ne serait pas du semblant - utilise, de façon suivie, trois grandes réfé
rences : la philosophie hindoue, les anciens Stoïciens, et Totem et tabou.

Le corps des dieux

Comment établir un lien entre ce qu'est le signe, et ce que serait
le corps du symbolique ?

L'exemple rhétorique du signe « Pas de fumée sans feu » nous vient
des stoïciens. La fumée est le signe du feu. Mais Lacan nous alerte sur
cette façon qu'a le signe d'être toujours happé par Tintentionalité^® et
d'évoquer immédiatement, dans l'exemple choisi, le quelqu'un qui a al
lumé le feu, et ce, jusqu'à pouvoir dire, de façon erronée, que la fumée
est le signe du fumeur. Comment le psychanalyste aurait-il à prendre
en compte ce « pas de fumée sans feu » ? « C'est au bouddhiste que je
pense, dit Lacan, à vouloir animer ma question cruciale [comment le
signifiant tombe au signe] de son : pas de fumée sans feu^^. »

14. M. Viltard, « Parler aux murs », op. cit.
15. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 60.
16. Idem, « Conférence à Genève sur le symptôme », 1974, Petits écrits et conférences, inédit.
17. Idem, « Radiophonie », op. cit., p. 65.
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50 Mayette Viltard

Indiquons quelques points de repère sur le bouddhisme. D'une façon
générale, dans le bouddhisme, même s'il est extrêmemnt varié, la situa
tion humaine est celle d'un enfant qui joue dans une maison en feu,
l'Univers brûle, et ce feu est celui du désir qui mène à la mort. Chaque
mot, évidemment, serait à préciser, d'après les différents textes sacrés
de référence. Dans notre incapacité à le faire, contentons-nous, très briè
vement, de préciser que ce désir est suscité par l'ignorance qui fait croire
à l'existence d'un moi là où il n'y a que des états de conscience et
d'existence passagers. Ce désir est ce qui anime la méthode, le chemin
pour parvenir au Nirvana. S'il fallait résumer « les quatre Nobles Véri
tés », il s'agirait, pour la première, de la douleur inhérente à l'existence,
la naissance, la deuxième, de la cause de la douleur, la mort, la troisième,
de la possibilité d'y mettre fin, le Nirvana, et la quatrième, de la mé
thode, du chemin pour y parvenir, le désir.

En prenant plus précisément l'hindouisme comme référence et en
suivant quelques lignes maîtresses dans ce qu'est la mort dans l'hin
douisme, on peut entrevoir comment le signe est en rapport avec le
corps du langage, que les textes sacrés hindouistes considèrent comme
étant le corps des dieux^®. Dans ce cadre-là, la crémation est une des
truction et une re-création de l'univers, et la fumée qui monte du bûcher
est l'emblème de l'existence humaine. Le corps est donné en oblation
à Agni, dieu du feu, nous dit C. Malamoud. Il s'agit à la fois de nourrir
Agni (les Dieux n'aiment que le cuit) et de préserver l'intégrité du mort,
lequel doit être non pas dévoré (par le feu dévoreur de cru) mais
convoyé (par le feu) vers l'au-delà. La prière à Agni se dédouble en feu
dévoreur de cru, et feu cuiseur à point, transporteur d'oblation. Pour
que la crémation soit oblation, il faut que le feu sacrificiel modère le
feu vorace, « chasse au loin le feu qui mange les cadavres ». Le « per
fectionnement » est la transformation, par cuisson, du cadavre en ma
tière oblatoire. Tandis que le feu crématoire se repaît du cadavre, le
mort cuit « à point », « bien cuit », est convoyé vers l'au-delà. Les os,
qui demeurent une fois que les chairs ont été calcinées, sont le plus
souvent dispersés sur un terrain consacré.

Relevons, dans la présentation que donne C. Malamoud, deux points
qui, précisément sont en rapport avec cette question du signe : le fils-
père de la création et le langage comme corps des dieux.

Chaque crémation rejoue le sacrifice primordial de Prajapati. En ras
semblant de nombreux textes épars, C. Malamoud en propose une ver-

18. Nous suivrons essentiellement les livres de C. Malamoud, Cuire le monde^ Paris, La Décou

verte, 1989 ; Corps des dieux. Le temps de la réflexion n° VII, Paris, Gallimard, 1986; La Mort, l'État
intermédiaire et la renaissance dans le bouddhisme thibétain, Paris, Dharma, 1992 ; Mircea Eliade, Le
yoga, Paris, Payot, 1954 ; B. Faure, La Mort dans les religions d'Asie, Paris, Flammarion, 1994.
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sion qui rend sensible que le corps de Prajapati, c'est le langage, frag
menté en briques de glaise, en mots.
1. Prajapati est pris de désir, « Puissè-je devenir multiple ». Il travaille,
il s'échauffe, il émet les dieux et les créatures. Cet effort l'a épuisé,
disloqué, vidé. Menacé par la mort, il va provoquer ainsi la destruction
de tous les vivants qu'il a créés.
2. Prajapati veut se reconstituer en réabsorbant les créatures. Il veut la
multiplicité en lui. Il demande à Agni (qu'il vient de créer) : « Reconsti
tue-moi. En récompense, il sera le fils d'Agni, et les dieux l'appelleront
Agni. »
3. « L'empilement du feu » est l'œuvre accomplie par Agni pour déférer
au désir de Prajapati fragmenté en briques de glaise. En empilant les
briques et en les faisant cuire, il donne une nouvelle consistance et une
nouvelle structure au corps de Prajapati. « Voici donc que le père est
aussi le fils ; puisqu'il a créé Agni, il est le père d'Agni ; puisqu'Agni
l'a reconstitué, Agni est le père de Prajapati^»

Le corps des dieux est dans les paroles védiques.

Ce qu'il y a de plus consistant, de plus concret et de plus indivi
dualisé dans le corps des dieux, ce sont les paroles védiques. Le
Véda lui-même ne se lasse pas de le répéter : « le corps très cher
d'Agni », ce sont les schémas métriques de la poésie sacrée. Après
sa victoire sur Vrtra, Indra disparaît : il ne subsiste que dans un cer
tain mètre védique. Où sont les dieux ? Dans le firmament suprême,
nous dit le Rg-Veda, (c'est-à-dire) dans la syllabe indestructible de
la strophe^^.

Mais pour saisir comment fonctionne ce rapport aux textes sacrés, il
faut saisir que si la crémation est un sacrifice, le sacrifiant n'est pas
représenté par la victime, il est la victime.

C'est le sacrifice qui, en se déployant (tandis qu'on l'exécute) de
vient continuellement les divinités que voici.

Nous sommes loin du monothéisme. Les dieux n'existent qu'en fonc
tion du sacrifice, à l'intérieur du sacrifice. La divinité, par rapport au
sacrifice, est un facteur subordonné, une sorte de moyen : pour que le
sacrifice soit coipplet, il faut qu'il y ait aussi une divinité destinataire
de l'oblation. Mais ce n'est pas la divinité qui produit les résultats du
sacrifice, c'est une force qui émane du sacrifice lui-même. Or, ce qui
compte, dans un dieu, c'est son nom : la formule d'offrande doit
comporter le nom exact de la divinité ; le sacrifice serait inopérant si
la divinité était invoquée par un nom qui, tout en étant le sien, n'était

19. Cité par G. Malamoud, « Briques et mots. Observations sur le corps des dieux dans
rinde védique », in Cuire le monde, op. dt, p. 262.

20. C. Malamoud, op. cit., p. 271.
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52 Mayette Viltard

pas celui que prescrit le Veda, le texte sacré, dans cette circonstance
précise. A l'adversaire qui objecte que dans ces conditions, la divinité
n'est rien d'autre qu'un mot, le philosophe de la Mimansa^^ répond :

Ce n'est pas là, certes, quelque chose que nous ayons à réfuter. Cette
idée ne contredit pas notre doctrine. Elle confirme ce que nous
disons : il ne faut pas employer un mot pour un autre.

Les dieux, qui n'ont pas de demeure fixe, n'ont pas non plus d'enve
loppe corporelle. Ce qui les contient véritablement, c'est ce qu'on ap
pelle leur dhaman, leurs « dhaman très chers », leur séjour. Ainsi,
l'exclamation rituelle vasat^ par elle-même, ne signifie rien. Il faut la
« perfectionner » et la délimiter en lui donnant un champ sémantique
qui sera son dhaman ; pour cela, il faut lui accoler deux mots dont le
sens est « force » et puissance », et qui sont eux-mêmes « les deux corps
très chers » de vasafi^.

Le feu effectue un partage, les chairs sont dévorées, les os sont blan
chis, et si c'est le bon nom qui a été choisi selon le texte, la fumée
monte comme signe de l'existence humaine, dans son rapport au lan
gage, signe de ce sujet que représente la fumée pour le feu, un sujet
dont il n'y a que cadavre se consumant au feu des mots.

Et c'est bien ce que le renonçant montre dans son ascèse. Cherchant
à briser le cercle des vies et des morts, par un « dépassionnement », il
devient un mort-vivant. Sa pratique ascétique est une lente cuisson au
feu de l'ascèse. Les feux sacrificiels sont éteints, il n'a plus besoin de
faire cuire les aliments, il mange cru, il a porté sa température à une
fusion entre la divinité, le sacrifiant, et la victime. Il compose alors un
poème qui exprime sa réalisation spirituelle, se met en posture de mé
ditation, et entre ainsi dans la mort par autocrémation. Consumé inté
rieurement, il n'a pas besoin d'être incinéré, il est inhumé.

Mais la façon dont l'homme se consume au feu des mots peut connaî
tre des avatars, la mort prématurée est par définition celle qui va en
traîner des risques pour les survivants : frustrée de son restant de vie,
la victime reviendra hanter les vivants. Pour l'éviter, on pratiquera la
contemplation de l'impureté (ou contemplation du cadavre). Les textes
à ce sujet sont extrêmement nombreux, ils sont tous construits selon le
même déroulement des « neufs aspects de la mort ». 1 - Le visage est
livide. 2 - Le corps est gonflé. 3 - Le corps est tuméfié. 4 - Le corps est
en putréfaction. 5 - Le corps est la proie des animaux. 6 - Le corps pour
rit et devient vert. 7 - Le corps n'est plus qu'un squelette dont les mem-

21. C. Malamoud, op. cit., «Une école philosophique indienne s'est attachée à mettre en
système les indications que donne le Veda sur le corps des dieux. C'est la Purva-Mimansa. [...]
Au contraire, les Vedantin (qui s'appuient sur les Upanisad, la partie ultime du Veda) reconnais
sent aux dieux une réalité, mais non purement verbale » p. 271-272.

22. lUd, p. 271.
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bres sont encore réunis. 8 - Les os du squelette sont brisés et épars.
9 - Il ne reste du mort qu'une vieille tombe envahie par la végétation^^.
Il existe une catégorie d'ascètes, une secte peu répandue semble-t-il, les
Aghoris, qui vivent sur les lieux de crémation. Ils pratiquent la médita
tion assis sur le torse d'un cadavre (ceci, en fait, est une pratique plus
largement répandue). Ils cherchent ainsi à acquérir le contrôle de l'es
prit du mort et communiquer avec les esprits. Ils sont réputés nécro-
phages. Ils passent pour immortels dans la mesure où, comme les
renonçants, ils pratiquent l'automomification. Ils sont « spécialisés dans
le sacré de transgression^^ ».

Le partage chair et corps, fumée et os, signe et signifiant

Reprenons cette formule que donne Lacan au début de Radiophonie :
le corps du symbolique n'est nulle métaphore. Distinguer corps du sym
bolique et symbolique l'amène à prendre en compte la façon dont est
traité le cadavre par l'être humain. Et tout d'abord différencier ce qui
fait la charogne, soit le corps d'une bête, chair morte qui n'est que
viande morte, de ce qui fait le cadavre, c'est-à-dire le corps mort d'un
être parlant, chair qui a été habitée par la parole et qui garde cette
caractéristique, que l'être parlant soit mort ou vif. Le cadavre de l'être
humain n'est pas une charogne, mais « un corps », a corpse comme on
dit en anglais, et les rites funéraires s'adressent précisément à l'être par
lant mort.

Qui ne sait le point critique dont nous datons dans Thomme, l'être
parlant : la sépulture, soit où, d'une espèce, s'affirme qu'au
contraire d'aucune autre, le corps mort y garde ce qui au vivant
donnait le caractère : corps. Corpse reste, ne devient charogne, le
corps qu'habitait la parole, que le langage corpsifiait^^.

Ces rites funéraires, auxquels Lacan se réfèrent, sont aussi bien les
rites hindous que les rites grecs, par exemple. Ils distinguent, dans le
cadavre, ce qui est chair, et qui va brûler, être détruit, disparaître sans
trace, redevenir poussière, et ce qui marquait la chair humaine, le signe.
Le signe était ce qui faisait qu'il y avait du corps, la chair était, c'est
du moins ce que propose maintenant Lacan, négativée par le signe, mais
cette négativation était elle-même liée au fait que le signe détenait, pri
sonnier de la chair, du signifiant, qui lui, négative le sujet. Dans les rites
funéraires, le partage chair-corps se fait mais aussi un autre partage a
lieu : le signe se sépare du signifiant qu'il détenait. De la fumée, signe.

23. B. Faure, op. dt. p. 25.
24. Mircea Éliade, op. dt., p. 407.
25.J. Lacan, « Radiophonie », op. dt, p. 61.
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54 Mayette Viltard

va monter dans les nuées, et les os blanchis, signifiant, vont être ense
velis. Lacan propose de tenir compte, en ce qui concerne la chair « hu
maine » de l'être parlant, non seulement de ce partage chair/corps, mais
de celui signe/signifiant :

Ainsi ne va pas toute chair. Des seules qu'empreint le signe à les
négativer, montent, de ce que corps s'en séparent, les nuées, eaux
supérieures, de leur jouissance, lourdes de foudres à redistribuer
corps et chair.
Répartition peut-être moins comptable, mais dont on ne semble pas
remarquer que la sépulture antique y figure cet « ensemble » même,
dont s'articule notre plus moderne logique. L'ensemble vide des os
sements est l'élément irréductible dont s'ordonnent les autres élé

ments, les instruments de la jouissance, colliers, gobelets, armes :
plus de sous-éléments à énumérer la jouissance qu'à la faire rentrer
dans le corps^^.

Lacan opère là un important changement par rapport à ce qu'il pro
posait dans le séminaire de 1955-1956, Structures freudiennes dans les psy
choses. On pourrait situer ainsi le changement : le signifiant du père, sa
fonction d'opérateur logique servant à compter les générations, prend
corps dans « Radiophonie ». Au fur et à mesure que Lacan tient compte,
dans son enseignement, de la catégorie du réel, on peut constater qu'il
change de météore. Dans les années cinquante, le météore, c'est l'arc
en ciel. Il n'y a rien de caché derrière. L'arc en ciel est tout entier dans
cette apparence, et le fait qu'il subsiste pour nous tient à sa nomination,
il n'y a rien d'autre que ce nom. Or, le père, dans sa fonction signifiante,
est ce qui doit « exister pour que le phallus soit autre chose qu'un mé-
téore^^ ». Alors quel météore ? Lacan terminait le séminaire de 1956 en
affirmant :

Il y a engendrement des femmes par les femmes, à l'aide d'avortés
latéraux qui peuvent servir à relancer le processus, mais ne le struc
turent pas. C'est uniquement à partir du moment où nous cherchons
à inscrire la descendance en fonction des mâles qu'intervient une
novation dans la structure. C'est uniquement à partir du moment
où nous parlons de descendance de mâle à mâle que s'introduit
une coupure, qui est la différence des générations. L'introduction
du signifiant du père introduit d'ores et déjà une ordination dans
la lignée, dans la série des générations.

Lorsque Lacan se réfère au partage qu'opèrent les funérailles : la
chair brûle, la fumée monte dans les nuées, les ossements sont mis dans

le tombeau et qu'il précise que l'ensemble vide des ossements est l'élé-

26. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit, p. 62.
27. Idem, Structures freudiennes dans les psychoses, 4 juillet 1956.
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ment irréductible dont s'ordonnent les autres éléments, on ne peut que
constater que l'ensemble vide tient au réel du corps.

Le corps, à le prendre au sérieux, est d'abord ce qui peut porter
la marque propre à le ranger dans une suite de signifiants^®.

On sait que quelques mois plus tard, Lacan revient du Japon avec
Lituraterre, et avec ce nouveau météore qui déjà, se montre dans « Ra
diophonie » : les nuées. Ce n'est plus l'arc-en-ciel, avec son effet illusoire
et qui ne subsiste que de sa nomination. La nomination va être mise
en rapport avec le réel de la chose, la lettre ne sera plus seulement un
trait, elle aura un corps : les nuées de « Radiophonie », « lourdes de
foudres à redistribuer corps et chair », vont s'abattre en pluie, et le ruis
sellement aura un effet de réel :

Je vais donc essayer d'indiquer le vif de ce qui me paraît produire
la lettre comme conséquence, et du langage, précisément de ce que
je dis : que l'habite qui parle. [...]
Ce qui se révèle de ma vision du ruissellement, à ce qui domine la
rature, c'est qu'à se produire d'entre les nuages, elle se conjugue
à sa source, que c'est bien aux nuées qu'Aristophane me hèle de
trouver ce qu'il en est du signifiant : soit le semblant, par excellence,
si c'est de sa rupture qu'en pleut, effet à ce qu'il s'en précipite, ce
qui y était matière en suspension.
Cette rupture dissout ce qui faisait forme, phénomène, météore, et
dont j'ai dit que la science s'opère à en percer l'aspect, n'est-ce pas
aussi que ce soit d'en congédier ce qui de cette rupture ferait jouis
sance à ce que le monde ou aussi bien l'immonde, y ait pulsion à
figurer la vie.
Ce qui de jouissance s'évoque à ce que se rompe un semblant, voilà
ce qui dans le réel se présente comme ravinement.
C'est du même effet que l'écriture est dans le réel le ravinement
du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu'il fait le signifiant.
Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue, ce qui s'en
forge par qui la parle. Elle n'y remonte qu'à y prendre nom, comme
il arrive à ces effets parmi les choses que dénomme la batterie si
gnifiante pour les avoir dénombrées^^.

Le réel de la nomination tient au réel de la rupture du semblant,
quand le feu brûle, les os blanchis se produisent, quand les nuées se
rompent, la matière en suspension prend corps et le ravinement grave
de la lettre.

Ajoutons que dans le séminaire Uinsu que sait de Vune-bévue s'aile à
mourre, lorsqu'il tentera une présentation de la chaîne des générations
et des rapports S1-S2 avec deux tores, Lacan cherchera un autre météore.

28. J. Lacan, «Radiophonie», op. cit, p. 62.
29. Idem, « Lituraterre », Petits écrits, et conférences, inédit.
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la rosée, mais selon ses dires, sans tellement de succès. On imagine bien,
pourtant, qu'il cherchait dans la rosée quelque chose d'autre que la
rupture fracassante des nuées qui tombent du ciel. La rosée comme mé
téore surgissant de l'air et de la terre à l'aube, fait réellement d'eau
pourtant, ayant une consistance, aurait pu être apte à réaliser, non pas
la fracture mais la « duplicité » du S2.

« L'INCORPOREL STOÏCIEN VIENT SIGNER

EN QUOI LE SYMBOLIQUE TIENT AU CORPS »

La logique sous-jacente qui dans « Radiophonie », permet de garder
la référence au langage mettant en jeu les rapport du signifiant et du
signifié, sans pour autant perdre la question du sujet, est la logique stoï
cienne, logique dont Lacan a pu dire « qu'à l'occasion, elle donne à
son discours son appareil^^ ». Cette logique donne la raison de l'enrou
lement des phrases savamment construites par Lacan pour parler d'in
corporation en évitant de réduire l'incorporation à l'inclusion^^ :

Je reviens d'abord au corps du symbolique qu'il faut entendre
comme de nulle métaphore. A preuve que rien que lui n'isole le
corps à prendre au sens naïf, soit celui dont l'être qui s'en soutient
ne sait pas que c'est le langage qui le lui décerne, au point qu'il
n'y serait pas, faute d'en pouvoir parler.
Le premier corps fait le second de s'y incorporer.
D'où l'incorporel qui reste marquer le premier, du temps d'après
son incorporation. Rendons justice aux Stoïciens d'avoir su de ce
terme : l'incorporel, signer en quoi le symbolique tient au corps^^.

L'incorporel des stoïciens

Pour pouvoir développer en quoi, pour Lacan, la référence aux An
ciens Stoïciens lui est, au moment de « Radiophonie », indispensable
pour parler de l'incorporation du symbolique et de ce point de structure
par où le symbolique tient au corps, « d'où l'incorporel qui reste mar
quer le premier (le corps du symbolique) du temps d'après son incor
poration », il faut brosser à grands traits quelques spécificités de la
philosophie stoïcienne sur les points qui vont être ici concernés. Les

30. J. Lacan, D'un Autre à l'autre^ le 12 mars 1969.
31. Dans le séminaire L'insu que sait de l'une-bévues'aile à mourrez 1976-1977, Lacan dénoncera

cette topologie de la sphère qui préside à rimaginarisation de rincorporation comme inclusion,
et proposera de considérer la topologie de l'identification en utilisant des retournements de
tores enlacés ou emboités.

32. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 61.
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stoïciens, dit-on, ont ramené la philosophie du ciel sur la terre. Tout
est corps. Ce qui n'est pas corps n'existe pas.

Toute réalité, sous peine de n'être pas, y est corps, capable d'agir
et de pâtir, aussi bien Dieu que la pierre, aussi bien l'âme que la
chair, même les propriétés comme les couleurs, la forme ou l'odeur,
même les vertus et les vices, la vérité, les émotions, les passions, le
jugement, la parole, même l'hiver, le mois ou la nuit. C'est vraiment,
en un sens, le matérialisme universel, mais un matérialisme spécial,

' 33qu'Eric Weil a proposé d'appeler « corporalisme ».

La division entre la physique, comme ordre du monde, la logique,
comme ordre de la pensée, et l'éthique comme ordre de l'action n'est
pas à proprement parler une division, pour les Stoïciens, car le cosmos
est un tout cohérent. En effet, pour eux, l'univers est constitué à partir
de deux principes, la matière, ulé, substance inétendue et sans qualité,
passive, et le tonos, puissance de cohésion active, dont la structure est
donnée par le logos (Dieu, la raison, le langage). Le feu (support du
logos) et l'air, actifs, constituent le pneuma, qui pénètre tout et qui, par
son tonos, fait du cosmos un tout cohérent. Le feu, souverainement actif,
supporte le principe directeur unique, VhégémonikoUy « qui procède par
ordre à la génération du monde », et le logos donne forme à chaque
être. Le tonos constitue ainsi l'objet même, et lui est parfaitement
contemporain (pas de matière et forme à la mode aristotélicienne).
Vexis, l'état de l'objet, n'est pas fait d'éléments ajoutés, mais de diffé
rents pneumata qui le pénètrent, se compénètrent, forment un tout et
chacun participe à l'existence du tout. L'infinie variété du pneuma fait
l'individualité de l'objet, jamais deux corps ne sont identiques, pas même
deux cheveux. Tout corps est doué d'une élasticité totale et d'une pé-
nétrabilité parfaite, les différents composants se compénètrent en tota
lité, chacun gardant ses propriétés et se répandant aux extrêmes limites
de l'autre, indépendamment des proportions. Les causes sont corpo
relles, elles sont liées entre elles, mélangées en un réseau unique, le
destin.

Lorsqu'un corps agit sur un autre corps, l'acte ne crée pas un corps
nouveau, l'acte a un effet, qui est un incorporel, que G. Deleuze consi
dère être un événement^"^. Ces incorporels n'existent pas mais ils sub
sistent, et ils sont liés entre eux, mélangés en un réseau unique, la
nécessité. Les Stoïciens ont donc opéré une scission entre le monde des
causes, qui sont des corps qui existent, et le monde des effets, qui sont

33. E. Weil, « Remarques sur le matérialisme des stoïciens », Mélanges Koyré, L II, L'aventure
de l'esprit, Paris, 1964, cité par M. Spanneut, Permanence du stoïcisme. De Zénon à Malraux, Bruxelles,
Duculot, 1973.

34. G. Deleuze, La logique du sens, Paris, Minuit, 1969.
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58 Mayette Viltard

des incorporels qui subsistent. Du côté des corps, le destin, du côté des
incorporels, la nécessité du discours, de la proposition, du prédicat.

Exemple : si Ton prend des corps, le bois et le feu, le couteau et
la viande, Faction du couteau et du feu ne crée rien de nouveau, il y
a des verbes, brûler, couper, qui indiquent des actes. L'événement est
un incorporel qui n'altère en rien la nature des corps, il y a un état,
une manière d'être différente de ces corps, bois brûlé, viande coupée.

Quatre sorte d'incorporels sont répertoriés par les Stoïciens, le lieu,
le temps, le vide, et le quatrième, qui est un effet de l'acte de dire,
(X£KXl%T|), et qui est, non pas un énoncé, mais un « exprimable», le lekton.
C'est précisément cet incorporel-là, comme effet de l'acte de parler, le
lekton, qui intéresse Lacan. Par cet acte de parler, un corps va agir sur
un autre, et l'effet, incorporel, sera un événement dans la mesure oû,
dans le discours, la mise en jeu de l'implication dans la consécution
signifiante ne sera pas sans rapport avec la chose dont on parle du fait
que, parlant de ce qui arrive, alors en même temps, ça nous arrive. Pour
que cela arrive, il faudra que le conséquent soit posé, à la suite de l'an
técédent, « conformément à la nature », c'est-à-dire, puisque la nature
est imprégnée de raison, il faudra qu'il soit posé selon la conformité
logique. Pour pouvoir avancer sur cette question de l'action d'un corps
sur un autre, il faut donc pouvoir rendre compte d'une théorie de la
représentation qui ne soit pas la mimésis.

La représentation

Le problème stoïcien de la connaissance est le suivant^^ : l'appré
hension de l'objet se fait par les sens. Il faut d'abord préciser que chez
les stoïciens anciens, la perception est un contact, la vue est due à la
lumière qui unit le voyant et l'objet en forme de cône dont la pointe
est dans l'œil et la base dans l'objet. L'air frappé donne le signal et la
perception sensorielle passe de l'œil à l'âme. Mais bien que l'impression
soit une impression statique de repos, il s'agit de l'impression que don
nent les vagues, ou encore, selon l'image chère aux Stoïciens, celle du
poulpe, dont les pseudopodes sont sans cesse animés de mouvements
et tous reliés entre eux. Il s'agit donc d'un courant à double sens, conti
nuellement, de l'œil à l'âme et de l'âme â l'œil. De ce contact avec

35. Parmi les nombreuses orientations des commentateurs sur cette question, nous suivrons
essentiellement celle de Claude Imbert, d'une part, parce qu'en logicienne rigoureuse et en
traductrice de Frege, elle dégage les obstacles logiques pas à pas, en restant au plus près des
sources disponibles, d'autre part, parce qu'elle réussit à mettre clairement en évidence les liens
de la morale stoïcienne si souvent galvaudée ou christianisée, avec la logique du signifiant, qui
reste le guide absolu de Chrysippe. G. Imbert, « Théorie de la représentation et doctrine logique
dans le stoïcisme ancien », in Les Stoïciens et leur logique, actes du colloque de Chantilly de 1976,
Paris, Vrin, 1978.
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l'objet naît la représentation phantasia, et cette image, cet air frappé,
est apte à la saisie catalepsis. L'âme donne alors son assentiment segka-
tatesis, qui fait passer la phantasia, par la saisie, dans le domaine de la
connaissance. Ce contact se produit structuré par Vhégémonikon, donc
les sens sont entièrement pénétrés de raison, de logos, et la représenta
tion est donc ordonnée par le logos, elle est phantasia logike.

C'est pourquoi, la proposition, le Jugement, qui est la représentation
incorporelle d'un fait incorporel, qui se produit dans le registre du dis
cours (intérieur ou extérieur) de la parole, est indissociable de la phan
tasia, représentation corporelle de l'individu corporel.

Aucun contenu représentatif n'est donné indépendamment d'une
forme discursive qui constitue la représentation en témoignage ob
jectifs^.

Or, on le sait, la principale modalité de discours ouvrant pour les
stoïciens aux plus grands développements logiques, est celle de la pro
position hypothétique, s*il fait clair, il fait jour. Entre l'antécédent, s*il
fait clair, qu'ils appellent semainon, le signans latin ou signifiant, et le
conséquent, semainomenon, signatum ou signifié, les Stoïciens introduisent
un lien qui est un lien de suspension sunartesis. Les latins ont traduit
« connexion ». Ce suspens doit être franchi, c'est-à-dire, cette suspension
doit être réalisée - et l'équivoque signifiante française convient tout à
fait^^- avec l'aide de tout l'armement logique, « l'équipement d'Héra-
klès », c'est « le grand combat » que doit livrer le sage. Ce suspens est
en rapport avec la tuchanon, XO x\)7%avov, qui fait que lorsque l'événe
ment, l'exprimable se produit, c'est-à-dire lorsque la proposition se bou
cle, de l'antécédent au conséquent, et qu'elle signifie quelque chose,
alors cet événement « nous arrive », est une tuchanon, un point de re
tournement dans le réel. Reprécisons au passage que si l'incorporel est
dans le monde des effets, la tuchanon est dans le monde des corps, c'est-
à-dire, des causes.

Aucune signification ne sera désormais tenue pour aller de soi : qu'il
fasse clair quand il fait jour par exemple, où les Stoïciens nous ont
devancés^^.

Pour que le conséquent soit posé par le sage « conformément à la
nature », (une nature totalement pénétrée de raison, ne l'oublions pas),
il faut que le suspens soit réalisé par une interprétation qui jamais ne

36. C. Imbert, « La théorie de la représentation... », op. cit.
37. Ce suspens ne doit pas être confondu avec ce qui est souvent traduit « suspens » chez

les sceptiques, qui suspendent leur jugement, c'est-à-dire qui exercent le doute. Ce suspens est
ETtexco, epecho, pensée arrêtée sur quelque chose, alors que le suspens sunartesis de l'antécédent
et du conséquent signifie qu'ils sont « pendus » ensemble, c'est une suspension qui, pour être
réalisée, nécessite un retard de la compréhension.

38. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit, p. 56.
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60 Mayette Viltard

peut être directe, étant donné l'ambiguïté, « l'anomalie signifiante »
comme dit Chrysippe : les mots peuvent être homophones et avoir plu
sieurs sens.

Comment réaliser ce suspens ? Comment l'assentiment va-t-il dénouer
l'enquête sensorielle ? Il nous faut ici suivre les étapes de la réflexion que
nous propose C. Imbert. L'information sensorielle va produire
- une hypothèse probable. (Laissons de côté tout le déploiement logique
qui va chaque fois traiter de l'affirmation probable, négation, non proba
ble, disjonction, ni probable, ni improbable, conjonction, à la fois proba
ble et improbable), pour nous intéresser à cette caractéristique : les
probables sont traités à l'infinitif. Faire jour, to hemera sinai ;
- la représentation va être vraie, et non plus probable, non pas en accu
mulant des traits identificatoires, mais par le cas verbal, la forme fléchie
du présent. Il fait jour présentement, héméra esti.
La difficulté va alors être que la représentation vraie devienne cataleptique,
compréhensive. C'est la modalitéô\xyyxgemenX. assertorique qui va permettre
cette transformation, de représentation vraie en connaissance^^.

Ainsi, le franchissement du passage, la réalisation de la suspension,
passe par l'identification de la forme verbale, mais puisque la représen
tation rationnelle (physique) est vraie à la fois de par son origine (aper-
ception sensorielle informée par la raison), sa conformité à la forme
d'assertion qui la vérifie, et son actualité, l'interprétation, dans ce sus
pens, n'est pas une pratique grammaticale.

Comment doit alors fonctionner l'interprétation pour que le consé
quent soit correctement posé ?

Laissons de côté la façon de poser a priori le conséquent, qui est
une pratique divinatoire de l'interprétation, et que Chrysippe refuse.
1. L'interprétation part de VincompUtude du verbe-prédicat, de la signifi
cation suspendue, et elle appelle. Qui est le sujet de l'action verbale ?
On doit alors tenir compte de la possibilité de quatre formes de sujet,
défini, indéterminé, propre, général. Quelle est la forme verbale ? On
doit alors tenir compte de la possibilité de trois voies : active, passive,
ou moyenne. Soumis à un système de questions physiques, l'énoncé est
confronté, à l'instant même de l'interprétation, avec les manières d'être

39. La démonstration de C. Imbert est la suivante : pour que la représentation vraie passe
à la connaissance, il va falloir que la modalité assertorique vérifie la complétude de l'information
acquise. Lorsque nous avons une représentation vraie, énoncée en termes physiques, nous avons
un prédicat physique de la représentation, « celle dont il est possible de faire pour soi-même
une assertion vraie ». Ce prédicat physique de la représentation en tant qu'elle est une manière
d'être d'un corps en relation avec un autre corps est un prédicat logique pour la pensée qui
l'effectue et dans le moment même où elle l'effectue (forme fléchie de l'actualité). Or l'acte
d'exprimer est strictement analogue à l'activité de représentation. Comme le discours est essen
tiellement formé des relations signifiant/signifié, (toujours selon Chrysippe) et puisque la re
présentation n'existe pas hors de sa formulation, la modalité du verdict, du jugement assertorique
va donc permettre le passade à la compréhension, à la connaissance.
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de la nature, il devient conforme à la nature, conforme à la cosmologie.
Il s'agit dans ce temps de poser le conséquent.
2. C'est l'actualité du présent qui permet le passage antécédent-consé
quent. Aucune vérité du discours ne peut se produire en dehors de la
situation où les protagonistes l'énoncent ou l'interprètent.

Sans cette conformité à la nature nécessitant tout cet équipement
logique, le mouvement propre de l'âme, non motivé et désordonné, pro
duirait un fantasme phantasma imaginaire à la place d'une phantasia lo-
gike. Si l'on s'abandonnait au délire et au rêve, à l'hybris qui accompagne
toute perception, alors seraient éveillées toutes les promesses anarchi-
ques du bonheur et du malheur et les formules exclamatives du souhait.
On poserait alors le conséquent de façon anarchique, l'inférence ne se
ferait pas, dans la proposition hypothétique, conformément à la nature,
mais selon nos préférences.

Le problème logique stoïcien du deuil

Mais si d'occasion, par ignorance ou par faiblesse, on ne peut inférer
logiquement, il y a trois solutions.

C'est là que C. Imbert tire les conséquences les plus originales de
son étude de la représentation chez les anciens Stoïciens.
La première solution, extrême, est de se taire.
La deuxième solution concerne un cas que C. Imbert distingue des passions,
le cas du désir ou du deuil. Le désir ou le deuil, dit-elle, poussent à des
optatifs désordonnés. Pour se maintenir toutefois dans la position du sage
qui infère conformément à la nature, on réduit les optatifs, on refuse
l'antécédent, on refuse le conséquent, on se maintient très exactement
à l'endroit du suspens. On est suspendu. Ce n'est pas, comme c'est sou
vent analysé, un renversement de la perception sensorielle, un renvoi
de la sensation vers l'extérieur, une fermeture, au contraire, c'est le mou
vement lui-même qui est suspendu. Physiquement, le point d'aller-retour
de la sensation centipète-centrifuge est bloqué, fixé dans le suspens.

C'est l'exemple princeps plus ou moins sûrement rapporté à Chry-
sippe :

Mon fils est mort. (Constat)
Qu'est-il arrivé ? (appel de l'antécédent)

Mon fils est mort, (refus de l'antécédent)
Rien de plus (appel du conséquent)

Rien (refus du conséquent"^®).

40.Épictète, Dissert III, VIII, 5, cité par C. Imbert. Cité également in G. Rodis-Lewis, La
morale stoïcienne, Paris, PUF, 1970, p. 102, mais à partir de Cicéron, Tusculanes, III, 76, Rodis-Lewis
syoute : «Chrysippe allait à contre-courant en recommandant de ne pas sympathiser avec l'affligé,
mais de le délivrer de l'opinion qu'il doit se désoler. » Bien qu'elle ait affirmé en ouverture du
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62 Mayette Viltard

Enfin, troisième solution, si la passion rend impossible toute utilisation
de l'armement logique, on « descend » vers les cyniques, on maintient
sa parole en deçà du seuil propositionnel. Aucune implication logique
n'est possible, la nature est ramenée à une matière sans qualités, sa dé
nomination est sans attribut, la robe de pourpre n'est que du poil de
brebis, mouillé avec le rouge d'un coquillage. Si le « grand combat »
n'est pas possible, même en son point extrême qui est de le tenir en
suspens, alors le sage n'a plus qu'à faire intervenir la solution cynique,
descendre dans ce que C. Imbert appelle « l'univers sans prédication ni
consécution de la logique cynique », et réaliser

la mise en charogne de ses représentations comme mortification pro
visoire et méthodique de sa pensée, si réelle est leur solidarité ^

LA NECROPHAGIE DE CHRYSIPPE

Comment montrer alors que pour Chrysippe, l'avalement du cada
vre, qu'il préconise pour traiter correctement ceux à qui on doit les
honneurs funéraires, est le comble de la position du sage, le parti logique
extrême, qui découle de l'implication signifiante ?

Ronger la tête de ses parents

Qui s'occcupe du signifiant en arrive inéluctablement, semble-t-il, à
ce point décisif, que Marcel Détienne appelle : « ronger la tête de ses
parents"^^ ». Les anciens Stoïciens, en passionnés du signifiant, ont ainsi
rédigé quelques lignes, largement délaissées par les hellénistes, qui pré
conisaient, comme funérailles, la manducation du cadavre.

L'intérêt d'étudier sur ce point les anciens Stoïciens est de montrer
que cet acte n'est pas un sacrifice, n'est pas un cannibalisme sacré. La
maxime de Zénon, fondateur du Fortique, « Devenir de la couleur des
morts », a toujours été prise pour une métaphore, comme Diogêne
Laèrce^^ lui-même le commente. Pourtant on sait - mais c'est comme
si on le savait « par ailleurs » sans traiter systématiquement ensemble
éthique, physique, et logique - que chaque métaphore stoïcienne est
l'expression d'un paradoxe logique, c'est un procédé méthodique.

passage que la maîtrise du logos passe par la maîtrise de l'expression, on voit que Rodis-Lewis
quitte le terrain de la logique, ce qui l'empêche d'aborder la morale précisément en tenant
compte de la logique.

41. C. Imbert, op. cit.y p. 244.
42. Marcel Détienne, Dionysos mis à mort, Paris, Gallimard, 1977, p. 135.
43. Il commente en ajoutant « il comprit et lut les auteurs anciens ».
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Quelques préalables sont à évoquer pour tenter d'écarter des ma
lentendus qui pèsent sur ce « cannibalisme » si particulier. Il faut déjà
souligner que si Ton considère la refigion comme un ensemble de signes
appartenant à un système symbolique, et dans lequel, textes littéraires,
textes épigraphiques, objets découverts par l'archéologie sont autant de
signes qu'il s'agit de déchiffrer, chez les Grecs, les textes sont à référer
à leur appartenance à leur école philosophique :

L'émotion fut vive quand, à la fin du siècle dernier l'Ecole anthro
pologique anglaise entreprit de dénoncer « des survivances d'un état
sauvage » dans la pensée et dans la société où la civilisation occi
dentale avait placé sans inquiétude ses principes et ses valeurs. Les
Grecs, qui avaient découvert miraculeusement la Raison incarnée
dans l'homme et qui avaient ainsi, les premiers, reconnu la position
privilégiée de l'être humain dans le monde, avaient-ils pu goûter à
la chair humaine et manger de l'homme comme les Iroquois ou les
sauvages de Mélanésie ? Si les mythes portaient bien témoignage
d'un état social révolu, comme l'affirmaient Tylor et ses disciples,
alors le repas de Thyeste, le sacrifice de Lykaon, l'histoire de Cronos
devenaient autant de preuves accablantes que les ancêtres de Platon
ressemblaient singulièrement aux Indiens d'Amérique^"^.
Aujourd'hui si les hellénistes sont victimes d'insomnie, ce n'est sans
doute plus à cause du cannibalisme d'un arrière-grand-père de Pla
ton. Et le problème se pose en d'autres termes.

Quoi qu'en dise M. Détienne, même aujourd'hui, il n'est pas de très
bon ton, chez les hellénistes, de citer les prescriptions nécrophagiques
de Chrysippe. A propos des cyniques, l'inceste et la nécrophagie sont
cités, ces rebelles ont toujours eu mauvaise presse, mais les Stoïciens ?
Parmi les nombreux commentateurs des Stoïciens, Maria Daraki^^ est,
à ma connaissance, la seule à avoir cherché à inventorier les citations
plus ou moins référées à Chrysippe sur ce point, encore parle-t-elle des
« cynico-stoïciens ».

Or, si les cyniques prescrivent la manducation du cadavre, c'est pour
soutenir qu'il ne s'agit là que de viande, de la viande animale, et que
ce n'est donc pas de la nécrophagie, mais du cannibalisme, et encore,
du cannibalisme qui n'a rien de sacré. Il s'agit, d'ailleurs, de manger
cru. Mais le plus souvent, les commentateurs, Epictète, Cicéron, Sextus
Empiricus, Théophile, Diogène Laërce, pour ne citer que les principaux,
confondent, dans leur jugement et donc dans leur façon de rapporter
les enseignements de Chrysippe, ce qui est stoïcien, et ce qui est cynique,

44. A. Lang, La Mythologie, tr. fr. de L. Parmentier, préface de Ch. Michel, Paris, 1886, dans
M. Détienne, op. cit, p. 135.

45. M. Daraki, « Les fils de la mort : la nécrophagie cynique et stoïcienne », in La mort, les
morts dans les sociétés anciennes, Paris, Cambridge U. Press et Editions de la Maison des Sciences
de l'homme, 1977, p. 155.
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64 Mayette Viltard

et il est très délicat d'interpréter chaque citation et de réussir à l'extraire
correctement de son contexte.

Pour montrer que cette nécrophagie stoïcienne n'est en rien un can
nibalisme sacré, il faut d'abord rappeler en quoi le sacrifice et les funé
railles sont l'envers et l'endroit de la même chose, un réglage de
l'homme entre le divin et la bestialité. Car dans la religion grecque,
l'égorgement rituel d'un animal domestique, sacrifice sanglant alimen
taire, est un lien qui soude les citoyens entre eux et qui établit une
communication avec le divin, dont l'accord autorise et garantit le fonc
tionnement de la communauté humaine, à juste distance entre les bêtes
et les dieux. Commencé par un geste de consécration, le sacrifice
s'achève en cuisine, mais hors les règles du sacrifice, l'homme ne peut
manger la chair des bêtes sans risquer de sombrer à son tour dans l'ani
malité. La thusia est le nom de la cérémonie, thuein, le verbe utilisé à
propos de cette cérémonie du sacrifice sanglant alimentaire signifie
« consacrer une offrande », mais signifiait à l'origine, chez Homère
« faire brûler pour les dieux ».

Résumons les différents temps de la thusia :

1. La thusia est inaugurée par une procession
Le sacrificateur et ses assistants, et ceux au nom de qui est offert
le sacrifice vont jusqu'à l'autel, et tournent autour.

2. Consécration

La tête de l'animal domestique est aspergée d'eau, on lui fait baisser
la tête pour marquer son assentiment, et des graines du panier d'of
frande et quelques poils de l'animal sont jetés sur le feu.

3. Égorgement
Le sang jaillit vers le ciel, pendant que les femmes lancent un cri
rituel.

4. Écorchement et partage
La phase de boucherie commence. Le mageiros ouvre le thorax, retire
les splanchna, les viscères, poumons et cœur, foie, rate, rein. Puis les
entera, boyaux, consommés en saucisses et boudins plus tard.

5. Dépouillement
La peau est donnée aux prêtres ou vendue pour le trésor sacré de
la cité.

6. Dépeçage
- découpage selon les articulations. On dégage les fémurs on les
enduit de graisse et de parfums et on les place sur le bûcher. C'est
la part des dieux. La fumée qui s'élève est leur nourriture. La fumée
établit ainsi une communication entre le monde des hommes et celui

des dieux :
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- les viscères sont embrochés et rôtis sur Tautel. Les participants les
mangent sur place. Ces splanchna sont considérées comme des par
ties vitales. Elles sont la part la plus précieuse et leur consommation
représente l'essentiel du sacrifice ;
- le reste de la viande (parties non-vitales) est découpé en parts
égales. On ne tient pas compte des articulations ni de la nature des
morceaux. On coupe en traits parallèles. Une part est réservée aux
dieux. Le reste de ces parts égales en quantité, qui représentent
l'égalité des citoyens dans la cité, mais inégales en qualité, sont bouil
lies dans des chaudrons, et soit consommées sur place, soit distri
buées plus loin, dans une communauté plus large que celle des
consommateurs des splanchna.

L'ensemble définit cette communauté sacrificielle qui définit la cité.
Par l'envers, cette définition, sociologique, est confirmée par le fait

que la contestation de la cité passera par des conduites alimentaires qui
précisément refuseront ce sacrifice sanglant alimentaire. Dans leur aspi
ration mystique à retrouvée l'unité perdue avec les dieux, coupés de
toute la vie politique de la cité, les orphiques feront un retour à la nature
qui s'exprimera, entre autres, par une nourriture exclusivement végéta
rienne. Les pythagoriciens, plus réformateurs, refuseront également de
manger la viande cuite. Dans l'omophagie des dyonisiaques, il s'agira,
point par point, d'inverser toutes les valeurs. L'animal sera sauvage et
non domestique, il sera chasséet son assentiment ne sera en rien requis.
Il sera déchiqueté et non découpé, il sera dévoré cru et non pas cuit, les
morceaux ne seront pas égaux, ce seront des lambeaux de chair. Enfin
les cyniques développeront ce qu'on appellera « ensauvager la vie »,
échapper à l'ordre politique et religieux, le contester, en prenant le man
teau court, la besace et le bâton, et en mangeant cru.

Or, dans les funérailles ordinaires^® de la religion grecque, on peut
remarquer que le rituel du partage chair/os, est remarquablement in
versé par rapport au sacrifice sanglant de type alimentaire. Après que
le cadavre ait été exposé {prothèse), un cortège se dirige vers la nécropole
où, à moins qu'il ne soit inhumé, ce qui peut avoir lieu, le corps est
placé sur un bûcher. Mais la fumée qui nourrit les dieux est celle du
feu sacrificateur des chairs. Les os, purs et blancs, demeurent. Recueillis
dans un linge, ils seront placés dans une urne et dans un tombeau.
Ainsi, le tombeau ne contiendra que les ossements, et un rite de dépo
sition permettra que tout autour, dans le tombeau, des objets soient dis
posés, dont la qualité, la quatité, la répartition, sont liés à la qualité du
mort. Cratère, lance, etc. pour les hommes, terres cuites miniatures, etc.,
pour les femmes. Recouvert d'un tumulus, souvent surmonté d'une stèle

46. Les funérailles des héros, et en particulier les funérailles de Patrocle, sont précisément
des modifications de ces règles, de ce partage strict entre sacrifice et funérailles.
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portant le nom du mort, le tombeau fixe la place du mort et son statut
par rapport au monde des vivants. Des rites de purification de la maison
du mort ont lieu, le feu est éteint, puis un nouveau feu est allumé. Pour
résumer la fonction de la cérémonie funéraire telle que J.-P. Vernant la
définit, notons qu'elle est chargée de conférer au mort son statut de
mort, que le monument funéraire atteste et garantit ce statut, et que
ce statut sépare le mort des vivants et restitue les vivants à la vie.

La nécrophagie stoïcienne

Rien chez les Stoïciens, ne pourrait relever d'une prescription uni
verselle. C'est par définition l'opportunité, pour chacun, qui doit per
mettre justement de déterminer, en bonne logique, quelle est la bonne
interprétation qui fera poser le conséquent conformément à la nature.
Alors, que les paroles de Chrysippe sur la nécrophagie soient pres-
criptives, c'est sûrement là un élément pour penser qu'il s'agit bien d'un
paradoxe concernant le Sage, un paradoxe méthodique.

La très brève et très rudimentaire évocation du sacrifice sanglant
alimentaire et des funérailles dans la cité grecque permet de concevoir
combien le repas nécrophagique funéraire prescrit par les Stoïciens,
Chrysippe nommément, c'est-à-dire, le sage stoïcien par excellence, vient
mettre en corrélation ce qui est si précisément séparé par le rituel, funé
railles et sacrifice. Suivons quelques citations répertoriées par M. Daraki :

Dans la mesure où les viandes (les chairs, krea) semblent bonnes à
la consommation, on se servira d'eux (les parents) comme d'une

47
nourriture

La chair humaine est donc mangée. Mais dans cette citation, on ne sait
pas s'il s'agit de la prescription cynique de la manger crue, auquel cas,
cette consommation n'est pas comparable au sacrifice alimentaire. C'est
dans Théophile qu'on trouvera des précisions :

Le père sera cuit et mangé par ses enfants.
Les enfants conduiront à l'autel leurs parents, les sacrifieront et les
mangeront^®.

Le père sera cuit, il sera donc traité de façon sacrificielle, préparé pour
les dieux, et non mangé cru comme chez les cyniques ou les dionysia
ques. Maria Daraki ajoute, selon Théophile, qu'il sera bouilli. Cette cuis
son manifeste une supériorité par rapport au rôti « à moitié cru, à moitié
brûlé^^ ». Le cercle des mangeurs de splanchna, rôties à la broche, est
plus étroit que celui des mangeurs de bouilli, mais le bouilli témoigne

47. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, XI, 194.
48. Théophile, Ad Autolycum, III, 5, cité par M. Daraki, op. cit., p.l56.
49. M. Détienne, « Dionysos orphique et le bouilli rôti » in Dionysos mis à mort, op. cit., p.181.
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d'une civilisation plus raffinée, la broche précède le chaudron, et dans
le sacrifice, cet ordre est porteur d'une certaine représentation de l'his
toire de la culture. Donc, pour reprendre la prescription nécrophagique
de Chrysippe, on peut dire que la chair humaine est traitée comme s'il
s'agissait d'un sacrifice alimentaire, on doit la manger au lieu de la brû
ler comme dans les funérailles. Sacrifice/funérailles sont inversés.

Dans Sextus Empiricus, on trouve d'autres occurrences de cette
même prescription de Chrysippe :

On mangera les morts de la même façon qu'on mangera un de ses
propres membres si Ton venait à en être amputé [...] afin qu'il se
transformât en une autre partie de nous-même^^.

Bien qu'on ne sache pas si cet ensemble de citations appartient ou non
à un même paradoxe, et si oui, s'il est complet ou non, corrompu ou
pas, on peut y reconnaître la marque de la nécessité logique qui carac
térise les paradoxes du sage chez Chrysippe. On sait que l'amputation
est une métaphore stoïcienne, c'est-à-dire un procédé méthodique, pour
traiter de l'identité. Il ne peut y avoir qu'un seul sujet dans un seul
corps. On en a déjà ici donné la raison :

Le logos donne forme à chaque être. Le tonos constitue ainsi l'objet
même, et lui est parfaitement contemporain (pas de matière et
forme à la mode aristotélicienne), la'exis, l'état de l'objet, n'est pas
fait d'éléments ajoutés, mais de différents pneumata qui le pénètrent,
se compénètrent, forment un tout et chacun participe à l'existence
du tout. L'infinie variété du pneuma fait l'individualité de l'objet,
jamais deux corps ne sont identiques, pas même deux cheveux. Tout
corps est doué d'une élasticité totale et d'une pénétrabilité parfaite,
les différents composants se compénètrent en totalité, chacun gar
dant ses propriétés et se répandant aux extrêmes limites de l'autre,
indépendamment des proportions^^

Par l'amputation, un bout de matière pourrait constituer un « reste de
soi », quelque part. Qu'un bout de soi puisse exister hors de soi est une
impossibilité logique chez les stoïciens, puisque ce bout de soi serait
nécessairement individué, dans un individu distinct, et deux individus
distincts ne peuvent occuper la même substance matérielle. On conçoit
bien, à partir de là, qu'ils soient insensibles au sacrifice, pas de bout
de soi donné aux dieux ! Ils vont donc chercher à régler ce paradoxe,
sous diverses formes. (Par exemple, comment décider, dans un combat
entre un amputé du pied dans le combat et un à qui il manquait un
pied, qui est mort^^.) Ici, dans Sextus Empiricus, Chrysippe donne la

50. Sextus Empiricus, op. cit., 192, 194.
51. M. Spanneut, Permanencedu stoïcisme. De Zénon à Malraux, Bruxelles, Duculot, 1973, p. 27.
52. David Sedley, « Le critère d'identité chez les Stoïciens », dans la Revue de métaphysique

et de morale, n° 4, Paris, Armand Colin, 1989. On ne développera pas ici ce dont traite cet article :
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68 Mayette Viltard

solution de manger le bout de soi qui pourrait exister hors de soi. Pas
de reste. (Remarquons au passage que si la prothèse était en Grèce l'ex
position du cadavre, la prothèse en français n'en est pas éloignée et
elle est bien souvent doublée du membre-fantôme qui souffre. C'est tou
jours très sérieux, les paradoxes stoïciens.)
Autre citation extraite de Théophile :

Si Tun des enfants n'en voulait pas ou s'il refusait de toucher à une
partie quelconque de cette horrible nourriture, c'est lui qui serait
à son tour dévoré.

Il n'y a pas d'exception possible. Cet acte est un acte logique qui ne
met en Jeu ni sentiment, ni satisfaction de plaisir.
Dans Galien, évoquant l'avalement de Métis par Zeus, Chrysippe affirme :

Ce qu'on a avalé est déposé à l'intérieur du corps et devient une
propriété de celui qui a commis l'acte d'avalement^^.

Pas de reste. Les restes du défunt sont incorporés par la descendance,
aucune part n*est laissée aux dieux, aucune part n'est laissée aux animaux.
Ce n'est pas la solution religieuse, mais ce n'est pas non plus la solution
cynique, qui prescrit de traiter le cadavre comme une charogne aban
donnée sur le sol, et dépecée par les bêtes et les oiseaux.

Que fait le sage mangeant le cadavre du père ? Le sage devient un
corps-tombeau, lieu de fusion du mort et du vivant et en même temps,
ayant mangé la mort, il n'est plus que déchet. Et s'il donne pour équi
valent de manger son membre, il faut bien y reconnaître également la
marque de la castration. Si nous mettons ceci en corrélation avec ce
qui a été dégagé de la logique stoïcienne à propos du deuil, le sage,
dans la logique du deuil, se situe à l'endroit du suspens logique entre
signifiant et signifié. Ce faisant, le sage rencontre ce que ce suspens
réclame, pour s'effectuer, la rencontre de la Chose dans le réel, de la
tuchanon. C'est ce que manifeste cette nécrophagie toute particulière qui
n'est pas plus sacrifice que funérailles en ceci qu'elle ne vise aucun recours
divin que pourrait laisser espérer un reste qui nécessiterait d'une façon
ou d'une autre, un traitement de la Jouissance. Cette nécrophagie est
un « pur » fait de langage, l'effectuation paradoxale de la seconde mort
du sage.

Ce paradoxe de la nécrophagie comme honneur funéraire exempli-
fie au plus près ce qu'est l'acte comme « pur » fait de signifiant. Puisque
chez les Stoïciens, tout est pénétré par le logos, il n'y a pas plus de

l'aporie de Chrysippe concerne l'impossibilité pour deux individus distincts d'occuper la même
substance matérielle. De Dion, dont on coupe le pied, et Théon à qui il manquait un pied, qui
a péri ? Nécessairement Théon, p. 531.

53. Galien, « Sur les doctrines d'Hippocrate et de Platon », III, 8 [131], cité par M. Daraki,
op, cit., p. 160.
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sujet naturel que de mort naturelle. La mort est un choix du sage, un
choix rationnel, hairesis, « Si l'homme de bien prévoyait l'avenir, il co
opérerait à sa maladie, à sa mort ou à sa mutilation... Mais puisque nous
n'avons pas cette prévision, il convient d'adhérer au choix le plus na
turel : nous sommes nés pour ce choix » dit Epictète^^. Le sage stoïcien
est averti de l'impuissance de son savoir, et c'est précisément là que
s'exerce sa liberté, son choix, il choisit de perdre ce qui est déjà perdu
- c'est une définition de l'acte. Et il n'y gagne rien. C'est strictement
un effet de sujet. Acte « pur » car on a là le plus bel exemple de la
passion du signifiant qui pouvait animer un Chrysippe, au point de pou
voir produire « Le » paradoxe de l'acte : l'acte sans reste, pas une miette
laissée à la jouissance. Et il n'est sûrement pas sans importance que ce
paradoxe ait été pendant plus de 2 000 ans totalement méconnu, et qu'il
ne soit exhumé maintenant que de façon aussi parcimonieuse. Peut-être
fallait-il attendre qu'un Freud inventât Totem et tabou ?

TOTEM ET TABOU: DE L'IMPORTANCE DE LA MANDUCATION

DU CADAVRE DU PÈRE POUR L'ÉTABLISSEMENT DU LIEN SOCIAL

Les correspondances que Freud entretenaient avec Jones, Ferenczi,
Jung et Abraham attestent combien il était loin de la pensée de Freud,
lorsqu'il a commencé d'écrire Totem et tabou, d'aboutir un jour à une
quatrième partie qui ferait totalement basculer la thèse de l'ouvrage :
l'inceste et le meurtre du père, l'œdipe donc, ne seraient plus le socle
du lien social. Mais comme il publiait les premières parties au fur et à
mesure dans la nouvelle revue Imago, c'est la thèse œdipienne des trois
premières parties qui a fortement pesé sur la lecture de la quatrième,
et le meurtre du père primitif de la horde a toujours tenu le devant de
la scène dans le mouvement analytique. Plus rares ont été les lectures
accordant à l'avalement du cadavre du père l'importance que Freud lui
a accordée lorsqu'il l'a inventé, on met généralement l'accent sur le
repas totémique, comme commémoration du repas qu'on aurait plutôt
tendance à appeler, par décalque du repas totémique, « repas sacrifi
ciel ». Pourtant, en lisant attentivement la succession des étapes d'écri
ture des quatre essais, on peut montrer que pour Freud, cet acte
d'avalement n'est pas un acte sacrificiel, mais bien un fait réel de langage
impliqué par la logique du signifiant.

54. G. Rodis-Lewis, op, cit, p. 116.
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Un pensum ?

Freud était fatigué d'avance de ce qui ne s'appelait pas encore Totem
et tabou mais Sur quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et
celle des névrosés. Lorsqu'il écrit à Jones qu'il est sur la même piste que
Jung^^ - sans doute ne sait-il pas encore qu'il va devoir traquer Jung
jusqu'au bout - l'enthousiasme n'est pas au rendez-vous :

Le travail concernant le Totem est une cochonnerie. Je lis de gros
livres qui sont sans véritable intérêt, car je connais déjà les conclu
sions, c'est mon instinct qui me lendit. Mais il faut les traîner à
travers tout le matériel ; entre-temps, les intuitions s'obscurcissent.
Beaucoup de choses ne veulent pas tomber juste et ne doivent pas
être forcées pour autant. Je n'ai pas le temps tous les soirs etc. J'ai
parfois le sentiment que je n'ai voulu nouer qu'une petite liaison
et découvert, à mon âge, que je dois épouser une nouvelle femme

Lorsqu'il termine le premier essai L'horreur de Tinceste, il a seulement la
satisfaction de se dire qu'au moins, c'est terminé^^. «Quant à l'essai
suivant, écrit-il à Jones, l'enfant n'est pas né, espérons qu'il n'est pas
mort-né^®. » Ce deuxième essai, sur le tabou et l'ambivalence des sollicitations
de sentiments ne le satisfait pas plus :

La question du Tabou-ambivalence s'est soudain dégonflée ; cela
s'est déclenché avec un « Crac » quasi audible, et depuis, je suis
comme stupide. Pour l'instant mon intérêt s'est tari ; je dois attendre
que la réserve se reconstitue^^.

Lorsqu'il a terminé, il ne trouve rien de mieux que de dire à Ferenczi :

C'est hier que j'ai délivré ma conférence sur le Tabou. La lecture a
duré trois heures, plusieurs morts s'en sont suivies^^.

Inceste et parricide, Freud connaît d'avance ce qu'il va trouver dans
cette montagne de littérature anthropologique et sociologique. L'Homme

55. 5 novembre 1911, Freud à Jones : "/ am working hard on the psychogenesis of religion, finding
myselfon the same track withJung's 'Wandlungen"'. The complété Correspondence, 1908-1939, Cambridge
(Mass.), Londres, ed. Paskauskas, The Belknap Press of Harvard University Press, 1993, p. 119.

56. Freud-Ferenczi, Correspondance, 1908-1914, Paris, Calmann-Lévy, 1992 (lettre du 30 no
vembre 1911, p. 333).

57. 2 janvier 1912, Freud à Abraham : « Pour le nouveau journal Imago, il me faut rédiger
une sorte d'ouvrs^e préliminaire ayant trait à la psychanalyse des peuples sauvages ». Corres
pondance, 1907-1926, Paris, Gallimard, 1969, p. 116. Et le 14 janvier 1912: «La raison de ma
bonne humeur est que je viens de terminer pour Imago un travail qui traite de la phobie des
sauvags pour l'inceste. Ce qui est bien, ce n'est pas son éventuelle qualité, mais le fait qu'il soit
terminé. » Le 24 février 1912, à Jones: « Ma contribution Inzestscheu"^ n'est pas fameuse. »

58. 14 janvier 1912, Freud à Jones : '*My book on Religion which you trust may become superior
to the Traumdentung is an unborn, I hope not a stillbom infant. Scientific work is not so easy and not
so commodious to me as it was 15 years ago.""

59. 1 février 1912, Freud à Ferenczi, op. cit.
60. 28 avril 1912, Freud à Ferenczi, op. cit.
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aux rats lui a déjà signifié l'ambivalence qui préside au développement
des actions compulsives. Il connaît les interdictions aussi multiples que
déplacées et contraignantes de la névrose obsessionnelle, qui font le res
sort de la pratique religieuse. Le petit Hans, ainsi que le petit homme-
coq (dont il discute avec Ferenczi et qu'il utilise dans la quatrième
Concordancesous le nom d'Arpad), lui permettent d'affirmer que le totem
est le père mort. La question qu'il soulève, à ce moment-là, s'adresse
plutôt aux historiens des religions, qu'il est en train de lire : «Voyons
si Frazer, Hartland, etc. vont être d'accord avec la solution qui leur est
proposée là. Je crains bien que non^^ », écrit-il à Jones.

L'homme aux rats a « averti » Freud que l'état de procrastination
tient non pas au vœu de tuer le père, mais à l'impuissance à se libérer
du Père mort. Lacan ne laissera jamais passer l'occasion de citer le vieux
Karamazov déclarant « Dieu est mort, tout est permis » pour le contre
dire : « Si Dieu est mort, alors plus rien n'est permis. » L'état de ma
rasme, de morosité, dans lequel est Freud rédigeant Totem, l'état du texte
des trois premières Concordances, pénible, touffu, bourré de citations et
de paraphrases plus ou moins traduites, ou pas traduites du tout, laisse
penser que Freud, lui aussi, est aux prises avec le père mort, et c'est
d'ailleurs l'interprétation que lui fournit Ferenczi

Votre hésitation a posteriori est en réalité un déplacement de la sou
mission a posteriori aux pères (et à votre propore père) auxquels,
dans ce travail, vous faites perdre les derniers restes de pouvoir sur
l'âme humaine. C'est que votre œuvre est aussi un repas totémique,
etc.^^

On sait à quel point la question du meurtre du père était à ce mo
ment-là en débat, explicitement, entre Jung et Freud. Chacun imputait
à l'autre de former à son propre égard des vœux de mort. Mais le père
mort n'était peut-être plus, entre eux, une question aussi désincarnée
qu'on pourrait le croire. Que faire du cadavre ? N'est-ce pas une ques
tion qui surgit entre Freud et Jung au beau milieu du repas, à Brème,
en 1909, lorsque Jung évoque cette incroyable conservation du cadavre
de l'homme des marais, venant témoigner que le cadavre, au bout de
de milliers d'années est toujours là^^ ? Que faire du cadavre du père ?
On pense à Watt, (la question what), serviteur inouï du maître Knot,
(la négation not, ...of course!), dans le roman de Becket, soulevant l'in
commensurable question : que faire des restes du maître ? On pourrait
les donner au chien... Oui mais, il n'y avait pas de chien, et au fil des

61. 28 avril 1912, Freud à Jones, op. cit., p. 138.
62. Lettre de Ferenczi du 23 juin 1913, op. cit., p. 523.
63. Voir dans ce numéro l'article de George-Henri Melenotte et Philippe Koeppel, « Freud,

Jung, et le cadavre des marais ».
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pages, c'est une société entière qui se construit, pour trouver un chien,
le chien, celui qui serait affamé à l'heure dite, très affamé le jour où
il y a des restes, moyennement affamé les jours où le maître aurait
moyennement mangé, etc. etc.®^

Glisser sur Veau en gondole

En août 1912, tout change, c'est une libération. Le ton de Freud
devient radicalement différent, l'ardeur au travail se déclenche, le sen
timent d'écrire une grande œuvre apparaît. Que se passe-t-il ? Freud
vient de rencontrer Roberton Smith, ou plutôt The Religion ofthe Semite^^,
« Le lire donne l'impression de glisser sur l'eau en gondole^^ » dit-il à
Jones. Continuer alors de lire les autres auteurs n'en est que plus pé-
nible^^. Pourtant, lorsqu'on lit Roberton Smith, on ne comprend pas
en quoi la lecture de ce sémitologue qui n'a plus guère d'audience au
jourd'hui, est pour Freud d'un intérêt immensément plus grand que
par exemple, le Rameau d'or de Frazer, qu'il cite abondamment. Un fait
est certain : pour Freud, lesfrères viennent d'entrer en scène. Dès le 12
août 1912, c'est-à-dire quelques jours après avoir entamé la lecture de
Smith, il écrit à Ferenczi :

Quant au domaine de la science : je considère que la \|/A permet
de reconnaître deux stades originaires de l'organisation humaine :
la horde du père et le clan des frères. Ce dernier développe la pre
mière religion, le totémisme, qui pourtant est l'obéissance après-
coup, envers les commandements de la première phase. Ainsi, le
père fut d'abord vaincu, mais comme les frères unis devenaient eux-
mêmes, progressivement, des pères, il revint, mais alors proba
blement en tant que Dieu^®.

Ou encore :

Ma construction du repas totémique fait ses preuves en pratique ;
de tous les côtés les frères me tombent dessus et, bien sûr au premier
rang, les fondateurs de religions®^.

64. Un grand merci à Dominique de Liège pour m'avoir fait remarquer comment Becket
traite des restes du maître.

65. Roberton Smith, Lectures on The Religion of the Semites, 3® édition, Londres, A et C. Black
LTD, 1927.

66. Jones, La vie et l'oeuvre de Freud, t. II, Paris, PUF, 1961, p. 376.
67. «Je travaille sur l'animisme (toute-puissance) [c'est la troisième Concordance] et je suis

furieux contre Wundt. Etre obligé le soir, après onze heures de travail, de lire ce bavardage, est
une dure punition » écrit-il à Ferenczi. 17 octobre 1912, Freud à Ferenczi, op. cit., p. 431.

68. 12 août 1912, Ferenczi à Freud, op. cit., p. 423. La date du 20 juillet 1912 indiquée par
Jones (II, p. 375), qui laisserait penser que c'est Ferenczi qui a parlé le premier du clan des
frères, est due à im lapsus calami de Ferenczi, rétabli dans la Correspondance Freud-Ferenczi éditée
depuis : voir op. cit., p. 425, remarque A.

69. 23 décembre 1912, Freud à Ferenczi, op. cit., p. 467.
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Ce repas totémique est, de la part de Freud, une « construction », puis
que nulle part, dans The Religion of the Semites, Smith n'emploie cette
expression, repas totémique^^ que pourtant, Freud met en italiques, pres
que comme une citation :

Mort en 1894, W. Roberton Smith, physicien, philologue, exégètc
de la bible et archéologue, un esprit universel, clairvoyant, libre de
préjugés, a émis, dans son ouvrage sur la ReUgion des Sémites, publié
en 1889, Thypothèse qu'une cérémonie particulière, dénommée re
pas totémique, TotemmahlzeU, avait constitué, dès le tout début, une
partie intégrante du système totémique.

Oui, le ton change, et du tout au tout. A Jones :

Je compose lentement la quatrième des Concordances, celle sur le
Totémisme, qui clôt la série. C'est l'entreprise la plus osée que j'aie
jamais tentée. Surla religion, la société, l'éthique et quibusdam aliis^.

A Ferenczi

Depuis L'Interprétation des rêves, je n'ai rien écrit avec autant de
conviction ; je peux donc pressentir le sort de cet essai^^.

Ou encore.

Je peux vous écrire de nouveau aujourd'hui, car le travail sur le
Totem s'est achevé hier. Depuis l'Interprétation des rêves, n'ai jamais
travaillé à quoi que ce soit avec autant d'assurance et d'exaltation.
L'accueil sera à la mesure : une tempête d'indignation, à l'exception
de mes fidèles les plus proches. Dans la dispute avec Zurich, cela
viendra à point, cela va nous séparer comme fait un acide avec un
sel. Celui qui voudra embrasser la princesse qui dort là-dedans devra,
de toute façon, se tailler un chemin à travers une haie d'épines de
littérature et de références^^.

Comme toujours lorsqu'il vient de trouver le sol sous ses pas, Freud
se montre d'une grande vigueur. Alors que dans les trois premières
Concordances, il est noyé dans les références, dans la quatrième, il trace
son chemin. En quelques pages, il refuse les théories nominalistes de
Spencer pour analyser le ressort du totémisme. Les théories sociologi
ques de Durkheim, qu'il vient juste de lire, ne lui conviennent pas plus.

70. Il est en revanche abondament question du sacrificial meal et en quelques rares endroits,
" [...] the totemis sometimes sacrificed at an annualfeast [...] it is eaten, as a mysticsacrement.'' Roberton
Smith, op. cit., p. 295.

71.9 avril 1913, Freud à Jones, op. cit., p. 198.
72.8 mai 1913, Freud à Ferenczi, op. cit., p. 511.
73. 13 mai 1913, Freud à Ferenczi, op. cit., p. 514.
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74 Mayette Viltard

et c'est avec la même légèreté de plume qu'il récuse les théories psycho
logiques de Frazer. Aux prises ensuite avec le problème de l'exogamie,
il admet la horde primitive telle que Darwin a pu la promouvoir dans
une thèse concernant le meurtre du père, mais considère qu'elle est
tout à fait insuffisante pour soutenir que ce meurtre permet le passage
à une organisation sociale. Comme Atkinson l'analyse, dans l'hypothèse
darwinienne, « les fils succèdent par la violence au tyran paternel soli
taire et tournent aussitôt leur violence les uns contre les autres, pour
s'épuiser dans des luttes fratricides^"^ ». Se limiter à cette hypothèse de
meurtre du père contrevient à ce que Freud a trouvé au moyen de la
psychanalyse, particulièrement dans la psychanalyse du petit Hans.

En d'autres termes, écrit Freud, nous devons réussir à rendre vrai

semblable wahrscheinlicti^ que le système totémique est né des condi
tions du complexe d'Œdipe, comme la phobie de l'animal du « petit
Hans » ou la perversion des poulets du « petit Arpad ». Pour établir
cette possibilité Môglichkeit, nous allons étudier maintenant une par-
ticulatité du système totémique, ou pour mieux dire, de la religion
du totem, particularité dont nous n'avons pu trouver jusque là au
cune mention^®.

Tous du même sang

La particularité en question est le repas totémique. Freud, désormais,
tient sa proposition. La théorie darwinienne de la horde primitive ne
lui suffit pas :

Il va sans dire que la théorie darwinienne n'accorde pas la moindre
place aux débuts du totémisme^^.

Elle n'entraîne que des luttes rivalitaires entre les frères pour devenir
à leur tour chef de horde après le meurtre du père de la horde, et cela,
répétitivement. Freud a désormais une autre thèse. Il « sait » comment
sont nées les associations d'hommes Mànnerverbànde, égaux en droit et
soumis aux mêmes restrictions sociales, totémiques en l'occurrence.

En fait, chez Frazer déjà, on pouvait trouver, dans Totémisme et exo-
gamie, certaines évocations de repas sacrificiels au cours duquel le totem
pouvait être mangé, mais dans la description du repas sacrificiel de
Smith, Freud trouve une longue description qui est pour lui décisive :
les dieux, la victime, dont la chair qui brûle nourrit les dieux, les sacri-

74. S. Freud, G. W, IX, op. cit., p. 172.
75. Voir dans ce même numéro l'article de M. Sosa, « Le complexe d'Œdipe, une affaire

de vraisemblance ».

76. S. Freud, G. W., IX, op. cit., p. 160.
77. lUd., p. 171.



Devenir de la couleur des morts » 75

fiants, et les commensaux mangeant gloutonnement le cadavre jusqu'à
la dernière miette sont du même sang, et on peut en inférer que cela
remonte au totémisme, puisque que dans de rares cas, on sait que c'est
le totem qui pouvait être ainsi mangé. Freud franchit donc le pas : non
seulement le totem est bien le père mort, mais le cadavre du père a bien
été dévoré par les fils, ce qui a produit « la bande desfrères », la Bruderschar:

Un jour, les frères chassés ont agi ensemble, ont abattu et mangé
le père, et ont ainsi mis fin à la horde du père^®.
Qu'ils aient mangé celui qu'ils avaient tué est parfaitement compré
hensible pour des sauvages cannibales. Le père originel violent était
certainement un modèle envié et redouté pour chacun de la bande
des frères. Et par l'acte de dévoration, ils effectuaient l'identification
avec lui, ils s'appropriaient chacun un morceau de sa force. Le repas
du totem qui est peut-être la première fête de l'humanité serait la
répétition et la commémoration de cet acte meurtrier remarquable
dont tant de choses prennent leur départ, les organisations sociales,
les restrictions morales et la religion

L'erreur qui consiste à prendre Totem et tabou pour un (mauvais)
ouvrage d'anthropologie, et à considérer que Freud adhère là à une
théorie du sacrifice fondateur de toute culture est largement répandue.
Pour reprendre la métaphore de Freud à l'égard de son texte, la haie
d'épines de références et de littérature a effectivement engagé nombre
d'universitaires, et nombre d'analystes, à situer Totem et tabou dans la
lignée des travaux de la fin du XIX^ siècle, dominés par une perspective
évolutionniste, et cherchant une théorie générale du sacrifice. Mais c'est
négliger déjà une première chose, qui est que Freud conteste ces points
de vue, (après avoir passé les trois premiers Essais à glisser sur cette
pente, cependant). Il refuse les travaux de Durkheim, en particulier
Formes élémentaires de la pensée religieuse, paru à Paris en 1910, qui veut
donner au sacrifice le statut d'une forme universelle de la religion, il
refuse Frazer, il refuse Wundt, Spencer, etc. Mais alors, pourrait-on ob
jecter, est-ce qu'il admet tout de même la théorie de Roberton Smith,
son « sauveur », théorie qui veut que le repas du totem, l'absorption en
commun de l'animal totem, (chose si rarement rencontrée toutefois
comme le dit Smith lui-même), permette au clan primitif de mettre en
jeu les deux composantes essentielles de la première figure du sacrifice :
le repas de communion et l'alliance par le sang ?

Absorber la substance commune, en absorbant le père mort, s'ap
proprier ses qualités et sa force, et par le repas totémique sacrificiel,
commémorer cet acte pour en renouveler la force chaque fois qu'elle

78. s. Freud, G. W., IX, op. cit., p. 171.
79. lUd., p. 172.
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76 Mayette Viltard

s'affaiblit : ce sont bien là des termes que l'on trouve dans Freud, aussi
bien dans Totem que dans Massenpsychologie. Freud adopte la valeur de
sacrifice et de communion du repas totémique ? Attribue-t-il pour autant
la même valeur à l'acte commémoré, c'est-à-dire, la manducation du ca

davre du père ? Quitterait-il le socle de l'Œdipe pour quelque chose
d'antérieur, un meurtre accompagné d'un repas sacrificiel ? Si c'était
cela, la religion serait aussi à la base de la psychanalyse, l'amour du
père mort qui s'exprimerait dans ce repas nécrophagique comme
communion, rendrait religieux le fondement de l'identification ?On n'en
croirait pas ses yeux, chez quelqu'un qui a écrit la Traumdeutung, et qui
plus est, quelqu'un dont la tradition religieuse ne repose pas sur le mys
tère de la Trinité, mais sur le Livre. D'où viendrait alors l'insistance de

Freud à mettre Totem au rang de la Traumdeutung}
Pour Freud, l'acte de nécrophagie à l'égard du père mort est l'acte

qui crée le lien social, le meurtre du père, seul, ne suffit pas, il n'entraîne
que des guerres fratricides. Freud écrit un ouvrage de psychanalyse, et
il voit dans la théorie de la manducation du père mort une concordance
entre la vie psychique du névrosé et celle du sauvage. Mais Freud ne se
délivre de Roberton Smith et de la théorie du sacrifice que in extremis.
Il met un dernier mot à l'entreprise : Im Anfang war die Tat. La citation,
véritable moment de conclure, change totalement, rétroactivement, le
sens de tout le texte et nous invite à re-commencer notre lecture. Nous

sommes maintenant dans le même registre que celui de la Traumdeutung,
registre des signifiants dans lequel Freud se déplace si naturellement.
Et ce serait bien mal connaître et Freud et la Traumdeutung que de vou
loir rabattre cette phrase sur son énoncé, « Au commencement était
l'acte ».

En effet, que nous dit Freud dans les dernières pages ? Toute notre
moralité ne tient qu'à une chose, nous avons tous dans notre enfance
été méchants et pervers, nous ne l'avons pas seulement été en pensée,
nous l'avons réellement été, nous sommes en concordance avec le sauvage,
méchants parricides et pervers incestueux, comme le sauvage nous
n'avons pas distingué l'intention et l'acte, et si désormais, nous nous
en tenons à l'intention, c'est par pure inhibition. Il n'y a pas cet écart
de la puissance à l'acte, il y a l'acte. Nous avons réellement commis le
crime. Quel crime ? Aurions-nous tué le père et dévoré son cadavre ?
Im Anfang war die Tat. La citation opère, au moment du point final, un
déplacement, déplacement produit par Freud et Goethe à la fois. Car
il faut, maintenant, aller lire ce que c'est que die Tat, dans Goethe, si
nous voulons donner sa valeur à la façon dont Freud vient conclure

quatre années de réfiexions.



« Devenir de la couleur des morts » 77

Im Anfang war die Tat : un déplacement de discours

Freud avait entamé la Traumdeutung en citant Virgile,

Flectere si nequeo Superos
Acheronta movebo

Si je ne puis fléchir les divinités supérieures
J'invoquerai les puissances infernales®^ !

C'est ce qu'il fait : il termine sa Quatrième Concordance^ de Totem et tabou,
par une citation du Faust de Goethe : Im Anfang war die Tat.

Présenter une ligne de Goethe, là, un vers du Faust de Goethe, et
qui plus est, le vers qui va faire surgir Méphisto, est une entreprise pré
somptueuse. Il faut bien, cependant, évoquer quelques points qui per
mettront de situer quel déplacement opère ce vers à la fin de Totem.

Il faut préalablement rappeler que chez Goethe, comme chez tous
les grands poètes, au-delà des multiples lectures possibles du texte, my
thologiques, religieuses, profanes, etc. il faut toujours en revenir à ce
qui en fait la trame : un questionnement incessant sur la langue et la
création poétique.

Dans la scène qui précède la scène du cabinet de lecture, qui
contient donc ce vers, Faust et son disciple Wagner viennent de s'écarter
de paysans qui remerciaient le docteur Faust d'avoir continué l'œuvre
de son père. La traduction de Gérard de Nerval, traduction que Goethe
se faisait souvent relire sur ses vieux jours tellement il l'appréciait, par
vient à faire passer d'une langue à l'autre les équivoques signifiantes de
chaque vers. Citons par exemple le passage dans lequel les paysans
louent le père et le fils :

C'est vraiment fort bien fait à vous de reparaître ici un jour de gaie
té. Vous nous rendîtes visite autrefois dans de bien mauvais temps.
Il y en a plus d'un, bien vivant aujourd'hui, et que votre père arracha
à la fièvre chaude, lorsqu'il mit fin à cette peste qui désolait notre
contrée. Et vous aussi, qui n'étiez alors qu'un jeune homme, vous
alliez dans toutes les maisons des malades ; on emportait nombre
de cadavres, mais vous, vous en sortiez toujours bien portant...

C'est à lire à voix haute pour saisir combien ce texte semble louer Faust,
et combien en fait il le dénonce, « vous, reparaître ici... cette peste qui
désolait notre contrée et vous aussi... vous alliez, on emportait nombre
de cadavres... mais vous vous en sortiez... etc. ». Dans le texte allemand,

c'est la langue poétique qui crée tous ces effets d'équivoque. Mais conti
nuons en français.

80.Virgile, livre II de l'Énéide. Dit par Junon furieuse aux autres dieux.
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78 Mayette Viltard

Comme les effets poétiques Tannonçaient, à Wagner le disciple qui
lui dit « quelles douces sensations tu dois éprouver, ô grand homme !
des honneurs que cette foule te rend ! », Faust répond que son père,
et lui-même à sa suite, ont soigné avec des mots (des compositions al
chimiques) et qu'ils ont tué bien plus sûrement que l'épidémie :

Mon père était un obscur honnête homme qui, de bien bonne foi,
raisonnait à sa manière sur la nature et ses divins secrets. Il avait

coutume de s'enfermer avec une société d'adeptes dans un sombre
laboratoire où, d'après des recettes infinies, il opérait la transfusion
des contraires. C'était un lion rouge, hardi compagnon qu'il unissait
dans un bain tiède à un lis ; puis les plaçant au milieu des flammes,
il les transvasait d'un creuset dans un autre. Alors apparaissait, dans
un verre, la jeune reine aux couleurs variées ; c'était là la médecine,
et les malades mouraient ; et personne ne demandait : « Qui a gué
ri ? » C'est ainsi qu'avec des électuaires infernaux, nous avons fait,
dans ces montagnes et ces vallées, plus de ravage que l'épidémie.
J'ai moi-même offert le poison à des milliers d'hommes ; ils sont
morts, et, moi, je survis, hardi meurtrier, pour qu'on m'adresse des
éloges !

Le disciple répond tout uniment :

Comment pouvez-vous vous troubler de cela ? Un brave homme ne
fait-il pas assez quand il exerce avec sagesse et ponctualité l'art qui
lui fut transmis ? Si tu honores ton père, jeune homme, tu recevras
volontiers ses instructions ; homme, si tu fais avancer la science, ton

fils pourra aspirer à un but plus élevé...

et la scène se termine sur la définition que le disciple donne d'un disciple :

Le chien, quand il est bien élevé, est digne de l'affection du sage
lui-même. Oui, il mérite bien tes bontés. C'est le disciple le plus
assidu des écoliers^^

On connaît l'histoire, le chien, c'est le diable. Et Freud aussi, devient
diabolique, car trois pages avant la fin de Totem, en guise de signe avant-
coureur, il nous glisse justement la petite citation du disciple, « Ce que
tu as hérité de tes pères. Acquiers le pour le posséder ». Si on l'extrait
de son contexte, quoi de plus moral, et même, quoi de plus religieux
que cette citation ?

Vient la fameuse scène du cabinet d'étude. Faust rentre, suivi du
chien. Honorer son père, suivre ses instructions, exercer son art avec
sagesse, etc. c'est-à-dire assassiner raisonnablement et être un grand

81. C'est un point que Lacan reprendra à plusieurs reprises, en particulier dans le séminaire
L'envers de la psychanalyse, entre autres séances, celle du 10 juin 1970.
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homme, Faust refuse, il veut faire mieux ! Le pire n'est jamais sûr ! Il
veut que cette misère se termine, cette misère de l'existence humaine.
Ce faisant, il va se situer au point même de ce qui fait cette misère. Il
va vouloir traduire en allemand le Nouveau testament. Il devient celui

qui détruit le texte sacré, qui le tue littéralement, et qui l'absorbe, l'in
tègre, l'incorpore, le traduit, le recrache, le parle en mots d'une langue
naturelle, sa langue maternelle. Il va effectuer le meurtre du texte sacré,
pour le re-produire, mortifié, altéré, transformé en langue :

Cette misère va cependant se terminer enfin ; nous apprenons à esti
mer ce qui s'élève au-dessus des choses de la terre, nous aspirons
à une révélation, qui nulle part ne brille d'un éclat plus pur et plus
beau que dans le Nouveau Testament. J'ai envie d'ouvrir le texte,
et, m'abandonnant une fois à des impressions naïves, de traduire le
saint original dans la langue allemande qui m'est si chère. (// ouvre
un volume, et s'arrête.) Il est écrit : Au commencement était le verbe ! Ici,
je m'arrête déjà ! Qui me soutiendra plus loin ? Il m'est impossible
d'estimer assez ce mot, le verbe ! il faut que je le traduise autrement,
si l'esprit (Geist) daigne m'éclairer. Il est écrit : Au commencement était
l'esprit (Sinn^) ! Réfléchissons bien sur cette première ligne, et que
la plume ne se hâte pas trop ! Est-ce bien l'esprit (Sinn) qui crée et
conserve tout ? Il devrait y avoir : Au commencement était la force ! Ce
pendant, tout en écrivant ceci, quelque chose me dit que je ne dois
pas m'arréter à ce sens (Sinn). L'esprit (Geist) m'éclaire enfin ! L'ins
piration descend sur moi, et j'écris consolé : Au commencement était
l'action !

On connaît l'effet immédiat de cette « consolation » : à ces mots, le chien

se transforme et Méphisto apparaît.
Faust amorce le célèbre dialogue :

FAUST - Quel est ton nom ?
MÉPHISTOPHÉLÈS - La demande me paraît bien frivole, pour quel
qu'un qui a tant de mépris pour les mots, qui toujours s'écarte des
apparences, et regarde surtout le fond des êtres.
FAUST - Chez vous autres, messieurs, on doit pouvoir aisément devi
ner votre nature d'après vos noms, et c'est ce qu'on connaît claire
ment en vous appelant ennemis de Dieu, séducteurs, menteurs. Eh
bien, qui donc es-tu ?
MÉPHISTOPHÉLÈS - Une partie de cette force qui tantôt veut le mal,
et tantôt fait le bien.

FAUST - Que signifie cette énigme ?
MÉPHISTOPHÉLÈS - Je suis l'esprit qui toujours nie ; et c'est avec jus-

82. Aucune des traductions ne peut rendre ce double sens de Sinn, qui outre l'esprit, la
pensée, signifie en allemand le sens des mots, ce qui est donc exactement en cause dans la
traduction que Faust cherche à faire.
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80 Mayette Viltard

tice : car tout ce qui existe est digne d'être détruit ; il serait donc
mieux que rien n'existât. Ainsi, tout ce que vous nommez péché,
destruction, bref, ce qu'on entend par mal, voilà mon élément.
FAUST - Tu te nommes partie et te voilà en entier devant moi.
MÉPHISTOPHÉLÊS - Je te dis la modeste vérité. Si l'homme, ce petit
monde de folie, se regarde ordinairement comme formant un entier,
je suis, moi, une partie de la partie qui existait au commencement
de tout, une partie de cette obscurité qui donna naissance à la lu
mière, la lumière orgueilleuse, qui maintenant dispute à sa mère la
Nuit son rang antique et l'espace qu'elle occupait ; ce qui ne lui
réussit guère pourtant ; car, malgré ses efforts, elle Jaillit de la ma
tière, elle y ruisselle et la colore, mais un corps suffit pour briser
sa marche...

Par la citation, Freud place le meurtre du père et Tavalement du
cadavre dans le registre du langage. C'est à la fois capital, et pourtant
non-reconnu par Freud. Sept ans après, Freud viendra reconnaître que
la répétition a pour fondement la discontinuité signifiante, le Fort ! Da !
du petit enfant qui fait disparaître et revenir la fameuse bobine. En 1913,
la scène mythique primitive qui fonde ce que dans Toteniy Freud appelle
« la répétition tendancieuse de l'acte », c'est-à-dire le repas totémique,
n'est placée dans le registre du langage que par le déplacement que
produit la citation. Ce déplacement introduit un parallèle entre tuer le
père et tuer le texte sacré, mais aussi entre parler en langue naturelle
et avaler le cadavre du père. Parler dans une langue, c'est en être réduit
à parler faux dans sa langue maternelle. Le résultat en est qu'il n'y a
pas de totalité du langage, mais toujours une faille, un défaut, la division.

FAUST - Mais pourquoi ne sors-tu pas par la fenêtre ?
MÉPHISTOPHÉLÊS - C'est une loi des diables et des revenants, qu'ils
doivent sortir par où ils sont rentrés. Le premier acte est libre en
nous ; nous sommes esclaves du second.
FAUST - L'enfer même a donc ses lois ? C'est fort bien ; ainsi un pacte
fait avec vous. Messieurs, serait fidèlement observé ?

Tel est le pacte avec le diable, nous sommes entrés par la porte du
langage, la porte est fermée, nous sommes enfermés dans notre être.
Impossible de repartir par la fenêtre, nous voilà affligés de cet esclavage
du parler faux, prisonniers du pacte de la parole. Nous n'avons pas li
brement accès au langage, les signifiants ont chuté au signe, sont pri
sonniers du symptôme. Les frères ne connaîtront que la répétition
tendancieuse de l'acte, dit Freud dans Totem et tabou, voilà à quoi la
bande des frères sera désormais réduite, ils ne pourront que mâchouiller
des mots, affligés de cette fonction phallique qui reporte dans le réel
la signification de ce qui est dit, tous logés dans ce même enfermement
de la parole, tous logés à la même enseigne, celle d'être des endeuillés
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du langage, mais des endeuillés d'une sorte particulière puisqu'ils en
sont le tombeau vivant.

Ainsi, la princesse endormie que Freud promet à celui qui franchira le
buisson d'épines de Totem et tabou a un nom, c'est le phallus !

Au phallus se résume le point de mythe où le sexuel se fait passion
du signifîant^^.

Sept ans après, Freud écrit « au-delà », Au-delà du principe de plaisir, où
il fait tenir ensemble répétition, pulsion de mort et masochisme pri
maire.

Au commencement était F acte.

A la dernière ligne.

83. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 64.
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Luca Signorelli

PLATEN

8uca ©igttorelti.

^ie fan feecfeti;
SXr SRei^er bem a((gtiuebiett Sriebe :

aStrIdIfettb fcûu &ta|frl<t,
99Iidt ev baS ^t(b not^ etnmal an mit Sitbe.

!£)a bo^t (4 Sjuantit «m
Unb e^e Suta fâ^g ijl ju f»tgtn^

Otuft (tner feinte iS^ûier oue :
„S)ein einjlgerSoÇn, o®icijler, ijl eifc^Iagtn !

„3« ^oïber Stût^efanî bo'̂ in
®fï fé5n|ie SiuJglhig, ^ >le'SMt tcHiiRe :

toax bit B^Sni^U feln
Sic oft in SitbeAbônbtf stTfiThÀe.

i,®!»ehkô îRfbentHbîevê Jlraft
@flnfer jjn ©uben, fafthi ninrer SRitte;

3^n Uâgt beveitâ bie ^rùtvrfdsoft
Sur ^Obtenfir^f, «ie e# bie @itte,"

Unb 8uca f^ri^t : „0 meht @ef«bi^!
©olebt' id^bemi, f# jhebt' i^ benn tergebenfî

Bu ®t^te ma^ eht ^ingen^Iitf
2)ie gan^t Befgtmtintg râi^n 8tben€ f
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Luca Signorelli

Vint le calme de la nuit ;
Le maître suit le mouvement général :

Délaissant son chevalet,
Il regarde encore une fois le tableau avec amour.

On frappe alors à la porte avec moult bruits,
Et avant que Luca puisse demander qui va là.

Un de ses élèves crie :

« Ton fîls unique, ô Maître, a été tué !

Dans son sang gravieux tomba
Le plus beau des jouvenceaux que le monde ait vu ;

La beauté qui si souvent l'engagea
Dans des querelles d'amour, le perdit.

Devant la force d'un rival

Il tomba à terre, presque au milieu de nous ;
Déjà les frères le portent

A la chapelle des morts, comme l'exigent les mœurs »

Et Luca dit : « - destin mien I

Ai-je donc vécu, ai-je donc désiré en vain ?
Un instant réduit à néant

Tout le cours de ma riche vie !

PLATEN*

* Le comte Auguste de Platen-Hallermûnde (1796-1836), né à Erlangen, officier bavarois,
puis étudiant, et finalement chambellan du roi de Wurtemberg, est souvent considéré comme
un classique acharné, c'est-à-dire comme adversaire irréconciliable des romantiques.
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„SBa9 Çaïf t6, t>a$ inSort' nnb 8i<^t
9llô SKti^er i^ 6i>rtona*ê Soif entjfiéte,

S2it nteincm ffîelt^eri^t
JDroifto'i ^0^sbmj^^UrB f^mûtftt !

„Si^t îRu^m unb nl^tbev 3Renî(^fn @unfl
Seff^û^te ml^, unb nic^t beS ®ei{}(d 9euet;

fnm *»f eit»
9ï«n nif itÇ? bi# : bu joarU mré nie fb f^ter f*

@r nnb ftlninS^tij œrtât^
Jïeln anbrt# ®oït. nlt rr §urJtoîpeift,

3nbenitv no^ bad 9inalg.erâi^
SXB @<|ûletn rek^, uttb bitfe ^Igt» f^nelle.

3ur Jîivf^e tritt bei ©tfiô ^ineln,
IIBo felne Silber i^m entgegentreten ;

Unb bei beretoigen SatnVe
(gitÇt et ben um ben bie Stbn^e beten.

9li^t flagt er, obev flB^nt unb f^rekj
jtein ©eufjec loiro junt lerirn <S))iei beS SCBinbeb :

@r fe^t {i^ bin, unb fontetfeit
^en f^bnen Selb beb oielgetiebten Jtinbeb.

Unb ate er î^n fo Swfl f«rSug
®ebilbet, f^ricbt er gegen frine. jtnaben :

,/5)er îWorgen graut, t« geuug :
S)ic Srie^er-mbgen meinen ®obn begraben."

($Caten.)
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Que sert d'avoir été le Maître qui enchanta
De couleur et de lumière le peuple de Cortone,

D'avoir décoré les hautes salles du temple d'Orvieto
De mon Jugement dernier !

Aucune gloire et aucun art humain
Ne m'ont protégé, ni aucun feu de l'Esprit ;

Et maintenant je crie, Art chéri.
Maintenant je te crie : jamais tu ne me coûtas si cher ! »

Il dit cela, et aucun autre mot ne trahit
Sa douleur. Il va en toute hâte vers la chapelle.

Et puis donne aux élèves son matériel de peinture.
Et ceux-ci le suivent avec promptitude.

Le groupe entre à l'église.
Où ses peintures viennent à sa rencontre ;

Et à la lueur de la lampe ardente
Il voit son fîls autour duquel les moines prient.

Il ne se plaint, ni ne gémit, et ni ne crie ;
Aucun soupir n'est donné au jeu du vent :

Il s'assied, et peint
Le beau corps de l'enfant tant aimé.

Et lorsqu'ainsi il l'eut formé
Trait pour trait, il dit, face à son petit garçon :

« Le matin commence à poindre, cela suffit ;
Que les prêtres enterrent mon fils ».
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..y...

En son être attendant et oublieux, en ce pouvoir de
dissimulation qui efface toute signification déterminée
et l'existence même de celui qui parle, en cette neutra
lité grise qui forme la cache essentielle de tout être
et qui libère ainsi l'espace de l'image, le langage n'est
ni la vérité ni le temps, ni l'éternité ni l'homme, mais
la forme toujours défaite du dehors ; il fait commu
niquer, ou plutôt laisse voir dans l'éclair de leur oscil
lation indéfinie, l'origine et la mort, - leur contact
d'un instant maintenu dans un espace démesuré.



Totem et tabou en butée logique

CATHERINE WEBERN

Personne ne m'a relancé sur ce que sait le langage, à savoir la « Be-
deutung du Phallus ». Je l'avais dit certes, mais personne ne s'en est

aperçu parce que c'était la vérité.

J. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant. 1971

Comme le confirme l'audition de la bande magnétique de la séance
du 9juin 1971^, Lacan précise « sait » en épelant s, a, i, t. Non seulement
Lacan a prononcé cette phrase mais il a pris le temps de l'écrire^ : « Per
sonne ne m'a relancé sur ce que sait le langage : Die Bedeutung des Phallus,
je l'avais dit certes mais personne ne s'en est aperçu parce que c'était
la vérité ». Si on exclut les deux possibilités suivantes, à savoir que Lacan
ait été un illuminé qui croyait dire la vérité, ou qu'il considérait que
ses auditeurs étaient de mauvaise volonté ou inaptes pour entendre la
vérité, nous nous trouvons face à une phrase bien mystérieuse. Il précise
dans la même séance qu'il s'agissait de la Bedeutung, au sens du logicien
Gottlob Frege, ce qui n'est pas fait, dans un premier temps, pour éclaircir
la chose quand on sait l'extrême difficulté qu'a présenté même pour
des gens très avertis cette notion de Bedeutung, de signification, qui est
aussi Wahrheitswert, valeur de vérité. Il ne faut pas non plus croire pouvoir
éliminer le problème avec la topologie des derniers séminaires qui ren
drait caduque l'abord logique avec Gottlob Frege. Lacan, en octobre
1975, persiste :

Pourquoi diable ne pas nettoyer notre esprit de toute cette psycho
logie à la manque, et ne pas essayer d'épeler ce qu'il en est de la
Bedeutung du Phallus. J'ai dû traduire par signification, faute de pou
voir donner un équivalent, Bedeutung différent de Sinn, de l'effet
de sens, et désigne le rapport au réel^.

1.J. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, séminaire inédit.
2. Idem, texte inédit.
3. Idem, Conférence à Genève sur le symptôme, 1974, Petits écrits.
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Pour approcher la façon dont Lacan traite de la logique de Frege,
nous allons prendre appui sur Totem et tabou. Dans cette même séance
du 9 juin 1971, Lacan constate :

Il est curieux qu'il ait fallu que j'attende ce temps pour qu'une pa
reille assertion, à savoir que le Totem et tabou est un produit névro
tique, je puisse l'avancer ; ce qui est tout à fait incontestable, sans
que pour ça je mette en cause la vérité de sa construction, c'est
même en ça qu'elle est témoignage de la vérité.

Et il ajoute que ce témoignage est que du rapport sexuel s'avère
comme impossible à formuler dans le discours. C'est un témoignage de
vérité que l'obsessionnel apporte de sa structure. Nous allons repérer
les étapes qui conduisent à cette assertion et comment sur ce parcours
nous allons rencontrer la logique de Frege. Mais d'abord, nous allons
extraire de textes fondamentaux et de la correspondance Frege-Russell^
ce qui nous est apparu comme remarquable dans la théorie frégéenne
et qui pourrait éclairer l'usage qu'en fait Lacan.

LA FONCTION, AU SENS DE FREGE : «UN FAIT LOGIQUE ORIGINAIRE^ .

Sens et signification du nom propre et de la proposition

Si l'on accepte de suivre Frege, on en arrive à écrire : un signe est
un nom, un groupe de mots, un caractère écrit^. Il a :
-un Sinn, un sens, la manière dont l'objet est donné {Die Art des Gege-
benseins),
-une Bedeutung, une signification, à savoir ce qu'il désigne.
Soit l'exemple canonique de Vénus : « l'étoile du matin » et « l'étoile
du soir » sont deux sens qui ont la même signification. On croit compren
dre, mais au risque d'une grave erreur qui est de rabattre le couple
Sens-signification sur le couple signifiant-signifié.

En effet, l'affaire se complique sérieusement quand on passe du nom
propre à la proposition, mais ceci permet d'entrevoir ce qu'est le sens
que Frege nous dit être objectif, La signification d'un nom propre, ce
qu'il désigne, est la même chose que ce que désigne une proposition,
à savoir le vrai et le faux. Une proposition est une combinaison de signes
audibles et visibles^, qui exprimeune pensée et désigne une signification.

4. Gottlob Frege-Bertrand Russell, Correspondance^ texte bilingue, L'Unebévue, Paris, Epel, 1994.
5. Cette expression, en allemand eine logische Urthatsache, est celle de Frege dans la lettre 7

du 28 et 29 juillet 1902, dans la Correspondance Frege-Russell, op. cit. p. 63.
6. G. Frege, »Sinn und Bedeutung«, dans Funktion, Begriff, Bedeutung, V. R. Kleine Vander-

hoeck-reihe 1975, traduction française : «Sens et dénotation » in Écrits logiques et philosophiques,
Paris, Seuil, 1971, p. 102-126.

7. CorrespondanceFrege-Russell, lettre 12 du 20 octobre 1902, op. cit.
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une valeur de vérité, le vrai ou le faux. Une proposition peut être traitée
comme un nom et elle a un sens qui est la pensée et une signification
qui est sa valeur de vérité, le vraLou le faux. Frege, dans son texte »Der
Gedanke« (1919) précise ainsi ce qu'il appelle une pensée :

Il en résulte, semble-t-il, que les pensées ne sont ni des choses du
monde extérieur ni des représentations.
Il faut admettre un troisième domaine. Ce qu'il enferme s'accorde
avec les représentations en ce qu'il ne peut pas être perçu par les
sens, mais aussi avec les choses en ce qu'il n'a pas besoin d'un por
teur dont il serait le contenu de conscience. Telle est par exemple
la pensée que nous exprimons dans le théorème de Pythagore, vraie
intemporellement, vraie indépendamment du fait que quelqu'un la
tienne pour vraie ou non. Elle n'a besoin d'aucun porteur. Elle est
vraie non pas depuis l'instant où elle a été découverte, mais comme
une planète était d^à en interaction avec d'autres planètes avant
qu'on l'ait observée .

Frege précise en note que Ton saisit une pensée, on ne la crée pas.
On peut se demander : qu'en était-il des nombres transfînis avant que
Cantor leur donne existence^? Galilée, Leibniz avaient bien eu des pré
occupations sur les nombres qui allaient dans ce sens. Galilée avait dit
que le nombre infini est égal à l'unité, après avoir remarqué qu'il y a
autant de nombres carrés, cubiques, etc. que de leurs racines, ce qui
lui semblait impossible sauf dans le cas de l'unité. Leibniz dans VAccesio
ad arithmetican infinitorum (1672^®) riposte en se basant sur le fait que
le nombre des nombres pairs, qui ne sont qu'une partie de l'ensemble
des nombres entiers, est égal au nombre de tous les entiers, ce qui abou
tit à contredire l'axiome « le tout est plus grand que la partie ». Or,
comme cet axiome est toujours vrai, sauf dans le cas du zéro, Leibniz
écrit qu'on peut en conclure que le nombre infini est égal à zéro. Mais
il faut attendre la deuxième partie du dix-neuvième siècle pour que Can
tor, avec son écriture des séries, pose ce qu'il appelle Valeph 0, et à
partir de là, les nombres transfinis.

Pour Frege, on ne crée pas une pensée, on entre, dit-il, « en rapport
avec cette pensée qui existait déjà auparavant ». C'est dans ce troisième
domaine qu'il faut situer ce qu'il appelle sens, pensée. La proposition
est une matérialité de signes et exprime le sens, la pensée. Tout ce qu'il
y a à mettre dans cet « exprime », « ausdrûckt» est concevable en faisant

8. G. Frege, »Der Gedanke«, dans Funktion, Bedeutung, V. R. Kleine Vanderhoeck-
reihe, 1975, traduction française : « La pensée » in Ecrits logiques et philosophiquesy Paris, Seuil,
1971, p. 102-126.

9. Cette question nous est suggérée par Lacan dans la « Proposition du 9 octobre sur le
psychanalyste de l'École », Scilicet 1, Seuil, 1968.

10. Nous nous référons ici à l'ouvrage de M. Darnal, La sémiologie de Leibniz, Aubier-Mon
taigne, 1978, et particulièrement à son chapitre « Signes et raisonnement ».
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intervenir le sensible {sinnlich), physique, corporel; en effet la pensée
est elle-même inaccessible au sens {unsinnliche), et elle revêt l'habit sen
sible (sinnliche) de la proposition qui est une combinaison de signes au
dibles et visibles^C'est ainsi qu'une proposition exprime {ausdrûckt)
un sens et désigne une signification, une valeur de vérité. Il y a là une
discussion intense avec Russell. Frege écrit à Russell le 21 mai 1903^^ :

Nous devons nous entendre sur certaines questions fondamentales :
est-ce que la pensée est le sens d'une proposition ou sa signification ?
En d'autres termes : est-ce que la proposition exprime une pensée
ou la désigne ? Je veux ici faire abstraction du discours indirect,
qui, en tant que subordonnée, est seulement une partie dépendante
de la totalité d'une proposition. Si on ne reconnaît pas que la si
gnification d'une proposition est une valeur de vérité, il faut alors
se demander : est-ce que la proposition n'a pas de signification, et
est-ce que la pensée est son sens ? ou est-ce que la proposition a
une signification, et est-ce que celle-ci est une pensée ? Si ceci était
le cas, «2^ > 7 » et «3^ —1 > 7 » devraient désigner la même pen
sée ; car «2^ » désigne la même chose que «3^ —1 ».

Or les pensées contenues dans les deux propositions 2^ > 7 et
3^ —1 > 7 sont à l'évidence différentes, écrit Frege à Russell,

car après que l'on ait reconnu la première comme vraie, il y a encore
besoin d'un acte particulier pour reconnaître la deuxième comme
vraie. Si nous avions la même pensée, il n'y aurait pas besoin de
deux actes de reconnaissance, mais de un seulement.

Il faut donner sa portée à l'exemple des deux sens, « étoile du matin »
et « étoile du soir », en tant qu'actes de reconnaissance (Erkenntnistaten) :
avec « étoile du matin » et « étoile du soir », on a deux actes de re
connaissance de la planète Vénus.

Dans cette même lettre, après avoir situé le sens, Frege met en place
la signification :

Nous nous voyons donc obligés d'envisager la pensée comme le sens
de la phrase. Alors, la proposition n'a-t-elle qu'un sens ou a-t-elle
aussi une signification ? Dans le premier cas, la signification de n'im
porte quelle partie de la proposition serait indifférente ; car pour
le sens de la proposition, le sens seulement entre en ligne de
compte, pas la signification de la partie. Inversement, si la significa
tion d'une partie de la proposition est essentielle, alors, de la
proposition, doit entrer en ligne de compte quelque chose en plus
du sens ; et qu'est-ce que cela saurait être d'autre que la valeur de
vérité^^ ?

11. G. Frege, »Der Gedanke«, dans Funktion, Begriff; Bedeutung, op. cit.
12. CorrespondanceFrege-RusseU, lettre 16, 21 mai 1903, op. cit, p. 84.
13. Correspondance Frege-RusseU, lettre 16, ibid.
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Il s'agit de la signification de n'importe quelle partie de la proposition,
c'est-à-dire entre autres, de la signification des noms propres. Russell
ne s'y était pas trompé quand il pointait ce qui est difficilement conce
vable dans le fait que Frege emploie signification de la même manière
pour le vrai et le faux d'une proposition et pour la signification du nom
d'un objet (y compris bien sûr une personne).

Dans la proposition : « Le Mont Blanc fait plus de 4 000 m de haut »,
la divergence entre les deux logiciens se manifeste ainsi : pour Frege,

Vérité n'est pas partie constituante de la pensée, comme en effet
le Mont Blanc n'est pas lui-même avec ses grands champs de neige
partie constituante de la pensée que le Mont Blanc fait plus de 4 000
mètres de haut^^.

Pour Frege, ce que désigne la proposition, soit le vrai ou le faux, et ce
que désigne le Mont Blanc, c'est une signification. Russell, malgré une
extrême assiduité à suivre Frege, ne peut accepter ce qui aboutit à une
impossibilité :

Je crois que le Mont Blanc malgré tous ses champs de neige est
partie constituante de ce qui est véritablement affirmé dans la pro
position « le Mont blanc est plus haut que 4 000 m ». On n'affirme
pas la pensée qui est bien chose privée psychologique : on affirme
l'objet de la pensée, et ceci est de mon avis un certain complexe
(une proposition objective, pourrait-on dire) dans lequel le Mont
Blanc lui-même est partie constituante. Si on n'admet pas ceci, on
obtient à la fin que nous ne savons absolument rien sur le Mont
Blanc lui-même^^.

Pour Russell, la proposition ne peut pas être le vrai comme un certain
homme est la signification du nom propre Jules César^®, mais la propo
sition est un certain complexe qui est vrai. La notion d'individu de Rus
sell perd toute valeur face à ce qu'est la Bedeutung. Russell ripostera :

un nom propre est un symbole simple désignant directement un
individu lequel est sa signification et il a cette signification de plein
droit, indépendamment de tous les autres mots .

Malgré toutes les oppositions qu'il soulève parmi ses contemporains,
Frege reste imperturbable. Une proposition est une combinaison de
signes audibles et visibles qui exprime une pensée, un Sinn, inaccessible
au sensible(sinnlich) sans la proposition, et la proposition désigne une
signification, qui est la valeur de vérité, le vrai ou le faux. Frege affirme

14. Correspondance Frege-Russell, lettre 18, 13 novembre 1904, op. cit.
15. Correspondance Frege-Russell^ lettre 19, 12 décembre 1904, op. cit.
16. Correspondance Frege-Russell, lettre 13, 12 décembre 1902, op. cit.
17. B. Russell, Introduction à la philosophie mathématique, Paris, Fayot, 1970, p. 208.
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que, traiter de cette signification, de cette valeur de vérité, c'est là le
domaine de la science et de la vérité.

Le discours indirect et le nombre

Ceci a des conséquences tout d'abord surprenantes sur le discours
indirect.

Si l'on parle au style indirect, on parle du sens des paroles d'un
autre. Il est donc clair que dans ce style, les mots n'ont pas leur
signification habituelle, ils signifient ce qui est habituellement leur
sens^^.

« Il est donc clair » écrit Frege. Heureusement que quelqu'un comme
Russell a osé dire qu'il ne comprenait pas, ce qui amène quelques ex
plications de la part de Frege^^. Soit l'exemple donné par Frege dans
son article Sens et signification et repris dans la Correspondance: « Copernic
pensait que les orbites étaient des cercles ». Copernic lui-même pouvait
exprimer la pensée que les orbites étaient des cercles. Et quand on dit
ou écrit, au discours indirect, la proposition : « Copernic pensait que
les orbites étaient des cercles », par la totalité de la proposition, une
pensée est bien exprimée. Là aussi, la proposition exprime la pensée.
Par contre dans la subordonnée, la pensée est désignée. Et, dans la pro
position entière, le nom propre Copernic désigne un homme tout autant
que la subordonnée désigne la pensée. L'homme et sa pensée sont sur
la même scène et il existe entre les deux une relation, à savoir que
l'homme tient la pensée pour vraie. Ceci sur le modèle du nombre. Le
nombre est la Bedeutung du signe. La valeur de connaissance des deux

^ ^ 52-211-4 ^ , ...
propositions «7 = 7» et = 7 n est pas la meme. Le sens est

différent pour des signes qui désignent la même chose. La valeur de
connaissance ne dépend pas seulement de la Bedeutung, de la significa
tion, le sens, lui aussi, est essentiel :

Si je dis «7—1 = 6 », alors le nombre 7 se trouve aussi peu, avec
le sens de « 7 —1 », sur la même scène, qu'avec la pensée qu'est
7 —1 = 6. En revanche le sens du signe « 7 » est avec cette pensée
sur la même scène ; on peut dire : il fait partie de cette pensée et
il fait aussi partie du sens de « 7 —1 ».

Dans la proposition « Copernic pensait que les orbites des planètes
étaient des cercles », Copernic est sur la même scène que la pensée dé
signée par la subordonnée comme le sens du signe « 7 » est sur la même
scène que le sens du signe « 7 —1 » et que la pensée qu'est 7—1=6.

18. G. Frege, »Sinn und Bedeutung«, dans Funkiion, Begn/f...» op. cit. (voir supra note 6).
19. Correspondance Frege-Russell, lettre 18, 13 novembre i904.
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Dans le discours indirect les mots n'ont pas leur signification habituelle,
ils signifient (bedeuten) ce qui est habituellement leur sens. Frege traite
l'analyse des propositions comme il traite du nombre : avec la distinction
de sens et signification qui sont deux notions intimement liées.

L'exclusion de la représentation et de l'équivoque signifiante

Quand Wittgenstein écrit le Tractatus, peut-être attend-il des félicita
tions de Frege. Il n'en est rien. Frege lui dit que la lecture de ce texte lui
est extrêmement difficile et, après quelques mois, concède qu'ils s'accor
dent sur l'objectivité du Sinr^^. A propos du questionnement réitératif
de Frege sur les deux propositions « le monde est tout ce qui est le cas »
et « le monde est la totalité des faits », Wittgenstein avait écrit à Frege :

Les deux propositions ont un seul et même sens, mais pas les idées
que moi j' ^ y associais lorsque je l'ai écrites.

Frege acquiesce de la manière suivante :

Ici je suis entièrement d'accord avec vous, que vous différenciez la
proposition de son sens, laissant ouverte la possibilité que deux pro
positions aient le même sens et se différencient alors par les repré
sentations qui sont liées avec elles. J'ai traité de cela p. 63 de l'article
indiqué ci-dessous. Vous soulignez le mot «je ». J'y vois aussi un
signe d'accord. Le sens à proprement dit d'une proposition est le
même pour tout le monde ; mais les représentations que quelqu'un
associe avec la proposition lui appartiennent à lui ; il est leur por
teur. Personne ne peut avoir les représentations d'un autre^^.

Frege, tout en définissant le domaine qui est pour lui le domaine
de la science, cerne un autre domaine qu'il exclut, celui des représen
tations. Il avait rappelé dans l'article qu'il cite ci-dessus :

Que j'emploie le mot « cheval », « coursier », « monture » ou
« rosse », aucune différence n'en résulte pour la pensée. La force
affirmative ne porte pas sur la valeur différentielle de ces mots. Ce
que l'on peut appeler la tonalité, le parfum, l'éclairage d'une poésie,
cette couleur donnée par les césures et le rythme, rien de cela n'ap
partient à la pensée.

Le Sinn, la pensée, ne sont pas dans les associations des représen
tations, les jeux de mots qui jouent sur l'équivoque signifiante. Tous
nos efforts à suivre Lacan dans sa référence frégéenne nous amèneraient
dans un domaine où l'équivoque signifiante sur laquelle insiste sans cesse

20. G Frege, »Briefe an L. Wittgenstein«, dans Grazer Philosophische Studien, Internationale
Zeitschrift fur analytische Philosophie, 33/34, 1989.

21. Wittgenstein souligne Ich.
22. G Frege, »Briefe an L. Wittgenstein®, op. cit.
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Lacan est exclue. On peut soit se dire qu'il y a erreur et avoir le « bon
sens » de s'arrêter là, soit, comme le disait Poincaré pour la théorie des
ensembles, considérer que ce sont les paradoxes qui rendent les choses
intéressantes et poursuivre.

La fonction propositionnelle

Russell émet des doutes sur la proposition de Frege selon laquelle
un nom de fonction ne puisse jamais prendre la place d'un nom pro-
pre^^. Il formule une critique très pertinente à savoir qu'on ne peut
énoncer sans contradiction qu'il puisse y avoir quelque chose, quoi que
ce soit, qui ne soit pas un objet ; « car dans l'énoncé le quelque chose
en question se change en objet ». Mais, à cela, Frege a une réponse
toute prête : la nature de la langue nous contraint à des expressions
imprécises qui induisent en erreur. Le concept de fonction apparaît dans
la langue comme un concept de premier degré, alors qu'il est un concept
de second degré. La signification d'une fonction est dans son insaturation,
ce qui se voit aussi bien dans l'arithmétique que lorsqu'on analyse une
proposition. Pour Frege, la fonction n'est pas l'expression de la fonction.
Selon lui, pour savoir ce qu'elle est, il faut chercher la signification {Be-
deutung) de l'expression :

o

Si nous mettons par exemple dans l'expression « (2 + 3 • x ) • x »
« 0 », « 1 », « 2 », « 3 », nous obtenons comme significations affines
{zugehôrige) les nombres 0, 5, 28, 87. Aucune de ces significations
ne peut relever le défi d'être notre fonction. L'être de la fonction
se révèle dans l'affinité (Zusammengehôrigkeit) qui s'établit entre les
nombres, une affinité qui se représente intuitivement dans le par
cours d'une courbe, dont l'équation dans des coordonnées rectan
gulaires est :

«y= (2 + 3 •x^) •X»

C'est pourquoi l'être de la fonction se trouve dans la partie de l'ex
pression qui est encore présente en dehors du « x ». L'expression
d'une fonction est en nécessité de complément {Ergànzungsbedûrfnis),
insaturée. La lettre « x » sert seulement à tenir ouverte des places pour
un signe de nombre qui doit compléter l'expression, et elle fait ainsi
connaître la façon singulière de nécessité de complément qui constitue
l'être propre de la fonction justement désignée. En conséquence au
lieu de «x » la lettre « Ç» doit être utilisée dans ce but^ .

Frege analyse lespropositions avec la fonction. Par exemple la proposition
« 4 est le carré d'un nombre » se décompose en une partie saturée « 4 »

23. CorrespondanceFrege-RusseU, lettre 3 du 24 juin 1902, op. cit.
24. G. Frege, Grundgesetze der Arithmetïk, begnffsschriftchlich abgeleitet, Jena, Herman Pohle,

1893 {Loisfondamentales de l'arithmétique, déduites idéographiquement, pas de traduction française].
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et une partie insaturée, à savoir « est le carré d'un nombre ». De même
on peut décomposer la proposition « 3 est un nombre premier » en « 3 »
et une partie insaturée « est un nombre premier ». « 4 » et « 3 » sont
saturés, c'est-à-dire ne demandent pas de complément. Par contre « est
un nombre premier » et « est le carré d'un nombre » sont en attente
de complément. « 4 » peut être mis à la place de « 3 » et on obtient
une proposition fausse. Par contre « 3 » n'est pas interchangeable avec
« est le carré d'un nombre ».

A cette différence aux niveau des signes doit aussi correspondre une
différence dans le domaine des significations bien qu'il ne soit pas
possible d'en parler sans transformer la partie nécessitant un
complément en quelque chose de complet en tant que tel et de
fausser à proprement parler l'état des choses (Sachlage)^^.

Donc il y a de la pertinence dans la remarque de Russell, à savoir
qu'on ne peut énoncer sans contradiction qu'il puisse y avoir quelque
chose, quoi que ce soit, qui ne soit pas un objet ; « car dans l'énoncé
le quelque chose en question se change en objet », mais ce n'est pas
une raison pour Frege de ne pas maintenir et même baser sa théorie
sur le fait :

A la décomposition de la proposition correspond une décomposition
de la pensée et à celles-ci correspond à son tour quelque chose dans
le domaine des significations, et ceci je voudrais l'appeler un fait
logique originaire

La valeur de vérité de la fonction

Le signe idéographique du jugement est la petite barre verticale à l'ex
trémité de la barre horizontale du contenu : si on écrit «2 + 3 = 5», on

écrit une combinaison de signe et si on écrit I 2 + 3= 5, on émet
un jugement, « il est vrai que 2 + 3 = 5», le jugement fait franchir le
pas du sens à la signification, à la valeur de vérité de la proposition, de
la phrase^^.
L'importance qu'il y a à mettre dans ce trait du jugement nous apparaît
très importante et en même temps très difficile à saisir.
On sait que Wittgenstein contredit Frege sur cette question dans le Trac-
tatus logico-philosophique et met en avant le tableau logique^^.

4.441 - Il est clair que nul objet (ou complexes d'objets) ne corres
pond au complexes de signes « F » et « V » ; pas plus qu'aux lignes

25. Correspondance Frege-Russell, lettres 7, 28 et 29 juillet 1902, op.cit.
26. Ibid.

27. Les germanophones ont le même mot pour phrase et proposition : Satz.
28. Voir sur cette question l'introduction à la Correspondance Frege-Russell, op.dt.
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96 Catherine Webern

horizontales et verticales ou aux parenthèses, il n'y a point d'« objets
logiques ».

Lacan se positionne dans ce débat. Dans la séance du 21 janvier 1970
du séminaire « Uenvers de la psychanalyse », il vient de parler des stoïciens
et de l'implication :

Ce fait qu'il fasse jour n'est fait que de ce que ce soit dit. Le vrai
ne dépend ~ c'est là qu'il me faut réintroduire la dimension que
j'en sépare arbitrairement - le vrai ne dépend que de mon énon-
ciation, à savoir si je l'énonce à propos. Le vrai n'est pas interne à
la proposition où ne s'énonce que le fait, le factice du langage. C'est
vrai que c'est un fait, un fait que constitue que je le dise, à l'occasion
pendant que c'est vrai. Mais que ce soit vrai n'est pas un fait, si je
n'ajoute pas expressément qu'au reste c'est vrai.

Lacan accorde en ce sens une grande valeur au petit trait vertical du
jugement de l'idéographie de Frege.
Dès 1879, Frege traite de l'universalité {Allgemeinheit) avec la fonction
et une idéographie :

Dans l'expression d'un jugement on peut toujours considérer la
combinaison de signes à droite de |—^ comme fonction d'un
des signes qui y figurent. Si, à la place de cet argument, on introduit
un caractère gothique et si l'on ménage sur le tiret de contenu un
creux où l'on écrit ce même caractère, comme dans

I

ce jugement signifiera que la fonction est un fait quel que soit ce
que l'on considère comme son argument^^.

Et une dizaine d'années après, lorsqu'il a distingué Sinn et Bedeutung,
il emploie aussi cette distinction pour la fonction. La valeur de la fonction
est une valeur de vérité, le vrai ou le faux. En effet soit la fonction = 1
où Xreprésente l'argument. Si l'on prend pour x= —1, 0, 1, 2, on obtient

(-1)^ = 1
0^ = 1
1^ = 1
2^ = 1

La première et la troisième de ces équations sont vraies, elles signifient
le vrai. Les deux autres sont fausses : elles signifient le faux. Frege pose
donc que la valeur d'une fonction est une valeur de vérité et il distingue

29. G. Frege, Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildeteFormelsprache des reinen Denkens.
Halle a. S., 1879. Réédité en 1964, Georg Olms Verlag {Une idéographie, un langage formel de la
pensée pure reproduit d'un langage arithmétique). Nous avons depuis 1992 une traduction française
de l'avant-propos et du premier chapitre »Die Erklârimg der Bezeichnungen «traduit par «Éclair
cissements concernant les symboles ». Gette traduction se trouve dans Logique et fondements des
mathématiques. Anthologie (1850-1914), Paris, Fayot, 1992.
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la valeur de vérité du vrai et celle du faux. Il dira donc pour Vuniversalitê
que la valeur de la vérité de la fonction est le vrai quel que soit son argument
Si on écrit I on émet le jugement qu'il est vrai que la
valeur de vérité de la fonction a = a soit toujours le vrai, quel que soit
son argument a ( Was auch ihr Argument sein môge).
Si on écrit |—i—1 on émet le jugement qu'il est vrai que, ce
n'est pas quel que soit son argument, que la valeur de vérité de la fonc
tion soit toujours le vrai.
En effet, la petite barre verticale inscrite devant la concavité nie le tout
et celle devant la fonction nie la fonction. Ceci entraîne deux types de
négation différents qui permettent de poser par exemple qu'il existe
des racines carrés de 1. Pour poser cette existence, partons de la fonction
x^ = 1, il faut la nier. Ce qui s'écrit —i x^ = 1. Ensuite l'universaliser,
ce qui s'écrit —i—= 1 . Constater que c'est faux dans son uni
versalité, donc poser l'écriture qui nie l'universalité —i—1 .

—I—1 : avec cette écriture, on émet le jugement qu'il existe
au moins une racine carré de 1.

Frege nous apprend donc à traiter la proposition avec le trait du juge
ment, à partir de la fonction, à donner à la fonction pour valeur seu
lement une valeur de vérité (comme pour la proposition) : vrai ou faux,
et à la prendre dans son universalité ou la négation de son universalité.

TOTEM ET TABOU

Il est commun de penser que les mythes d'Œdipe et de Totem et
tabou donnent des structures qui instaurent la castration qui devraient
permettre une autre issue qu'une névrose. Nous allons être invités par
Lacan à prendre les choses autrement. Les mythes d'Œdipe et de Totem
et tabou relèvent de la névrose, et nommément et respectivement de l'hys
térie et de la névrose de Freud. Totem et tabou révélerait la contribution

de Freud au discours psychanalytique qui ne relève pas moins de la né
vrose que ce que Freud a recueilli de l'hystérique sous la forme de
l'Œdipe. Il est frappant de voir comment au cours des années 1970,
1971, 1972, Lacan traite des mythes d'Œdipe et de Totem et tabou, en les
différenciant tout en les regroupant. Nous avons dans «l'Étourdit^^ » la
même idée que celle que nous relevons dans cette séance du 9 juin
1971. Lacan vient de parler du Phallus :

Dans la confusion où Torganisme parasite que Freud a greffé sur
son dire, fait lui-même greffe de ses dits, ce n*est pas petite affaire
qu'une chatte y retrouve ses petits, ni le lecteur un sens. Le fouillis

30. J. Lacan, «L'étourdit», in Scilicet, n° 4, Paris, Seuil, 1972.
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est insurmontable de ce qui s'y épingle de la castration, des défilés
par où l'amour s'entretient de l'inceste, de la fonction du père, du
mythe où l'Œdipe se redouble de la comédie du Père-Orang, du
pérorant Outang.

La jouissance et Vautomatisme de répétition

Le fait de suivre Lacan dans la logique frégéenne avec Totem et tabou
nous amène à traiter de la jouissance, avec toute la problématique et
la difficulté que cela suppose. Au début de la séance du 11 février 1970,
Lacan donne un avertissement :

Ne vous attendez donc à rien d'autre de plus subversif en mon dis
cours que de ne pas prétendre à la solution. Néanmoins, il est clair
que rien n'est plus brûlant que ce qui du discours fait référence à
la jouissance. Le discours y touche sans cesse de ce qu'il s'y origine,
qu'il l'émeut à nouveau et qu'il s'essaie à retourner à cette origine
c'est en cela qu'il conteste tout apaisement^^

Et il donne dans cette séance une définition de Tinconscient :

Le savoir est chose qui se dit, qui est le dire. Le savoir parle tout
seul, voilà l'inconscient^^.

Dans cette même séance, Lacan insiste sur un deuxième temps qu'il
pointe chez Freud, un « point de rebroussement de sa découverte » qui
intervient après que Freud ait « épelé » l'inconscient dont Lacan défie

qu'on dise que ça puisse être autre chose que la remarque qu'il y
a un savoir parfaitement articulé dont à proprement parler aucun
sujet n'est responsable et que, quand un sujet vient à le rencontrer,
à le toucher, il se trouve, lui qui parle, qui tout d'un coup rencontre
ce savoir auqu'il ne s'attendait pas, il se trouve, ma foi, bien dérouté.

Freud avait amené ses patients à faire comme lui avait appris les
hystériques. Et c'est là qu'est intervenue sa deuxième découverte dans
un second temps qui pour être second dans son énonciation n'en a que
plus d'importance, et qui s'ouvre avec Au-delà du principe de plaisir. Freud
articule la fonction de la répétition et ce qui nécessite la répétition,
Freud lui-même la désigne du terme de jouissance. Le principe de plaisir
maintient la limite quant à la jouissance et la répétition est fondée sur
un retour de là jouissance, avec dans la répétition même, déperdition
de la jouissance. Dans cette séance du 11 février 1970, Lacan sépare
ceci qui revient à Freud, et ce qui revient à lui, Lacan : le trait unaire
qui est ce que lui a introduit pour traiter de la répétition.

31. J. Lacan, L'envers de la psychanalyse, séance du 11 février 1970.
32. Ibid.
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La répétition, c'est une dénotation, une dénotation précise d'un trait
que j'ai dégagé du texte de Freud comme identique au trait unaire,
au petit bâton, à l'élément de l'écriture, d'un trait en tant qu'il
commémore une irruption de la jouissance.

Le 19 janvier 1972 il affirme que c'est Tinexistence de la jouissance
que l'automatisme de répétition fait venir au jour. Lacan affirme que
la jouissance opère dans le discours comme inexistante.

L'inexistence n'est pas le néant. Comme je viens de vous le dire,
c'est un nombre qui fait partie de la série des nombres entiers. Pas
de théorie des nombres entiers si vous ne vous rendez pas compte
de ce qu'il en est du zéro. Et ce dont on s'est aperçu dans un effort
dont ce n'est pas par hasard s'il est précisément contemporain, un
peu antérieur, de la recherche de Freud, c'est celui qu'a inauguré,
à interroger ce qu'il en est logiquement du statut du nombre, un
nommé Frege, né 8 ans avant lui et mort quelques 14 ans avant.

Dans cette même séance du 19 janvier 1972, il indique que dans
son texte des Écrits : Die Bedeutung des Phallus, la signification du Phallus,
Bedeutung est à entendre dans un sens frégéen. Dans la séance du 9 juin
1971, Lacan explique avec des termes nommément frégéens que le Nom
du père doit être entendu comme un Sinn, pris dans un discours indirect
et qu'il faut entendre avec ce Sinn, une Bedeutung indirecte qui désigne
la Bedeutung du phallus. On pourrait dire que le Nom du père avec la
métaphore paternelle était un acte de reconnaissance en terme frégéen
de la Bedeutung du phallus. L'expression « Bedeutung du Phallus » est
un pléonasme, il n'y a pas d'autre Bedeutung que le phallus. La Bedeutung
du phallus désigne chez Lacan la place évidée de la jouissance dans le
discours.

L'inexistence ne fait question que d'avoir déjà réponse, double
certes, de la jouissance et de la vérité, mais elle inexiste déjà. Ce
n'est pas par la jouissance, ni par la vérité, que l'inexistence prend
statut, qu'elle peut inexister, c'est-à-dire venir au symbole qui la dé
signe comme inexistence, non pas au sens de ne pas avoir d'exis
tence, mais de n'être existence que du symbole qui la ferait
inexistante et qui, lui, existe : c'est un nombre, comme vous le savez,
généralement désigné par zéro^^.

Lacan n'hésite donc pas pour appuyer son emploi de Bedeutung à faire
intervenir la genèse des nombres^"^ de Frege, comme il n'hésitera pas
non plus à faire intervenir la fonction et sa valeur de vérité.

33. J. Lacan, ibid.
34. G. Webern, «La prééminence du semblant », L'UNEBÉVUE, n° 4, Epel, Paris, 1994.
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Le mythe de la jouissance de toutes les femmes

A partir de février 1970, Lacan revient fréquemment sur les mythes
d'Œdipe et de Totem et tabou. Un mythe serait ce qui incarne le mieux
le mi-dire qui est la loi même interne de toute énonciation de la vérité^^.
Lacan dit le 18 février 1970 :

Assurément nous y reviendrons, mais déjà vous pouvez en voir le
nerf que tout ceci aboutisse à l'idée de meurtre, à savoir que le
père, le père originel, est celui que les fils ont tué, après quoi c'est
de l'amour du père que tout procède d'un certain ordre, est-ce qu'il
ne semble pas que ceci dans ses énormes contradictions, dans son
baroque, dans sa superfluité, n'est autre chose que défense contre
ceci que le foisonnement de tous les mythes articule en clair bien
avant que Freud, à faire le choix de celui-ci, les rétrécisse, ces vérités,
c'est à savoir que ce qu'il s'agit de dissimuler, c'est que le père, dès
lors qu'il entre dans ce champ du discours du Maître où nous
sommes en train de nous orienter, le père est dès lors castré.

L'analyse de Dora amène Lacan à dire que le père est proprement
un homme châtré, qu'il « se trouve soutenir sa position par rapport à
la femme tout en étant hors d'état ». Lacan ne ménage pas ses expres
sions : le père est « comme l'ancien combattant ». Nous avons là une
forte opposition entre le père castré et le père de Totem et tabou qui
jouirait de toutes les femmes. Le père de Totem et tabou ne serait que
défense contre ceci que le père est castré. A juste titre Lacan n'est pas
satisfait de cette explication. Si Totem et tabou, c'est « tordu » selon son
expression, cela doit bien pourtant avoir raison d'être.

Le 18 mars 1970, Lacan parle de la proposition affirmative univer
selle « tout homme est mortel » après avoir fait remarquer que les pro
ductions spontanées qui se formulent comme étant du niveau de
l'inconscient s'énoncent à proprement parler de ceci, que la mort pour
quiconque est à proprement parler inconnaissable et que l'appui qui
permet de mettre au centre de la logique « tout homme », c'est juste
ment le non-savoir de la mort et il ajoute :

Tout homme naît d'un père dont c'est, nous dit-on, en tant qu'il
est mort qu'il, lui, l'homme, ne jouit pas de ce dont il a à jouir.
L'équivalence en termes freudiens est donc faite du père mort et
de la jouissance. C'est lui qui la garde en réserve, si je puis dire.
Le mythe freudien tel qu'il s'énonce, non plus au niveau du tragique
avec sa souplesse subtile, mais dans l'énoncé du mythe de Totem et
tabou, c'est l'équivalence du père mort et de la jouissance. C'est là
ce que nous pouvons qualifier du terme d'un opérateur structurel.

35. J. Lacan, L'envers de la psychanalyse, séance du 11 mars 1970.
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Ici le mythe se transcende d'énoncer au titre du réel (car c'est là
ce sur quoi Freud insiste que ça s'est passé réellement, que c'est le
réel) : que le père mort a la garde de la jouissance est ce d'où est
parti l'interdit de la jouissance, d'où elle a procédé.

L'équivalence en termes freudiens du père mort et de la jouissance
se présenterait à Lacan comme le signe de l'impossible même. « Le réel,
c'est l'impossible » est une formule que Lacan reprend tout au long de
son enseignement, mais nous en avons là avec Totem et tabou, une utili
sation précise.

Que le réel, c'est l'impossible, c'est ce à quoi, non pas au titre de
simple butée contre quoi nous nous cognons le front, mais de la
butée logique de ce qui du symbolique s'énonce à proprement parler comme
impossible que le réel surgit, nous reconnaissons en effet bien là au
delà du mythe d'Œdipe un opérateur structurel, celui du père réel.

Pour Lacan il ne saurait y avoir d'acte au commencement, « en tout cas
aucun acte qui puisse se qualifier de meurtre et que le mythe ici ne
saurait avoir d'autre sens que celui à quoi je l'ai réduit d'un énoncé de
l'impossible ».

C'est dans la séance du 17 février de l'année suivante qu'apparaît
une nouvelle lecture, à propos de Totem et tabou, du père primordial en
tant qu'il jouit de toutes les femmes, ceci articulé avec ce que Lacan
appelle la logique de l'écrit.

Ce que désigne le mythe de la jouissance de toutes les femmes, c'est
que le « toutes les femmes », il n'y en a pas.

Ce qui est énoncé le 17 février 1971, Lacan y insiste dans la séance
du 9 juin 1971, là est mis l'accent sur le cannibalisme sacré et l'interdit
qui porte sur « toutes les femmes^® ». Lacan compare et différencie le
mythe d'Œdipe où la loi est primordiale, elle est là en premier et Totem
et tabou, avec lequel la jouissance est à l'origine et la loi ensuite :

Jouissance à l'origine, loi ensuite dont on me fera grâce d'avoir à
souligner les corrélats de perversion, puisqu'on fin de compte avec
la promotion sur laquelle on insiste assez du cannibalisme sacré,
c'est bien toutes les femmes qui sont interdites du principe à la
communauté des mâles qui s'est transcendée comme telle dans cette
communion. C'est bien le sens de cette autre loi primordiale, sans
quoi qu'est-ce qui la fonde ?

36. Dans Totem et tabou, Freud emploie l'expression « toutes les femmes », »Alle Weiber<*. »Ein
gewalttàtiger, eifersûchtiger Vater, der aile Wetbchen fur sich behàU...«, Studienausgabe, IX, p. 425.
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102 Catherine Wehern

Ce « toutes les femmes », nous devons Tinterroger avec la logique
de récrit :

Le maintien dans le discours analytique de ce mythe résiduel qui
s'appelle celui de l'Œdipe - Dieu sait pourquoi - qui est en fait
celui de Totem et tabou où s'inscrit ce mythe, tout entier de Tinvention
de Freud, du père primordial en tant qu'il jouit de toutes les femmes, c'est
tout de même là que nous devons interroger d'un peu plus loin,
de la logique de l'écrit, ce qu'il veut dire.

L'interdit n'est pas porté sur la mère mais sur le « toutes les
femmes ». Les fils ont tué le père et l'ont mangé, incorporé, ont institué
ainsi une communauté qui interdit « toutes les femmes ».
La castration porte sur le « toutes les femmes ». Il y en a eu Un, le père
primitif qui a échappé à la castration et qui a joui de « toutes les
femmes » et tous les fils^^ sont soumis à la castration : « il n'y a pas de
tout des femmes ». Là, la logique de l'écrit doit intervenir

La fonction du phallus et la fonction propositionnelle

Lacan a, depuis plusieurs années, traité de la fonction du phallus
avec les mathématiques comme on le voit par exemple dans la Proposition
du 9 octobre sur le psychanalyste de l'École. A propos de la terminaison de
la psychanalyse, passage du psychanalysant au psychanalyste, il écrit :

Notre propos est d'en poser une équation dont la constante est
l'aya^-pa.
Le désir du psychanalyste, c'est son énonciation, laquelle ne saurait
s'opérer qu'à ce qu'il vienne en position de 1'* :
de cet X même, dont la solution au psychanalysant livre son être et
dont la valeur se note (—(p), la béance que l'on désigne comme la
fonction du phallus à l'isoler dans le complexe castration...

Dans la séance du 16 novembre 1966, Lacan disait que la Bedeutung
de Frege était précisément l'objet a, cause de désir, et dans la séance
du 13 mars 1968 de l'Acte psychanalytique, il voit dans le a gothique de
la concavité de l'universalité de la fonction articulée comme proposition
par Frege, ' , son objet a. C'est en effet, nous apprend Lacan,
l'objet a qui est au principe de l'imaginarisation du tout.

Dans la période dont nous traitons avec l'appui de « l'Étourdit »,
nous avons en position d'argument, donc dans la place vide, dans la
concavité de l'universalité {Allgemeinheit) de la fonction phallique traitée
en tant que fonction propositionnelle, les êtres parlants faisant argument
à la fonction phallique.

37. »Vom Vaterder Urhorde haben wir angenommen, dafi er durch seine sexuelle Intoleranz aile Sôhne
zur Abstinenz nôtigt«, dans Massenpsychologie und Ich-Analyse, G.W. XIII, p. 156.
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Il n'y a rien d'excessif au regard de ce que nous donne l'expérience,
à mettre au chef de l'être ou avoir le phallus (cf. ma Bedeutung des
Écrits) la fonction qui supplée au rapport sexuel.
D'où une inscription possible (dans la signification où le possible
est fondateur, leibnizienne) de cette fonction comme Ox, à quoi les
êtres vont répondre par leur mode d'y faire argument. Cette arti
culation de la fonction comme proposition est celle de Frege.

Il ajoute ce qu'il appelle un complément à toute position de l'universel :
il faut qu'en un point du discours une existence s'inscrive en faux contre
la fonction phallique, pour que la poser soit « possible ». C'est là où dans
le séminaire ... ou pire, Lacan fait intervenir le père primitif de Totem et
tabou, le Un qui dit non à la c2istration, à la fonction phallique.

Lacan nous amène tout d'abord à certaines remarque sur le « tous »
et le « tout ». Dans la séance du 9 juin I97I, à propos là de la logique
d'Aristote, il dit :

Le choix de Tcaa, Tiaaa, Tcav, le choix de ce vocable, plutôt que
celui d'eKcaxoa pour désigner la proposition affirmative, comme la
négative d'ailleurs, enfin toute cette pantalonnade de la première
grande logique formelle, est tout à fait essentiellement lié à l'idée
qu'Aristote se faisait de la femme.

Les raisons de cette étrange affirmation nous semblent être que nox5,
Tcaoa, Tcav, a aussi bien le sens de : « tous, toutes, tout », dans le sens
de « chacun » et le sens de « tout », « totalité », contrairement à CKaaTGC,
qui renvoie à « chacun », « pris un par un » et pas en totalité. Par exem
ple la langue allemande ne fonctionne pas sur ce point comme la langue
française. Si on dit « toutes les femmes » on emploie « aile » et on dit
« aile Weiber » comme le faisait Freud dans Totem et tabou. Si on veut parler
comme le fait Lacan du « tout » des femmes, on doit changer de vocable,
on doit dire « Gesamtheit » ou comme les logiciens dire « Ganzes » comme
le faisait Russell et Frege dans la correspondance en constatant qu'une
classe, un ensemble, forme parfois « kein Ganze^^ »

Lacan remarque que jamais Aristote n'aurait dit « tous les hommes
sont mortels », puisque cette affirmation revient à dire que le genre hu
main est destiné à s'éteindre. Ceci se situe dans la séance du 9 juin où
Lacan parle de « tous les hommes sont mortels » avec la logique d'Aris
tote. Par contre le 12 janvier 1972, avec la logique de Frege, Lacan ex
plique l'importance qu'il met dans cette articulation de la proposition
à partir de la fonction avec l'exemple « tout homme est mortel^^ ». Sa
vons-nous ce que c'est que l'homme, à dire que tout homme est mortel ?

38. Par exemple lettre 1, lettre 7.
39. J. Lacan, ... ou pire, séance du 12 janvier 1972.
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Nous en apprenons quelque chose du fait de dire qu'il est mortel et
que de tout homme c'est vrai. Le prosdiorisme « tout » n'a sa dénotation
que de son entrée dans la fonction et n'y entre qu'en tant que valeur
de vérité. Lacan dit qu'on doit se contenter de dire qu'il existe quelque
chose qui peut servir dans la fonction comme argument et en prendre
ou n'en pas prendre valeur de vérité. Pour l'homme, Lacan dit : « Tout
X pourra être dit avec vérité en fonction d'argument dans la fonction
phallique » ou « Tout x s'inscrit dans la fonction phallique tel que la
valeur de vérité de la fonction est le vrai ». Lacan ajoute « il est possible
de proposer la fonction de vérité qui est celle-ci, à savoir que tout
homme se définit de la fonction phallique, et la fonction phallique est
proprement ce qui obture le rapport sexuel ».

Lacan «conjugue »^^ le tous de l'universelle avec le « il existe un »,
et dans Totem et tabou, c'est le « il existe un qui échappe à la castration » :

Mais enfin, pour ce qui est du nécessaire, il est absolument néces
saire et c'est ça que nous livre Freud avec cette histoire à dormir
debout de « Totem et... Debout », il est absolument nécessaire, pour
penser quoi que ce soit au rapport qu'on appelle humain - on ne
sait pas pourquoi - dans l'expérience qui s'instaure dans le discours
analytique, il est absolument nécessaire de poser qu *il existe un pour
qui la castration : à la gare. La castration, ça veut dire quoi ? Ca
veut dire que tout laisse à désirer, ça ne veut rien dire d'autre. Pour
penser ça, c'est-à-dire à partir de la femme, il faut qu'il y en ait un
pour qui rien ne laisse à désirer^^

Si avec le père originel de Totem et tabou, il y en a un qui échappe
à la castration, qui n'est pas soumis à la fonction phallique, côté femme,
on n'a pas de un qui échappe à la castration, mais on a avec Totem et
tabou, la castration qui s'opère sur le « toutes les femmes », à partir de
quoi Lacan pose « il n'y a pas de tout des femmes ». Le « pas tout » est
opérationnel.

Inversement c'est en tant qu'il y a le vide, le manque, l'absence de
quoi que ce soit qui dénie la fonction phallique au niveau de la
femme que, inversement il n'y a rien d'autre, que le « pas tout »
formule, dans la position de la femme à l'endroit de la position
phallique^^.

Lacan, en passant de « le père jouissait de toutes les femmes » au
« il n'y a pas de "tout" des femmes », bascule du « aile » au « Ganzes»,
ce qui est obscurci par la langue française qui favorise le passage. Quand
il dit « ce n'est pas toutes les femmes qui s'inscrivent avec vérité dans

40. Nous prenons ce termedans «l'Étourdit », p. 15, pour qualifier la corrélation desdeux
formules.

41.J. Lacan, Le savoir du psychanalyste^ séance du 1" juin 1972.
42. Ibid.
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la fonction, phallique », il s'agit d'une négation de l'universalité (allge-
meinheit), du « aile », et en même temps d'une négation du Ganzes, Lacan
rejoint le paradoxe de Russell^^ issu de la preuve qu'il n'y a pas de plus
grand nombre de Canton II y a eu une époque de son enseignement
où Lacan pouvait paraître avoir avec sa théorie du signifiant une solution
au paradoxe de Russell. Ensuite comme il l'indique dans «l'Étourdit »,
le paradoxe de Russell est articulé aux nombres transfinis.

A qui échouè-je cette année de faire sentir que le bain de jouvence
dont le mathème dit logique a retrouvé pour nous sa prise et sa
vigueur, ce sont ces paradoxes pas seulement rafraîchis d'être pro
mus en de nouveaux termes par un Russell, mais encore inédits de
provenir du dire de Cantor.

Le terme de « inédits » mérite une réflexion. En effet ce n'est pas inédit
puisque les logiciens qui sont sérieusement (sériellement) préoccupés par
ce problème ne traitent du paradoxe qu'en tant qu'issu des travaux de
Cantor avec la preuve du plus grand nombre posée avec le nombre réel
dans l'intervalle entre le O et le Par contre ce qui pourrait être inédit,
c'est « le dire », « de provenir du dire de Cantor ». Un des axes que
nous trouvons dans la lecture de « l'Étourdit » est l'articulation de « dire »
et de « réel ». Il est question du dire de Cantor et du dire de Freud.

La place du dire est en effet l'analogue dans le discours mathématique
de ce réel que d'autres discours serrent de l'impossible de leurs dits.
Cette dimension d'un impossible qui va incidemment jusqu'à
comprendre l'impasse proprement logicienne, c'est ailleurs ce qu'on
appelle la structure.
La structure, c'est le réel qui se fait jour dans le langage

Ce qui est visé avec Totem et tabou par Lacan, c'est le dire de Freud, et
là, la logique doit intervenir.

Le dire de Freud... se développerait de la ressortie du discours ana
lytique, ce à quoi je m'emploie, puisque, quoique sans ressource,
c'est de mon ressort.

Avec Totem et tabou, il existe un qui échappe à la castration, à la
fonction phallique et qui rend possible la fonction phallique. « Mais ce
n'est au rapport sexuel que mode d'accès sans espoir ». Le dire de l'ana
lyse met à la place de la proposition, « la fonction propositionnelle, en
tant que je pense l'avoir montré, elle nous donne le seul appui à sup
pléer à l'ab-sens du rapport sexuel"^^ ».

43. «J'en conclus que dans certaines circonstances, un ensemble définissable ne forme pas
une totalité {Ganzes) », lettre 1 de la Correspondance Frege-RusselU op. cit.

44. Se reporter ici à l'introduction de la Correspondance Frege-RusselU op. cit.
45.J. Lacan, «l'Étourdit », op. cit., p. 32.
46. Ibid., p. 46.
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106 Catherine Webern

Le pourtout, le il existe un, lepastout, de Totem et tabou,
avec la fonction du phallus traitée en tant que fonction frégéenne.

Les deux formules Vx Ox, 3x Ox s'inscrivent mathématiquement,
écrit Lacan"^^.

La première, pour tout x, Ox est satisfait. Ce qui peut se traduire
d'un V notant valeur de vérité. Ceci, traduit dans le discours analy
tique dont c'est la pratique de faire sens « veut dire » que tout sujet
en tant que tel, puisque c'est là l'enjeu de ce discours, s'inscrit dans
la fonction phallique pour parer à l'absence de rapport sexuel (la
pratique de faire sens, c'est justement de se référer à cet ab-sens).

Là nous repérons l'emploi de la valeur de vérité de la fonction fré
géenne. Pour Frege, une fonction ne prend comme valeur qu'une valeur
de vérité le vrai ou le faux et le jugement que c'est vrai s'écrit d'un
petit trait vertical comme nous l'avons vu. Pour commencer à entrevoir
l'importance qui met Lacan, nous ne pouvons éviter cet autre passage
difficile de « Radiophonie"^^ ».

Ce temps logique n'a pas d'En-soi que ce qui en choit pour faire
enchère au masochisme.

C'est ce que le psychanalyste relaie d'y faire figure de quelqu'un.
Le « faut du temps », il le supporte assez longtemps pour qu'à celui
qui vient s'y dire, il ne faille plus que de s'instruire de ce qu'une
chose n'est pas rien ; justement celle dont il fait signe à quelqu'un.
On sait que j'en introduisis l'acte psychanalytique, et je ne prend
pas comme d'accident que l'émoi de mai m'ait empêché d'en venir
à bout.

Je tiens ici à remarque que quelqu'un ne s'y assoit que de la façon,
de l'effaçon plutôt, qu'il y impose au vrai.
Un seul savoir donne la dite effaçon : la logique pour qui le vrai et
le faux ne sont que lettres à opérer d'une valeur.

La façon dont il faut concevoir comment Lacan prend la Wahrheitswert
frégéenne, c'est avec Veffaçon. Le vrai et le faux ne sont que lettres à
opérer d'une valeur. Nous allons revenir sur le « faut du temps », qui
introduit un autre traitement du faux.

La deuxième formule signifie qu'il existe un x pour lequel la fonc
tion est exclue de fait, il arrive en mathématiques qu'une fonction ne
fonctionne pas pour un certain argument. Les formules conjuguent le
tous de l'universelle à le il existe un. Le il existe un, à faire limite au

pourtout est ce qui l'affirme et le confirme. La raison de cette conjugaison
en serait, nous dit Lacan, que le sujet comme effet de signification est

47.J. Lacan, «l'Étourdit», op. cit., p. 14.
48. Idem, « Radiophonie », Scilicet, 2/3, Paris, Seuil, 1970.
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réponse du réel. Lacan pour cette assertion bien mystérieuse, renvoie à
la séance du 11 avril 1956 qui amène quelques éclaircissements :

Ce dont il s'agit pour nous, ce qui est la dimension omise jusqu'à
présent ou plutôt mise entre parenthèses, élidée dans la compré
hension du freudisme, c'est celle-ci : le subjectif est non pas du côté
de celui qui parle, le subjectif est quelque chose que nous ren
controns dans le réel, non pas que le subjectif se donne à nous au
sens où nous entendons habituellement le mot réel, c'est-à-dire qui
implique l'objectivité ; la confusion est sans cesse faite dans les écrits
analytiques. Il apparaît dans le réel en tant que le subjectif suppose
que nous avons en face de nous un sujet qui est capable de se servir
du signifiant comme tel, et de se servir du signifiant comme nous
nous en servons, de se servir du signifiant, non pas pour signifier
quelque chose, mais précisément pour nous tromper sur ce qu'il y
a à signifier, à se servir du fait que le signifiant est autre chose que
la signification pour nous présenter un signifiant trompeur.

L'instance de la subjectivité dans le réel serait, à suivre Lacan, le ressort
essentiel de ce qu'est la psychanalyse. Lacan poursuit dans cette séance
du 11 avril 1956 :

C'est l'instance de cette subjectivité comme présente dans le réel,
c'est cela qui est le ressort essentiel qui fait que nous disons quelque
chose qui est quelque chose de nouveau quand nous disons une
série de phénomènes d'apparence naturelle qui s'appellent les né
vroses par exemple.

Quand Lacan parle de Totem et tabou en tant que produit névrotique,
on peut parler de la subjectivité comme présente dans le réel.

Continuons à lire la page 15 de « l'Étourdit » :

Que j'énonce l'existence d'un sujet à le poser d'un dire que non à
la fonction propositionnelle implique qu'elle s'inscrive d'un
quanteur dont cette fonction se trouve coupée de ce qu'elle n'ait
en ce point aucune valeur qu'on puisse noter de vérité, ce qui veut
dire d'erreur pas plus, le faux seulement à entendre comme du chu,
ce où j'ai déjà mis l'accent.

La fonction en tant que fonction frégéenne, avec sa valeur de vérité
n'est plus opérante. Le faux seulement à entendre comme du chu, c'est
dans ce même passage de « Radiophonie » que nous venons de citer
que Lacan y a mis l'accent^^. Le « faut le temps » qui équivoque donc
sur la « faux du temps », la mort, et le faux opposé à vrai, Lacan l'in
troduit avec Socrate qui « savait comme nous qu'à l'étant, faut le temps
de se faire à être ». Ce qu'on expérimente à l'heure actuelle avec le
« faux le temps » pour une psychanalyse. Lacan prend « faux » avec faille.

49. J. Lacan, « Radiophonie », p. 78 à 81.
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Mon épreuve ne touche à Têtre qu'à le faire naître de la faille que
produit l'étant de se dire.

Le faux est à entendre avec le latin falsus participe passé de fallere,
qui signifie tomber, choir. Le faux est à entendre comme du chu. Lacan
remarque que aussi bien faillir (qui s'associe à faille) que falloir (qui
indique aussi le manque dans par exemple l'expression « il s'en faut de
peu ») proviennent de fallere.

C'est le prendre comme il faut, à faire double ce mot, quand il
s'agit de plaider le faux dans l'interprétation. C'est justement
comme/a/sa, disons bien tombée, qu'une interprétation opère d'être
à coté, soit : où se fait l'être, du pataqu'est-ce^^.
N'oublions pas que le symptôme est ce falsus qui est la cause dont
l'analyse se soutient dans le procès de vérification qui fait son être.

Si nous revenons maintenant au texte de VEtourdit, après avoir dit
que dans la deuxième formule le faux est à entendre avec falsus et pas
en tant que valeur de vérité, Lacan remarque qu'en logique classique
le faux ne s'aperçoit pas qu'à être de la vérité l'envers, il le désigne
aussi bien. Lorsque Lacan écrit alors: ExOx, il semble bien qu'il ne
s'agisse pas d'ime erreur typographique. Au lieu de 3x Ox, il écrit Ex Ox.
Le 3 de l'écriture de Peano disparaît au profit d'une invention de Lacan :
E, ce qui peut se dire « L'un qui existe, c'est le sujet supposé de ce que
la fonction phallique y fasse forfait ».

Lacan dit que s'il suit Freud sur le fait que la fonction sexuelle s'é
nonce d'un pourtout, il ne le suit pas sur le report de ce qu'il est de
l'homme pour ce qu'il en est de la femme, de les repérer « à la même
toise ».

Dans le texte de VEtourdit, il s'agit de tenir compte des protestations
de psychanalystes dans les années trente quant à la sexualité féminine :

Au point que c'est un monde à soulever que ce débat défunt des
années 30, non certes qu'à la pensée du Maître ne s'affrontent pas
Karen Homey, Hélène Deutsch, voire Ernest Jones, d'autres encore.
Mais le couvercle mis dessus depuis, depuis la mort de Freud, à suf
fire à ce que n'en filtre plus la moindre fumée, en dit long sur la
contention à quoi Freud s'en est, dans son pessimisme, délibérément
remis pour perdre, à vouloir le sauver, son discours.
Indiquons seulement que les femmes ici nommées, y firent appel ~ c'est
leur penchant dans ce discours - de l'inconscient à la voix du corps,
comme si justement ce n'était pas de l'inconscient que le corps pre
nait voix. Il est curieux de constater, intacte dans le discours psy
chanalytique, la démesure qu'il y a entre l'autorité dont les femmes
font effet et le léger des solutions dont cet effet se produit.

50. Le dictionnaire {Robert) nous apprend l'origine de ce mot, ce qui nous explique l'or
thographe choisie par Lacan : « Ce n'est pas-t-à moi, je ne sais pas-t-à qui est-ce ».
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Lacan critique la théorie freudienne avec la clinique :

A ce titre rélucubration freudienne du complexe d*Œdipe, qui y
fait la femme comme poisson dans Teau, de ce que la castration
soit chez elle de départ {Freud dixit), contraste douloureusement avec
le fait du ravage qu'est chez la femme, pour la plupart, le rapport
à sa mère, d'où elle semble bien attendre comme femme plus de
subsistance que de son père, ce qui ne va pas avec lui étant second
dans ce ravage.
Ici j'abats mes cartes à poser le mode quantique sous lequel l'autre
moitié, moitié de sujet, se produit d'une fonction à la satisfaire, soit
à la compléter de son argument.
De deux modes dépend que le sujet se propose ici d'être dit femme.
Les voici : Ex Ox, Ax Ox
Leur inscription n'est pas d'usage en mathématique...

Nous remarquons que Lacan maintient son écriture Ex, avec le 3
renversé. Et il renverse aussi le symbole de Peano V devient A.
Il nous semble bien que là aussi il ne s'agit pas d'une erreur du typo
graphe. En ce qui concerne le E, nous pouvons d'ailleurs remarquer
que si Lacan écrivait 3x Ox, ce serait mathématiquement équivalent à
VxOx. Lacan maintient probablement son initiative de la page 15.
Quand au A, nous savons que le 9 juin I97I, Lacan lit le V de Peano,
« A renversé ». Et dans la première séance de « Encore », il nous indique
que les femmes pastoutes, telles quelles s'isolent dans leur être sexué, ne
passent pas par le corps. Ceci résulte d'une exigence dans la parole,
d'une exigence logique qui est la cohérence du fait qu'existe le langage.
L'Autre s'incarne si l'on peut dire comme être sexué avec le signifiant
du manque dans l'Autre, S(X) (S de A barré)^^.

Le pastout est devenu un néologisme crée par Lacan, qui le pose en
tant que quanteur qui s'inscrit dans la fonction du phallus. Et de ce
quanteur, dépend dans la théorie lacanienne que le sujet se propose
d'être dit femme. Lacan prend donc pour contrer les dits de Freud, ce
qu'il tient comme issu de son dire.

Pour la femme, Lacan précise ainsi le sens du dire qui s'inscrit de
ces quanteurs :

Il est : que pour s'introduire comme moitié à dire des femmes, le
sujet se détermine de ce que, n'existant pas de suspens à la fonction
phallique, tout puisse s'en dire, même à provenir du sans raison,
mais c'est un tout d'hors univers lequel se lit tout de go du second
quanteur comme pastout. Le sujet dans la moitié où il se détermine
des quanteurs niés, c'est de ce que rien d'existant ne fasse limite
de la fonction, que ne saurait s'en assurer quoi que ce soit d'un

51. J. Lacan, séminaire Encore, séance du 21 novembre 1972.
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110 Catherine Webern

univers. Ainsi se fonder de cette moitié, « elles » ne sont pas toutes,
avec pour suite et du même fait qu'aucune non plus n'est toute .

Les formules ne sont pas une écriture logique, qui représenterait la
structure qu'il y a à repérer dans Totem et tabou. C'est avec le dire, et
là avec le dire de Freud, que ces formules ont une structure. Prendre
Totem et tabou comme un témoignage de la vérité, n'empêche pas Lacan
et même lui permet de contrer en partie la théorie freudienne du primat
du phallus qui ne tient pas compte du mode différent de faire argument
de l'homme et de la femme dans la fonction phallique.

Pour traiter de la jouissance et de la castration en psychanalyse,
Lacan parle de la Bedeutung du Phallus « au sens de Frege ». Mais lors
qu'il fait ainsi appel à Frege, Lacan a l'audace de se servir d'éléments
divers de la théorie frégéenne : la signification du nom pro
pre, la genèse des nombres à partir du zéro, la signification de la pro
position prise qu'en tant que valeur de vérité, le trait du jugement, la
fonction propositionnelle avec les valeurs de vérité et l'universalité, et
là où cette dernière, la fonction propositionnelle, doit déclarer forfait.

52.J. Lacan, «l'Étourdit », op. cit.



%Le temps des bréviaires

GUY LE GAUFEY

S'il est un concept que Lacan, le prenant du bout des doigts chez
Freud, a revisité de fond en comble, c'est celui de « phallus ». La chose,
assez bien connue de ses lecteurs assidus, l'est certainement moins - on
ne dira pas du « grand public » - mais de la gent psychanalytique elle-
même. C'est donc avec intérêt qu'on se saisit d'abord d'un tel livre.

Mais à peine passé les quatre pages d'introduction, au moment d'en
trer dans le vif du sujet, le lecteur ne tarde pas à être frappé par une
particularité du style qui se devine, petit à petit, à travers la tendance
plus qu'évidente à l'assertion positive. L'abondance du verbe « être »,
pour le dire d'un mot, devient rapidement troublante. Lisons presque
au hasard :

Le père symbolique est l'agent du manque de la mère dans l'imagi
naire. Il est le modèle signifiant d'un être qui possède l'objet du
désir. L'avoir phallique, défini comme la jouissance sexuelle de la
mère, est la racine signifiante d'un être qui est autre chose que celui
de l'objet du désir. G'est sur cet être métaphorique défini au regard
de l'avoir que le sujet se règle. Par rapport à ce signifiant paternel,
le sujet est représenté par le phallus qu'il fut pour le désir de la
mère [...]^

Élémentaire, mon cher Watson ! Sauf qu'après une vingtaine de
pages de ce calibre, le ton sans cesse affirmatif laisse pressentir une
étrange chose : se pourrait-il vraiment que... Non ! Et la lecture s'accé-

* A propos du livre de Gisèle Chaboudez, Le concept du phallus dans ses articulations laca-
niennes, Paris, Lysimaque, 1994, 127 pages, 120 F.

1. Gisèle Chaboudez, op. cit., p. 17.
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112 Guy Le Gaufey

1ère progressivement. Mais oui ! Incroyable ! On se met à tourner les
pages fébrilement, car l'hypothèse est devenue claire. Et arrivé à la der
nière... Eh bien oui : il n'y a pas un seul point d'interrogation durant 117
pages. Il faut le faire^ ! C'est presque plus fort que George Pérec écrivant
tout un roman, La disparition, sans faire intervenir une seule fois la lettre
la plus fréquemment employée en français, la lettre « e ».

D'où peut donc venir une telle force d'assertion sur un sujet, somme
toute, aussi volatil ? Lacan aurait-il coincé le phallus - ne serait-ce que
sous les espèces du concept - d'une façon telle qu'il n'y aurait plus,
pour s'en saisir, qu'à suivre ses jalons en prenant bien soin de n'en pas
rater un ? Un autre indice quantitatif vaut ici la peine d'être relevé :
nous sommes prévenus par la note 1 de l'introduction que « ce travail
concernant exclusivement l'enseignement, oral ou écrit, de Jacques
Lacan, son nom ne sera pas mentionné en chaque référence ». Mais sur
un total de 110 notes, six seulement ont trait à un auteur autre que
J. Lacan (une fois Freud, deux fois Poe {lettre volée oblige), Crébillon
(amené lui aussi par Poe), et un auteur contemporain). Lacan totalise
donc à lui seul 94,5 % des références. Nous voilà au parfum : il va s'agir
de lire Lacan avec Lacan et rien que Lacan. Qu'est-ce que ça donne ?

Du condensé de séminaire. Une sorte de bouillon Kub lacanien où

une bonne partie, en effet, de ce que Lacan a pu avancer, questionner,
problématiser à propos du phallus et de quelques petites choses autour
(la jouissance, le « Il n'y a pas de rapport sexuel », le Nom-du-Père, etc.),
tout cela est posé sur le mode affirmatif direct, sans l'ombre d'une in
terrogation sur quoi que ce soit. D'où en permanence des phrases
comme celle-ci : « La position masculine se règle sur l'avoir et la position
féminine sur le manque et l'être. Il s'agit pour l'homme d'avoir le phal
lus afin d'être en position de le donner, et pour la femme d'être sans
l'avoir afin de le désirer. » Moralité immédiate : où est le problème ? 11
faut cependant citer plus longuement pour bien sentir le ton énonciatif
qui écrase tous les énoncés qu'il produit. Soit le premier paragraphe
de la page 65, début d'un chapitre intitulé : « Le principe signifiant des
jouissances dans l'acte sexuel » :

La jouissance masculine est ordonnée toute entière par la soustrac
tion de la jouissance sexuelle. Celle-ci constitue son bord réel, ma
térialisé dans Pacte sexuel par la fonction de la détumescence. Une
telle soustraction s'articule, dans le discours, à la fonction du père.
Une valeur de jouissance en procède, qui est reportée sur l'objet
féminin et le constitue subjectivement comme objet de jouissance.

2. Bien sûr, il y a une exception (passée, encore une fois, l'introduction, qui en aligne
trois). Elle est assez savoureuse pour être citée (c'est page 76). Nous sommes dans un récit de
rêve où une chienne s'adresse à son maître en lui disant : « Tu me donnes une merguez ? »
C'est l'unique point d'interrogation entre la page 12 et la page 128.
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principe de causation du désir selon Tobjet a. L'évanouissement sub
jectif caractérise la relation à l'objet qui représente le phallus, ima-
ginairement. C'est la structure du fantasme qui instaure à la place
du réel le rapport du sujet barré à cet objet. L'homme n'aborde la
femme que selon le fantasme.

Passons sur le côté «jargon », propre pourtant à décourager le pre
mier venu. Après tout, du jargon, à Toccasion, il en faut aussi et il est
vain de croire qu'on peut tout exprimer en langue naturelle. Chaque
secteur de recherche y a droit, et sous réserve de n'en pas abuser (et
de ne pas se tromper de public), pourquoi ne pas s'en servir ? Malheu
reusement, nous ne sommes pas dans ce cas de figure. Le jargon pourrait
valoir, en effet, dans le cas d'études de haute technicité, réservées à un

public de spécialistes, et faisant part de données presque impossibles à
apprécier pour le vulgaire. Mais ici, point de recherche, en aucune ma
nière. En témoignent directement, à la fin de chaque chapitre, les «Élé
ments cliniques », censés donner leur valeur pratique à la marée
d'énoncés positifs que le lecteur vient de subir, où on lui a dit sans
arrêt que « ceci est cela », la citation venant, paragraphe après para
graphe, prouver que Lacan l'a bien dit. Dans ces «Éléments cliniques »,
pas plus de point d'interrogation qu'ailleurs (à l'exception, donc, de la
merguez). Ainsi d'une petite fille qui présente des troubles du langage.
Un rêve. Un dessin. Le tout aboutissant à ceci :

Ce moment de l'analyse met en évidence la structuration de son
rapport à un Autre qui constitue pour elle celui du discours. On y
voit en effet le corps de l'homme d'abord héritier des attributs ma
ternels, se vidant progressivement des traits de la jouissance (y
compris urinaire) pour équivaloir finalement à un simple trait si
gnifiant, une cicatrice à la place du sexe. Du point où elle parle,
elle s'adresse à cet Autre, l'homme, privé symboliquement du pénis,
et c'est elle qui vient à la place de son manque, puisque dans la
scène du rêve elle peut signifier sa jouissance. Le sujet du discours
se représente par un signifiant qui manque dans l'Autre [...]

On se doute que si la petite fille est si bien entrée dans ce que son
analyste tient pour la normalité lacanienne à laquelle un être parlant
se doit d'appartenir, tout va aller pour le mieux. Et en effet, conclusion
heureuse, presque hollywoodienne : « Une année encore d'analyse fut
nécessaire pour que le symptôme soit entièrement résolu. » Et en plus,
ça marche ! Autre « élément clinique » : un patient vit dans la hantise
d'être homosexuel. Deux pages plus tard : « Cette construction de sa
position subjective marquait l'issue d'un parcours qui l'amena à conclure
qu'il n'était donc pas de l'autre sexe. » Formidable, non ?
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114 Guy Le Gaufey

En fait, à la longue, Timpression dominante, passé l'irritation devant
tant de science infuse que jamais rien n'arrête, est plutôt proche de
l'angoisse. A quoi bon tout ce savoir s'il surgit sans cesse dans une aussi
merveilleuse adéquation à la réalité clinique ? La lecture d'un tel ouvrage
suggère en permanence, non pas que Lacan nous aurait donné quelques
remarquables outils de lecture, mais qu'il aurait, sans jamais faillir, dit
ce qui est. Ce rapport fixé entre le dire et l'être - lisible dans l'insistance
stylistique du verbe « être » - vient écraser, interdire toute interrogation.
Il n'y a pas de question ni de point d'interrogation parce que c'est comme
ça. C'est comme il l'a dit. Point. Trait.

Voici donc un bréviaire. Il y en a eu des freudiens, c'est maintenant
le temps des lacaniens. Les uns et les autres servent peut-être à la pro
pagation de la foi, à moins qu'il ne s'agisse d'une espèce de méthode
Assimil pour parler le lacanien rapidement, sans trop passer par la lecture
de longs et fastidieux séminaires, voire d'jÉmÏ5 justement réputés illisi
bles ? Pour celui, par contre, qui voudrait modestement s'instruire dans
ce que Jacques Lacan a pu introduire de corrosif, et par là même de
révélateur, sur cette donnée ancestrale du phallus, il lui faudra quand
même se tourner vers d'autres choses, vers d'autres nourritures.



Les textes muets peuvent parler^

MARK SOLMS

Ces dernières années, pour des raisons diverses, bon nombre d'écrits
non publiés et non traduits de Sigmund Freud redeviennent disponibles.
Simultanément, un corpus croissant de littérature critique se développe
autour des éditions établies des œuvres de Freud. Des éditions complètes
des correspondances de Freud avec FlieB, Jones, Ferenczi, Abraham et
Anna Freud (s'ajoutant à Silberstein et Binswanger) sont parues - ou
vont bientôt paraître - en allemand, en anglais, en français, et dans
d'autres langues majeures. L'intégralité de la correspondance des fian
çailles, souvent citée mais jamais publiée, est en cours de transcription
à New York. Les Œuvres complètes neuroscientifiques de Freud, couvrant plus
de deux cent titres, sont en préparation en vue d'une publication si
multanée en allemand et en anglais. Un brouillon d'un des célèbres
articles métapsychologiques manquants à été découvert, publié et tra
duit^ ; ont été également publiés des brouillons et des notes concernant
des œuvres majeures comme Moïse et le monothéisme, quelques-unes des
classiques études de cas de Freud, d'innombrables œuvres mineures,
compte rendus, rapports et lettres individuelles. Les Œuvres complètes de
Freud en français, si longtemps attendues, ont commencé à paraître,
ainsi qu'une véritable marée de textes consacrés à la traduction française
de Freud. Enfin, et ce n'est pas la moindre dans la liste, la monumentale
Standard Edition de James Strachey ayant donné lieu à une sévère critique

1. Cet article est paru dans VInternational Journal of psychoanalysis (1994) 75, 153, comme
compte rendu du livre de lise Grubrich-Simitis, Zurûck zu Freuds Texten. Stumme Dokumente sprechen
machen, Frankfurt am Main, Fischer, 1993. Nous remercions VInstitute of Psycho-Analysis, de Lon
dres, pour nous avoir gracieusement donné le copyright. Traduction Mayette Viltard.

2. S. Freud, « Vue d'ensemble des névroses de transfert », in Œuvres complètes^ XIII, Paris,
PUF, 1988.
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116 Mark Solms

et à un intense débat qui constitue à lui seul une volumineuse littérature,
est en cours de révision. Ces développements surviennent dans un
contexte de recherches et réévaluations concernant la nature et les ori

gines de la contribution de Freud vis-à-vis de la science, et sa place dans
rhistoire des idées - évaluations qui concernent de façon décisive les
fondements mêmes de notre discipline. De ce fait, elles sont importantes
pour nous tous.

Dans ce mouvement. Use Grubrich-Simitis a produit un travail d'une
très grande importance, et comme il n'est pas encore accessible aux
lecteurs parlant anglais^, ce compte rendu va permettre d'en faire un
résumé plus détaillé que ce qui se fait habituellement.

Le livre est divisé en trois parties. La première consiste en une re
prise légèrement révisée de l'essai de Grubrich-Simitis (1989) sur l'his
toire des éditions de Freud en allemand. C'est un compte rendu détaillé
divisé en trois sections qui correspondent aux trois phases distinctes de
l'histoire de la publication des œuvres de Freud en allemand. Les titres
de ces sections reflètent les périodes agitées traversées :
-Vienne : des origines à 1938,
- Londres : de 1938 à 1960,

- Francfort : de 1960 à nos jours.

Les deux premières sections manifestent quelque chose de la matrice
complexe des forces extérieures qui ont influencé non seulement la
publication mais souvent le contenu des œuvres de Freud. A lire ces
sections on est frappé par la quantité de temps et d'énergie que Freud
et ses premiers partisans étaient prêts à consacrer à la tâche pratique
de diffusion de ses idées. La troisième section bénéficie du fait que Gru
brich-Simitis elle-même - de par sa position de responsable de l'édition
de Freud au Fischer-Verlag - a été la plaque tournante des événements
qu'elle décrit. Elle est ainsi à même de faire des citations à partir, par
exemple, de sa correspondance personnelle avec James Strachey et Anna
Freud.

Dans la version d'origine de l'essai sur lequel s'appuie la première
partie de ce livre, Grubrich-Simitis annonçait qu'elle travaillait à un se
cond essai, consacré au problème d'une future « Edition historico-criti-
que » des écrits de Freud. Il est depuis longtemps reconnu que les
éditions allemandes existantes sont - pour le moins - « insatisfaisantes ».
Comme l'a reconnu Strachey, le manque d'une édition fiable et érudite
des écrits complets de Freud dans leur allemand de départ a de funestes
effets sur les traductions de ces écrits en d'autres langues car un texte
a besoin d'être correctement établi pour être correctement traduit.

3. Ni français.
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Préparant son (second) essai, Grubrich-Simitis fut donc amenée à
réfléchir à ce que pouvait apporter à l'édition historico-critique proposée
une étude des manuscrits originaux sur lesquels s'étaient appuyés les
textes imprimés. Etant donné les résultats valables de précédentes études
de cette sorte - menées par elle-même et par d'autres - elle savait que
de telles études comparatives étaient essentielles. Pour cette raison, elle
décida de « revenir aux textes de Freud », d'y revenir au sens littéral,
ce qui donne à ce livre son titre, Zuruck zu Prends Texten, Elle a voulu,
comme elle dit, étudier les « présentations de choses » qui sont sous-ja-
centes au corpus publié.

Cette tâche lui fît avoir recours à la Collection Freud, dans la Biblio

thèque du Congrès, à Washington où (grâce aux efforts de toute une
vie de K. R. Eissler) la plus grande partie de l'héritage littéraire de Freud
est aujourd'hui gardée en lieu sûr. Grubrich-Simitis n'est pas du tout la
première personne a avoir usé de cette possibilité ; mais là où d'autres
ne virent que ce qui n'était pas librement disponible et alimentèrent les
commérages et les intrigues subséquentes, Grubrich-Simitis s'est plongée
dans le véritable trésor de surprises que réservent les manuscrits origi
naux qui sont librement accessibles. Ceci a produit une série de décou
vertes d'une portée et d'une valeur tellement énormes qu'elle fut obligée
de donner à l'essai projeté l'ampleur d'un livre de quatre cent pages.

La seconde partie du livre est consacrée à une description et à une
première analyse de ces trésors. Elle comporte huit sections corres
pondant plus ou moins à un ordre chronologique qu'ont connu un cer
tain nombre de textes de Freud durant leur gestation. La première
section décrit l'approche de Freud quant à l'acte même d'écrire et s'ap
puie sur une analyse minutieuse de ses propres commentaires à cet
égard. Ici Grubrich-Simitis se réfère énormément à la correspondance
Freud-Ferenczi et à ses propres échanges avec Anna Freud. Nous appre
nons que la croyance communément répandue en l'idée qu'écrire venait
facilement à Freud^ - que ses conférences, articles et livres pleins de
maîtrise coulaient tout simplement de sa plume - est une idéalisation.
Grubrich-Simitis décrit les conditions intérieures et extérieures astrei

gnantes nécessaires à Freud pour être capable d'écrire et l'hypothèse
qu'elle propose concernant un aspect dépressif et maternel de la créa
tivité de Freud est d'un particulier intérêt. Elle insiste toutefois, et de
façon répétée, pour dire qu'il n'est pas dans son intention d'étudier la
personnalité de Freud ; à une époque où l'érudition concernant Freud
menace de plus en plus de dégénérer en enquête journalistique, l'intérêt
de Grubrich-Simitis reste strictement centré sur les textes.

La plupart des œuvres de Freud sont passées par un processus de
production compliqué comprenant :
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118 Mark Solms

1) un stade de prise de notes scientifiques, qui va progressant,
2) un stade de brouillon,
3) un stade de manuscrit final - qui entraîne souvent des révisions ma
jeures et enfin,
4) celui des corrections des épreuves d'imprimerie.

Le fonds de ce livre est fait d'analyses d'échantillons tirés de chacun
de ces états successifs.

Mais avant d'en venir à la discussion des documents, Grubrich-Simitis
discute brièvement des vicissitudes des manuscrits de Freud eux-mêmes.

Freud semblait perdre tout intérêt pour les versions successives du ma
nuscrit une fois franchies ces étapes. A l'évidence, il considérait ses notes
préliminaires et ses brouillons comme des documents d'ordre tout à fait
privé et il a manifesté une forte aversion à l'égard de l'idée qu'ils puis
sent un jour devenir des reliques de collectionneurs. Pour cette raison,
et en particulier vu le fait bien connu que Freud a détruit une grande
quantité de papiers personnels avant 1913-1914, on est frappé d'appren
dre de Grubrich-Simitis combien de ces premières notes, brouillons et
manuscrits ont en fait survécu. Ce qui est même encore plus marquant,
c'est que la majorité des manuscrits finaux écrits après 1914 semble avoir
été préservée. Pour cette raison, comme nous le dit Grubrich-Simitis à
la fin de cette section, ne pouvait être discutée dans le présent livre
qu'une fraction des documents disponibles.

La section suivante concerne des documents dont - à mon sens -

certains sont une des parts les plus importantes de matériel de Freud
qui aient été mises au jour depuis la publication de La naissance de la
psychanalyse^ au début des années cinquante.

Dans les dernières pages de la Standard Edition on peut trouver un
article d'un grand intérêt, publié à titre posthume, intitulé Résultats, idées,
problème^. Celui-ci consiste en deux pages de notes scientifiques écrites
par Freud durant les derniers mois de sa vie. L'importance de ces notes
est visible dans les brefs extraits qui suivent^ :

*7

12 juin . [...] Avoir et être chez Tenfant. L'enfant aime bien expri
mer la relation d'objet par l'identification : je suis l'objet. L'avoir
est le plus tardif des deux : retombe dans l'être après la perte de
l'objet. Modèle : sein. Le sein est un morceau de moi, je suis le
sein. Plus tard seulement: je l'ai, c'est-à-dire je ne le suis pas.

4. Il s'agit de la première édition (expurgée) des lettres Freud-FlieB.
5. S. Freud, Ergebnisse, Idem, Problèmes. Écrit vraisemblablement en juin 1938 à Londres.

Publié en 1941 dans les G. W, xvii.

6. S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. II, Paris, PUF, 1985, p. 286-287.
7. Le 12 juillet, dans l'édition française de cet article... peut-être pas très fiable (on y trouve

une perle, le Jura au lieu du Jurassique, ce qui donne : « avec le névrosé on est comme dans
un paysage préhistorique, par exemple dans le Jura ( !). Les grands sauriens s'ébattent encore,
et les prêles sont hautes comme des palmiers).
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22 août. Il se peut que la spatialité soit la projection de l'extension
de l'appareil psychique. Vraisemblablement aucune autre dérivation.
Au lieu des conditions a priori de Kant, de l'appareil psychique. La
psyché est étendue, n'en sait rien.

Dans l'édition des œuvres de Freud, les Gesammelte Werke, où ces notes
furent pour la premières fois publiées en 1941, les éditeurs font cette
remarque qu'elles appartenaient à un recueil scientifique en cours, une sorte
de journal que Freud avait tenu toute sa vie durant. Ils ajoutent que « toutes
les notes de ce genre des années antérieures furent détruites par Freud
lui-même avant son départ de Vienne® ». Grubrich-Simitis révèle que ces
notes ne furent en fait pas toutes détruites et qu'elle en a découvert une
grande quantité dans la Collection Freud à Washington. 11 semble que les
éditeurs des Gesammelte Werke n'aient pas compté avec la cuisinière-inten
dante de Freud, Paula Fichtl, qui récupérait bon nombre de ses papiers
de la corbeille (sur l'ordre de Marie Bonaparte) î Mais apparemment,
Freud aussi a lui-même préservé quelques-unes de ses notes et les a em
menées avec lui en Angleterre. Les paragraphes que voici montrent
qu'elles formaient une part essentielle de son processus créatif.

Les plus anciennes notes découvertes par Grubrich-Simitis remontent
jusqu'aux années 1890. Elles diffèrent largement quant à leur longueur
et vont de l'aphorisme télégraphique à un brouillon d'article. Leur pro
jet initial semble avoir été de recueillir les hypothèses et les observations
quotidiennes, et de construire progressivement et de réviser les théories
à la lumière du travail clinique. Pour donner au lecteur une idée de
l'importance de ces documents, Grubrich-Simitis reproduit un feuillet
entier intitulé « Idées et découvertes », couvrant la période allant du 5
décembre 1911 au 14 janvier 1914. Citons-en un bref extrait:

10 décembre [1911]. De l'anxiété surgit quand la libido se retire
d'un f[antasme]. Est-ce juste? Comment le démontrer? Proba
blement d'un f[antasme] ics seulement ?
17 décembre. 11 y a trois types de maladies névrotiques : a) dues à
la frustration, b) dues aux demandes de la réalité, c) dues à l'inhi
bition du développement. Combinaison entre elles. [Ajouté en
marge] : Aussi un quatrième.
19 décembre. Les phobies hy[stériques] et ob[sessionnelles] s'expri
ment à travers la projection de complexes intérieurs sur le monde
extérieur.

Comme on le voit ces notes ne sont rien moins qu'un journal per
manent des points de vue et des découvertes majeures de Freud.

La plupart des notes plus longues ont des rubriques descriptives,
l'échantillon suivant révèle la portée de leur matériel : « Peur d'être

8. G. W. XVII, p. VIII.
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seul ». « Le Sphinx ». « Explorateur de cavernes ». « Une histoire d'en
fant, vraie ». « Le « comment » échappe aux enfants. « Ponts verbaux ».
« Bégaiement hystérique ». « Pensées et actions compulsives ». « Double
signification des symptômes ». « Le déprimé ». « Transfert et empêche
ment ». « Nouvelle formule concernant le problème de la cure ». « Pré
sence et absence de fantasmes ». « Opposition entre fantasmes et
souvenirs ». « Organisation de l'inconscient ». « Métapsychologie de l'au-
delà ». « Tendances perdues en art ». « Une source de l'antisémitisme ».
« Comment le difficile problème de rêver de la mort de sa mère est
résolu ». En général Freud tient des recueils en cours où se retrouvent
les six rubriques thématiques suivantes : travail clinique avec les patients,
phénomènes langagiers, rêves, culture, mots-clés concernant tels ou tels
travaux, et réflexions quasi autobiographiques.

Il est possible de retrouver la trace du point de départ de telle ou
telle œuvre publiée dans telle série de notes (entre autres. Le trait d'esprit
et sa relation avec l'inconscient, Totem et tabou. Une névrose démoniaque au
XVif siècle). Dans le cas de Totem et tabou, les notes que Freud prenait
en lisant les textes faisant autorité en la matière (Atkinson, Darwin, Dur-
kheim, Frazer et Lang), tout en formulant ses propres idées, ont égale
ment été préservées. D'un intérêt tout particulier est la note de deux
pages intitulée « Mes caractéristiques personnelles concernant mes rêves
(rêves typiques) », approximativement de 1905, dans laquelle Freud dé
crit les caractéristiques de ses propres rêves typiques. On peut établir
clairement des liens entre cette note (et d'autres au sujet des rêves) et
les addenda de Freud aux éditions successives de l'Interprétation des rêves.
(Une traduction anglaise de cette dernière note sera incluse dans la
Standard Edition révisée).

Je n'essaierai pas de résumer ici ces documents absolument fasci
nants. Ils nous fournissent l'accès le plus direct possible au matériau
brut de nombreuses idées et découvertes majeures de Freud et sont de
ce fait un recueil unique dans l'histoire de la science. L'impression ir
résistible que l'on reçoit est, comme le fait remarquer Grubrich-Simitis,
celle d'une « circonspection dans l'empirisme et d'une prudence disci
plinée dans le processus de formation des hypothèses ».

La section suivante du livre de Grubrich-Simitis est consacrée aux

brouillons des manuscrits. Ces essais abrégés sont semblables, quant à la
forme et quant au style, au texte bien connu de L'esquisse d'une psychologie
scientifique. Ils semblent avoir été utilisés comme des ébauches, des es
quisses préliminaires sur lesquelles s'appuyaient les manuscrits finaux.
Il apparaît que Freud traçait de larges diagonales en travers de chaque
paragraphe transféré (sous une forme étendue et révisée) dans le ma
nuscrit final.
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Du fait que Freud n'avait que faire de ces brouillons une fois épurés
et passés dans les manuscrits finaux, il est bien possible qu'il se soit
débarrassé de la majeure partie. Néanmoins, cinq au moins de ces do
cuments ont survécu. Le premier concerne une conférence qu'il fit de
vant la loge du B'nai B'rith le 16 février 1915 sur le sujet « La mort et
nous ». Ce document démontre que Freud composait des versions
« brouillons » non seulement pour ses articles publiés mais également
pour ses conférences publiques. De plus, comme cette conférence forme
la base de la seconde partie de l'essai publié par Freud sous le titre
Considérations actuelles sur la guerre et la mort, il est possible de comparer
non seulement le brouillon et les versions finales de cette conférence

mais également les versions orale et imprimée de ce texte^. Le deuxième
brouillon découvert par Grubrich-Simitis concerne l'article « manquant »
de la métapsychologie de Freud : « Vue d'ensemble des névroses de trans
fert » qui a déjà été publié et discuté dans le détail à la fois en allemand
et dans la traduction anglaise^®. (Voilà encore un essai récemment dé
couvert qui sera inclus dans la Standard Edition révisée). Le troisième
exemple de la sorte est le brouillon de l'article de Freud : « Une névrose
démoniaque au XVII^ siècle », déjà mentionné ci-dessus. Le quatrième
concerne une partie de Moïse et le monothéisme qui par ailleurs fait l'objet
d'une attention spéciale.

Le cinquième exemple de ce genre est de la plus grande importance,
il s'agit d'une version brouillon de trente-deux pages du texte Le Moi
et le Ça, Les deux premiers chapitres du brouillon diffèrent légèrement
de la version imprimée. Mais à partir des derniers paragraphes du
deuxième chapitre et jusqu'à la fin du livre, les deux versions s'écartent
de beaucoup. Freud semble, à un certain moment, avoir renoncé au
brouillon et être revenu à une étape plus antérieure du processus créatif,
celle de la prise de notes. Ainsi, après avoir à titre provisoire complété
le brouillon page 31, Freud a ajouté deux autres pages de notes intitulées
« Questions subsidiaires, formulae, themata, analyses ». Grubrich-Simitis
cite des extraits choisis pris dans ces notes très éclairantes. Rapportons
ici, comme court exemple, un résumé du sommaire :

Ce travail combine : 1) des pensées de Groddeck quant au ça, avec
2) l'hypothèse à partir d'Au-delà [du principe de plaisir] de deux classes
de pulsions et 3) le fait d'un sens ics de culpabilité, et ajoute à ces trois
points de nouvelles hypothèses sur 4) [le] mécanisme de désexuali-
sat[io]n (sublimât[io]n) et 5) la possibilité d'une désintrication [des pul-

9. La version orale finale et la version imprimée de ce texte sont publiées dans une tra
duction anglaise comparative, dans Freud andJudatsm édité par David Meghnagi. A Paris, la confé
rence a été publiée dans la revue /o, n° 4, Toulouse, Erès, 1993, traduction de Fernand Cambon.

10. Cf. note 2.
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122 Mark Solms

sions] et fonde 6) le détachement des investissements d'objet par Viden
tification à une nouvelle idée.

Certainement, la publication définitive de ce brouillon et une étude
comparative des deux textes, constitueront une contribution importante
pour le savoir psychanalytique.

Après une brève section décrivant les caractéristiques formelles des
manuscrits définitifs de Freud (comparativement aux brouillons), Gru-
brich-Simitis s'engage dans une discussion de détail des nombreuses dif
férences entre les manuscrits et les textes imprimés. Elle classe ces
différences en un certain nombre de sous-rubriques.

La figure représentée ci-dessous donne un exemple de « variations
graphiques ».

Une comparaison entre la variante finale de cette figure et la version
imprimée^^ révèle des différences intéressantes. Grubrich-Simitis repro-

11. s. Freud, « Le Moi et le Ça », in Essais de psychanalyse, Paris, Fayot, 1981, p. 236. G.W
XIII, p. 252. On peut noter les principales différences : pas de calotte acoustique, mais un surmoi
à l'intérieur, le ça et le moi sont croisés avec l'inconscient et le préconscient, et dans la disposition
horizontale, le moi surmonte le préconscient.
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duit également un dessin de Freud avec levé de dé
tails du Moïse de Michel Ange qui diffère sensible
ment de ceux inclus dans la version finalement

imprimée.
Les « variations stylistiques et rhétoriques » se

rapportent aux modifications que Freud apporte au
texte écrit afin d'améliorer les qualités de son style.
Selon Grubrich-Simitis, celles-ci sont très nom

breuses dans ses manuscrits et elle donne un bon

nombre d'exemples. Étant donné le génie littéraire
de Freud reconnu par tous, ils sont d'un intérêt tout
particulier.

Les « variations explicatives » se rapportent pour la plupart aux façon
de plus en plus claires et précises d'exprimer une idée. De façon inté
ressante cependant Freud transforme parfois un mot ou une phrase pour
les rendre plus ambigus. Grubrich-Simitis suggère à ce propos que Freud
tenait compte de la constitution surdéterminée et multi strates des phé
nomènes mentaux. Un exemple de ce genre se trouve dans le manuscrit
écrit pour VAu-delà du principe de plaisir dont il existe - nous l'apprenons
ici pour la première fois - deux versions différentes. Dans le quatrième
chapitre de cette œuvre, Freud déclare que la proposition kantienne
selon laquelle le temps et l'espace sont des « formes nécessaires de la
pensée » ne s'applique pas aux processus psychiques inconscients qui
sont en soi intemporels^^ :

C'est bien plutôt du mode de travail du système Pc-Cs que notre
représentation abstraite du temps semble entièrement dériver : elle
correspondrait à une autoperception de ce mode de travail. Dans
ce mode de fonctionnement du système on pourrait trouver un autre
mode de pare-excitations. Je sais que ces assertions peuvent paraître
très obscures mais je dois me limiter à des allusions de ce genre.

Grubrich-Simitis révèle qu'initialement, Freud avait ajouté à cet endroit
la phrase suivante, qu'il décida ultérieurement de supprimer :

L'autre abstraction qui serait liée au fonctionnement du système Cs
n'est pas, en fait, l'espace, mais plutôt la matière, ou substance.

Ce changement semble indiquer quelque hésitation de la part de Freud.
Grubrich-Simitis cite un autre exemple, à propos de la reconstruction
de la scène primitive dans le cas de VHomme aux loups.
Les « variations d'organisation » se rapportent aux changements des sub
divisions et autres points de structuration du manuscrit, et sont relati
vement moins intéressantes. « Les variations de titres » portent sur des

12. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris, Fayot, 1981,
p. 70.
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124 Mark Solms

variantes à propos de titres ou sous-titres avec lesquels Freud définit ses
textes. En voilà trois exemples : initialement Inhibition, symptôme, angoisse
était intitulé plus simplement Inhibitions et symptômes. L'avenir d'une illu
sion avait d'abord était appelé L'avenir de nos illusions -, et l'essai sur La
négation était à l'origine intitulé Négation et désavevS^, Beaucoup d'autres
exemples curieux de ce type sont indiqués dans le livre.
Les « variations émotives » ne se rapportent pas seulement aux correc
tions d'erreurs, toujours révélatrices. Elles concernent également les ré
visions faites délibérément, dans un deuxième temps, parfois faites par
Freud lui-même, parfois par ses éditeurs, et qui censurent des énoncés
controversés ou délicats. Grubrich-Simitis cite là des exemples à propos
de Fliess, Jung, Jones et Ferenczi, entre autres. Mais l'exemple de loin
le plus intéressant est celui qui porte sur une critique mordante de la
culture et de la psychanalyse américaines. Ce passage a été supprimé,
sur les avis d'Eitingon et de Jones, du supplément à l'essai La question
de l'analyse profane. Il est intéressant de noter que dans la biographie,
faite par Jones^^, les six longs paragraphes en question sont réduits à
trois phrases ! Grubrich-Simitis cite ce paragraphe en entier, « car il
touche à de nombreux points, et sur des thèmes qui sont, aujourd'hui
même, d'une grande actualité ». Un extrait de la lettre suivante en in
dique le sens général :

Les Américains accordent un intérêt égal à toutes sortes de doctrines
appelées psychanalytiques et se vantent que ce soit une preuve de
leur «ouverture d'esprit^^ ». Les Européens, des sceptiques, ne peu
vent s'empêcher de soupçonner que cet intérêt tous azimuts ne va
pas très loin, et que derrière cette impartialité se cache une répu
gnance considérable et une incapacité à former un jugement.
A ce qu'on entend, il semblerait que certaines couches de la popu
lation américaine soient en proie à des analystes profanes fraudu
leux, alors qu'un meilleur jugement, en Europe, protégerait la
population de ce risque. Je ne peux pas dire quelle particularité de
la mentalité américaine en est responsable ni comment il se fait que
des gens - dont après tout l'idéal le plus élevé est « l'efficacité »
et l'aptitude à se débrouiller dans la vie - soient incapables de pren
dre les précautions les plus simples lorsqu'ils engagent un assistant
pour leurs besoins mentaux. Mais enfin, en toute impartialité, je ne
peux pas non plus dissimuler ce qu'on peut dire, finalement pour
excuser partiellement les coupables. Dans cette riche Amérique, où
l'argent est facilement disponible pour toutes sortes d'extravagances,
il n'y a pas encore d'endroit où les médecins et les non-médecins

13. Die Vemeinung und Verleugnung.
H.Jones, La vie et Vceuvre de Sigmund Freud, t. 3, Paris, PUF, 1969, p. 335.
15. En anglais dans roriginal : their "open-mindedness".
16. Idem.
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peuvent recevoir un enseignement de psychanalyse. L'Europe appau
vrie a tout de suite offert trois instituts de formation - grâce à des
moyens privés - à Berlin, Vienne et Londres.

La section suivante de ce livre, intitulée « Premières versions »,

concerne des variations d'un ordre plus général, à vrai dire, deux ou
vrages dont Freud a entièrement révisé le manuscrit. Ce n'est pas un
hasard, probablement, si ces deux ouvrages {Au-delà du principe de plaisir
et Moïse et le monothéisme) sont tous deux hautement spéculatifs et écrits
dans des conditions extérieures difficiles. Je ne vais mentionner qu'un
des nombreux points intéressants révélés par l'analyse comparée des
textes que fait Grubrich-Simitis. La première version, de 1919, de Au-delà
du principe deplaisir contient, non pas sept, mais six chapitres. Le sixième
chapitre de la première version devient le chapitre sept de la version
finale de 1920. Le sixième chapitre, décisif, de la version finale - dans
lequel est postulée pour la première fois la pulsion de mort - n'a été
ajouté que plus tard, après la mort de Sophie, la fille chérie de Freud.
Ceci contredit l'assertion de Freud, que puisque Au-delà du principe de
plaisir éXmX. rédigé en 1919 et donc précédait la mort de Sophie, sa thèse
de la pulsion de mort n'avait rien avoir avec la perte personnelle qu'il
avait subie^^.

La section suivante, intitulée « Publications posthumes » met en
discussion des modifications non-autorisées de manuscrits de Freud, réa

lisées par les directeurs de publication. Ici, encore une fois, Grubrich-
Simitis nous présente un étonnant panorama de détails intéressants et
importants. Le matériel concernant le cas original dont il est question
dans Psychanalyse et télépathie - une conférence privée, sans titre, qui
n'avait jamais été destinée à la publication - fut censuré par ceux qui
s'occupaient des éditions posthumes de Freud. Ceci fut fait sous le pré
texte que c'était confidentiel, mais le résultat est qu'un certain nombre
de commentaires significatifs de Freud sur le contre-transfert furent sup
primés. Grubrich-Simitis fait valoir des arguments justes pour souligner
que Freud aurait rédigé ce travail controversé assez différemment s'il
avait su qu'il allait être publié. Une analyse serrée du manuscrit du Cli
vage du moi dans le processus de défense révèle que, probablement, il n'est
pas non terminé - comme on le croyait jusque-là. L Abrégé de psychanalyse,
également, si l'on suit Grubrich-Simitis, semble bien être un brouillon
complètement rédigé du manuscrit et non une version finale incomplète,
comme on le croyait aussi jusque-là. Strachey fait ce commentaire,
comme quoi le manuscrit était rédigé dans « une forme inhabituellement
abrégée », mais Grubrich-Simitis démontre de façon convaincante qu'il

17.Jones, op. cit., t. 3, p. 45. « L'Au-delà fut écrit en 1919 alors que ma fille était jeune et
épanouie » écrit Freud contre Wittels.
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était écrit dans un style absolument typique des manuscrits de Freud.
Strachey reconnaît que les directeurs de publication des Gesammelte Werhe,
textes sur lesquels sont basées les traductions, avaient été « un peu li
bres » dans leur transcription développée des abréviations manuscrites.
Grubrich-Simitis révèle l'ampleur de cette « liberté ». On peut comparer
les premières lignes de la version de la Standard Edition avec les lignes
correspondantes du véritable manuscrit :

Le but de ce petit livre ouvrage rassembler les principes de la Pa
dans la forme la plus nette concise et aussi les fonder dogmatique
ment dans des termes au maximum non équivoques.
Il rejette le catéchisme et prend la forme de questions et réponses.
Son intention n'est pas de contraindre à la croyance ou de susciter
la conviction.

Les affirmations ~ enseignements - de la Fa basés sur un nombre
incalculables d'observations ( et expériences), et seulement quel
qu'un qui a répété ces observations sur lui-même et autres est dans
une position qui lui permet d'arriver à un Jugement personnel sur

Etant donné ce que montre ce texte, il n'est pas surprenant d'apprendre
de Grubrich-Simitis que de nombreuses erreurs conséquentes ont été
faites dans la transcription de cet ouvrage important.

La dernière section, qui décrit le matériel récemment découvert, in
titulée « Non-publié », concerne une bibliographie, inconnue jusque-là,
des travaux de Freud (vers 1923), une notice inconnue à propos d'Ei-
tingon (vers 1930) et un (deuxième) post-scriptum inconnu à l'article
sur L'analyse profane (vers 1935). A cette dernière pièce sont attachées
sept notes nouvelles dans le texte original, la plus intéressante d'entre
elles concernant le thème de la destructivité.

La troisième et dernière partie du livre de Grubrich-Simitis présente
un article qu'elle avait, à l'origine, annoncé en 1989. Après avoir défini
ce qu'elle veut dire par « édition historico-critique », elle élargit sa pro
position d'une nouvelle édition définitive des œuvres de Freud en faisant
la relation avec d'autres éditions identiques (de Kant, Husserl, Leibniz,
Kafka et Nietzsche). Elle remarque la tendance déconstructiviste de la
part de ceux qui dirigent ces éditions modernes érudites - avec leur
insistance sur les documents préliminaires non-publiés. C'est là une ap

is. s. Freud, Abrégé de psychanalyse, éd. revue et corrigée 1975, Avant-propos. La version
française actuelle est traduite des Gesammelte Werke de 1946. Le texte est le même, en effet, que
celui de la Standard ; « Le but de ce court travail est de rassembler les doctrines de la psychanalyse
afin d'en donner un exposé, d'une façon pour ainsi dire dogmatique, et sous une forme aussi
concise et aussi précise que possible. Ce faisant, nous n'avons nullement cherché à gagner la
confiance ni à forcer la conviction. Les enseignements de la psychanalyse résultent d'un nombre
incalculable d'observations et d'expériences et quiconque n'a pas réalisé, soit sur lui-même soit
sur autrui, ces observations, ne saurait porter sur elles de jugement indépendant. »
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proche dont les premières parties du livre ont amplement démontré la
valeur. Toutefois, elle pondère cela en prenant acte de certains dangers,
comme par exemple le fait que cela crée des occasions d'attaquer in
consciemment la fiabilité des textes reçus.

Sur cette toile de fond, Grubrich-Simitis dessine ses propositions spé
cifiques pour une première édition véritablement complète des écrits de
Freud. Étant donné l'ampleur inouïe du matériel qui doit être géré, elle
attire l'attention sur les nombreux pièges qui doivent être évités, comme
un perfectionnisme irréaliste, l'idéalisation de la plus ancienne, la plus
primitive version, la surinterprétation, et « l'amélioration » de détails am
bigus et mal ordonnés. Ici, nous reconnaissons l'influence de l'expé
rience de Grubricb-Simitis dans la pratique de la psychanalyse. Elle
s'appuie aussi sur son expérience inégalée dans le domaine des publi
cations de Freud (qui est un véritable champ de mines, de priorités,
copyrights, embargos, et tutti quanti). Elle compare la philosophie édito
riale qu'elle propose en fin de compte à celle de la « mère suffisamment
bonne ». Néanmoins, l'édition qu'elle envisage représente un travail de
gigantesque dimension, pour lequel elle reconnaît qu'il ne suffira pas
d'un seul directeur. Il est sans nul doute correct de sa part de suggérer
que cela demandera un support financier, des ressources érudites, et
une infrastructure organisationnelle. Mais il est clair, pour chacun des
lecteurs de ce livre que nul n'est mieux qualifié que Grubrich-Simitis
pour diriger cet important projet. Peut-être après tout n'avons-nous pas
de chance qu'elle connaisse si bien le fardeau et les sacrifices que re
présente un travail de cette sorte.

En l'absence d'une proposition ou d'une promesse pour pouvoir
commencer ce travail, Grubrich-Simitis a tout à fait conscience qu'elle
ne fait que brosser un idéal. Mais pour sa défense, elle cite une remarque
de Freud, bien choisie, faite dans un contexte différent : « Un idéal,
bien sûr, mais un idéal qui peut et qui doit être réalisé ». Je suis certain
que chaque lecteur qui va étudier ce livre extraordinaire souscrira plei
nement à ces sentiments. Terminons en rappelant qu'il y a environ trente
ans, Strachey écrivait à Grubrich-Simitis (dans une lettre du 16 mai
1964) : «J'attends ardemment une grande édition allemande Fischer de
Freud, qui mettra complètement dans l'ombre notre édition anglaise »,
et nous implorons Grubrich-Simitis d'accomplir cet exploit.
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Le pur dehors de rorigine, si c'est bien lui que
le langage est attentif à accueillir, ne se fixe ja
mais dans une positivité immobile et pénétrable ;
et le dehors toujours recommencé de la mort, s'il
est porté vers la lumière par l'oubli essentiel au
langage, ne pose jamais la limite à partir de la
quelle se dessinerait enfin la vérité. Ils basculent
aussitôt l'un dans l'autre ; l'origine a la transpa
rence de ce qui n'a pas de fin, la mort ouvre in
définiment sur la répétition du commencement.

.../...



Avant-propos à l'édition hébraïque de
Totem et tabou

SIGMUND FREUD

Aucun des lecteurs de ce livre ne pourra facilement se mettre à la
place des sentiments de l'auteur, lui qui ne comprend pas la langue
sacrée, qui est devenu complètement étranger à la religion de ses pères
- ou à toute autre -, lui qui ne peut partager les idéaux nationalistes
tout en n'ayant jamais renié pour autant l'appartenance à son peuple,
qui ressent sa singularité comme juive et n'en souhaite pas d'autre. Si
on lui demandait : qu'y a-t-il encore de juif en toi si tu as abandonné
tout ce qui est commun à ceux de ton peuple ? Il répondrait alors :
encore beaucoup, vraisemblablement le principal. Mais cet essentiel, il
ne pourrait pas actuellement le formuler en termes clairs. Cela sera sû
rement accessible un jour à la compréhension scientifique.

Pour un tel auteur, c'est donc une expérience d'un genre tout à
fait particulier que son livre soit traduit en langue hébreu et qu'il soit
mis entre les mains de lecteurs pour lesquels cet idiome historique si
gnifie une « langue » vivante. Un livre, au surplus, qui traite de l'origine
de la religion et de la morale, mais qui ne connaît pas le point de vue
juif, qui ne se restreint pas au profit du judaïsme. L'auteur espère ce
pendant que ses lecteurs et lui se rencontreront sur la conviction que
la science exempte de préjugés ne peut rester étrangère à l'esprit du
nouveau judaïsme.

Vienne, décembre 1930.
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..y...

Longtemps on a cru que le langage maîtrisait le
temps, qu'il valait aussi bien comme lien futur dans
la parole donnée que comme mémoire et récit ; on
a cru qu'il était prophétie et histoire ; on a cru aussi
qu'en cette souveraineté il avait pouvoir de faire
apparaître le corps visible et éternel de la vérité ; on
a cru que son essence était dans la forme des mots
ou dans le souffle qui les fait vibrer. Mais il n'est que
rumeur informe et ruissellement, sa force est dans la

dissimulation ; c'est pourquoi il ne fait qu'une seule
et même chose avec l'érosion du temps ; il est oubli
sans profondeur et vide transparent de l'attente.

.../...



Nécrologie d'une « science juive »
Pour saluer Mal d'archivé de Jacques Derrida

JEAN ALLOUCH

[...] Spécialement la religion des juifs
doit être mise en question dans notre sein.

PERSISTANCE ET FIN DE LA « SCIENCE JUIVE »

La psychanalyse est-elle une « science juive » ? Il serait abusif d'ad
mettre que, depuis qu'elle se pose, depuis des lustres, cette question
soit réglée, qu'ayant trouvé sa réponse, elle n'ait plus lieu d'être ; et
plus abusif encore de prétendre que la « science juive » ne transparaît
plus nulle part. Nous ferons valoir certains faits précis patents et récents
qui montrent qu'en France pour le moins, et jusqu'à aujourd'hui, tel
n'est pas le cas.

Comment s'est engagé le problème, dès son départ freudien ? D'une
façon des plus étranges, au regard de la perspective scientiste qui était
celle de Freud. Comment la conjonction de ces deux termes - « science »,
«juive » - a-t-elle pu venir à l'esprit de Freud, ne serait-ce qu'une seule
fois ? Comment, conjoignant ces deux mots appartenant à des champs
sémantiques si étrangers l'un à l'autre, Freud a-t-il pu aller jusqu'à faire
du monstre ainsi produit un des axes majeurs de sa politique de la psy
chanalyse ? A quoi donc tenait sa grande préoccupation que la psychana
lyse ne soit pas reçue comme une « science juive », autant dire ne soit
pas une science juive ?

Précisons d'emblée : il n'y a pas, dans le judaïsme, de notion d'une
« science juive ». Une science du judaïsme est bien née, en Allemagne,

1.Jacques Lacan, « Proposition d'octobre 1967 sur le psychanalyste de l'école », version
« orale » (transcription non critique), publiée en 1978 chez Navarin en supplément de la revue
Ornicar ?
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132 Jean Allouch

au siècle dernier, sur le modèle de ce qui se faisait à l'endroit du pro
testantisme. Il s'agissait alors d'histoire du judaïsme, de critique biblique,
d'exégèse, de philologie, bref rien qui ne soit désormais devenu classi
que. Ce n'est pas de ce côté-là qu'il faut chercher l'émergence de ladite
« science juive ». L'expression est d'origine antisémite, comme « finance
juive », « art juif » ou tout ce que l'on a pu forger de cette trempe.
Einstein lui-même vit sa relativité identifiée comme « science juive ».
«Juif», dans ces expressions, est généralement pris comme équivalant
à « dégénéré » (le temps n'est pas loin, d'ailleurs, où, dans l'idéologie
psychiatrique, la folie est référée à une prétendue dégénérescence^).

Que craignait Freud, précisément, à ce propos ? Si quelque chose,
dans sa tradition, peut évoquer une « science juive », ce serait non pas
la kabbale (aucun kabbaliste n'a revendiqué la science - rien à voir avec
le spiritisme !) mais l'interprétation talmudique (le mot vient de lamady
apprendre). Y eut-il, chez Freud, une crainte de voir identifiée sa psycha
nalyse au Talmud ?

Quelle que soit la réponse, il restera que cette formule, « science
juive », a pesé lourd dans l'histoire du mouvement freudien. Et notam
ment sur les épaules de Jung - ce point étant désormais étudié et connu,
ne lui consacrer ici qu'une ligne ne contribuera pas à en sous-estimer
l'incidence.

Et Lacan ? Ouvertement dès l'instant de sa mort, circule à son propos
l'idée d'une psychanalyse catho- (non pas dique mais lique), une idée à
proprement parler ambivalente puisque l'une de ses valences sert la
récupération chrétienne du frayage de Lacan, l'autre son rejet. Alors,
- retour de la science juive ? Eh bien justement, sans même évoquer ce
qui se passe ailleurs que sur l'orbite lacanienne, notons que certains
groupes, ayant pris la tangente de cette orbite, assez ouvertement, s'y
emploient ! Pour une surprise, ce fut une surprise ! L'École freudienne
de Paris les contenait-elle donc ? Décidément oui, après Freud, après
que le groupe autour de lui ait été à ce point composé de juifs que
celui qui ne l'était pas - Jones - était catalogué comme tel (le goy de
service, en quelque sorte), après l'échec de l'ouverture Jung, après la
diaspora des analystes, après Lacan, le problème n'est toujours pas réglé.

Un autre indice majeur de cet état des choses est la présence de la
question juive (si l'on admet cette formulation sartrienne) là où on ne
l'attendrait pas davantage que dans les suites de la déprise de l'École
freudienne de Paris en 1981, soit : dans la « Proposition d'octobre 1967

2. Une conception qui aura servi, sinon la lutte contre la folie, du moins la constitution
de la corporation psychiatrique {cf. lan Dowbiggin, Inheriting Madness, Berkeley, University of
California Press, 1991 ; La foUe héréditaire, ou comment la psychiatrie française s'est constituée en un
corps de savoir et de pouvoir dans la seconde moitié du xnt siècle, préface de Georges Lanteri-Laura,
trad. de l'américain par Guy Le Gaufey, notes établies par Xavier Leconte, Paris, Epel, 1993).
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sur le psychanalyste de l'école ». Qu'a donc à faire la judéité avec la
didactique ? Avec l'habilitation du psychanalyste ? Avec l'école freu
dienne ? a priori, l'on ne voit pas. Que l'on sache, une telle question
inextricablement historique, raciale, morale et religieuse n'apparaît pas
lorsqu'il s'agit de former des mathématiciens, physiciens, biologistes, etc.

Pourtant, l'on peut avoir quelque peu la puce mise à l'oreille si l'on
se souvient d'un fait maintenant bien connu, à savoir que, du côté de
la philosophie morale, en 1939-1944, on a fait assez bon ménage, en
France, avec l'occupant (notamment Sartre présentifie cet accommode
ment) tandis que ceux qui étudiaient la philosophie des sciences se sont
avérés, eux, fort à propos intolérants (et, bien sûr, la figure de proue
est ici Cavaillès). Il n'en reste pas moins que même ceux-là, qui ne se
sont certes pas repliés derrière un superbe mépris des affaires politiques
au nom d'intérêts scientifiques ou philosophiques « supérieurs », n'ont
pas mélangé leur engagement politique et les problèmes qu'en profes
sionnels ils traitaient - hormis, évidemment, ce qui eut lieu avec Cavail
lès. Or voici que, franchissant un pas de plus, Freud avec sa « science
juive » et Lacan avec le génocide des juifs par les nazis mis en conclusion
de sa « Proposition... », que chacun de ces deux qui, comme c'est gé
néralement admis, sont du côté de Cavaillès et non pas de Sartre, pa
raissent, en outre, lier et non pas cliver les choses (quitte à ce que ce
lien soit une tentative de les distinguer).

Que se passe-t-il, avec la psychanalyse, qui ne cesse donc pas de se
présenter comme possiblement une science juive ? Et, notamment :
qu'est-ce, grand Dieu, que l'analyse comme possiblement science juive
a à voir avec le bouclage de chaque analyse ?

Prenons acte ici qu'il n'était pas possible de répondre à ces questions
avant Mal d'Archivé, de Jacques Derrida^. Nous accueillons cet ouvrage
comme un événement majeur dans le champ freudien car il donne la
raison (il n'y en a qu'une, évidemment) pour laquelle la psychanalyse
n'est pas, ne saurait en aucun cas être une science juive. Ainsi donc
aura-t-il fallu attendre quasiment un siècle pour que cette raison soit
explicitement formulée. Jacques Derrida nous offre ici non pas une ques
tion mais une réponse, une réponse qui, certes, manifeste une question,
la manifeste d'autant mieux qu'elle la transforme en problème, mais en
un problème dont la solution ne fait plus question.

Mal d'Archivé, disons-nous, boucle bel et bien le problème ouvert
par l'expression « science juive », lève cette freudienne hantise. Mais,

S.Jacques Derrida, Mal d'Archivé,Paris, Galilée, 1995. Tout au long de ces lignes nous dirons
«Jacques Derrida » et non pas « Derrida » car ce n'est pas tant, croyons-nous, le philosophe qui
parle, célèbre au point de ne plus avoir besoin de prénom, mais un quidam dans ce qu'il a de
particulier {cf. note 4) et dont la particularité même, en même temps qu'elle le pousse à le
traiter, aiguise l'intelligence du problême qu'il entend traiter.
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134 Jean Allouch

dira-t-on, ne peut-on encore et toujours gloser sur une question donnée
- et les Juifs, là-dessus (Jacques Derrida fait état de sa propre lignée^)
ne sont pas les derniers ? Pourtant, aussi herméneute soit-il, nul ne sau
rait nier qu'il est des problèmes qui trouvent, un certain Jour, leur so
lution, qui deviennent caduques. Soit la doctrine du « socialisme dans
un seul pays » ; hormis quelques historiens, plus personne, d'ici peu, en
nos contrées, n'aura seulement l'idée de ce qu'une telle expression
comportait d'espoir pour des millions d'hommes, ceci alors même
qu'elle aura provoqué des millions de morts (souvent les mêmes). Mais
restons dans le même paysage : puisqu'on a bien fini par régler le pro
blême de la « science prolétarienne », on ne voit pas pourquoi il serait
aberrant de considérer que peut être définitivement réglé celui de la
« science Juive » qui se présente, logiquement, dans les mêmes termes.
On peut encore, pour éclairer autrement cette distinction entre pro
blêmes réglés ou pas, considérer la différence des statuts aujourd'hui
acquis respectivement par un Lyssenko et un Mesmer. L'affaire Lyssenko
est achevée sans reste (Dominique Lecourt lui a donné son coup de
grâce) ; celle de Mesmer, qui pourtant est reconnue, elle aussi, fausse
du point de vue « scientifique », continue à courir - on dit même, non
sans de bonnes raisons, que la psychanalyse, en tant qu'elle ne parvient
pas à faire science, se trouve dans son sillage^.

Jacques Derrida, en peu de pages, mais écrites serré, dit la solution
du problême de la psychanalyse en tant que science Juive en puissance.
Non elle ne l'est pas ; pas en acte, pas en puissance non plus. Ce non,
Jacques Derrida n'est pas le premier à le penser ni à le dire ; mais il
est le premier à en donner la raison. Toutefois, avant d'y venir, pour
en maintenir ludiquement un bref temps le suspens, mais surtout pour
mieux préciser le rapport de cette question avec celle de la fin de l'ana
lyse, étudions cette « existence des Juifs » telle que Lacan la situe dans
sa « Proposition d'octobre 1967 sur le psychanalyste de l'école ».

4. Cf. p. 111 : « [...] ces marranes avec lesquels je me suis toujours secrètement identifié
(ne le dites à personne) et dont l'histoire crypto-judaïque, ressemble au fond beaucoup à celle
de la psychanalyse » ; p. 139 : « [...] en parlant d'un collègue, Yerushalmi, [...] je parle de moi » ;
p. 140 « Freud avait ses spectres, il le confesse à l'occasion. Il avait les siens et il y obéissait
(Jakob Shelomoh, Moïse et quelques autres), comme Yerushalmi (Jakob Shelomoh, Sigmund
Shelomoh, son Moïse et quelques autres) et moi (Jakob, Hayim, mes grands-pères Moïse et Abra
ham, et quelques autres) ».

5. Très récemment encore, Isabelle Stengers prenait appui sur Mesmer pour situer la po
sition du médecin moderne, précisément en tant qu'à la différence d'avec l'astronome vis-à-vis
de son double, l'astrologue, il ne cesse pas, lui, de prétendre se différencier de son double, le
charlatan {cf.Tobie Nathan, Isabelle Stengers, Médecins et sorciers,Paris, Les empêcheurs de penser
en rond, 1995).
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L'EXISTENCE DES JUIFS, DANS LA « PROPOSITION... »

Il y a deux versions de la « Proposition... » et, sur ce problème qui
présentement nous intéresse, les différences sont à première vue si im
portantes qu'il paraît opportun de les étudier séparément.

La version « orale »

Je prétends désigner dans la seule psychanalyse en intension [nous sou
lignons] l'initiative possible d'un nouveau mode d'accession du psycha
nalyste à une garantie collective.

Par cette formule, Lacan radicalise la position d'un Ferenczi, celle
qui se cristallisait dans la deuxième « règle fondamentale » de la psy
chanalyse : tout psychanalyste doit avoir fait une psychanalyse. « Radica
lise » disons-nous, car l'on ne trouve pas, chez Ferenczi, le même
monolithisme que chez Lacan en 1967-1968, monolithisme selon lequel
le psychanalyste provient d'une psychanalyse, et de ça seulement Chez Fe
renczi, le vœu que l'analyste ait été analysé relève d'un souci médical,
voire prophylactique : que chacun règle ses propres problèmes avant de
prétendre régler ceux d'autrui et afin d'être en posture de régler ceux
d'autrui ! Mais Ferenczi n'a jamais prétendu que la didactique était seule
productrice du psychanalyste. Il y a là un pas très important, franchi
par Lacan, et qui est loin d'aller de soi (en théologie, ne qualifierait-on
pas sa position de « fondamentaliste » ?).

C'est donc seulement après avoir posé en ces termes radicaux le
problème de la didactique, et après avoir déplié ce problème que Lacan,
en conclusion de sa « Proposition... » va ajouter quelques mots sur la
« psychanalyse en extension ». Ils sont mis sous trois rubriques, relevant
respectivement du symbolique, de l'imaginaire et du réel. Le projet gé
néral est explicite {cf. p. 20 de l'opuscule publié comme un supplément
à Ornicar ?), il s'agit d'utiliser la psychanalyse en extension pour se livrer
à une critique des sociétés analytiques et spécialement du type de ga
rantie dont elles usent.

rubrique, symbolique. Appelons-la le familialisme de la psychanalyse
car il s'agit d'une réserve mise sur l'attachement de la psychanalyse à
la famille, même si cet attachement se fonde sur le mythe d'Œdipe pris
comme symbolique. L'on voit souvent cité de travers ce qui est ici dit ;
Lacan ne proclame pas qu'à retirer l'Œdipe la psychanalyse devient un
délire à la Schreber ; il pose qu'en cette hypothèse c'est « toute la pensée
normative » de la psychanalyse qui vire ainsi. Il ne dit pas que lui-même
se plaindrait d'une telle mutation (confirmée par la suite, chez lui, lors
qu'il présentera la psychanalyse comme « un délire dont on attend qu'il
porte une science »), ni non plus qu'il la souhaite.
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136 Jean Allouch

2^ rubrique, imaginaire. Appelons-la Videntijication, La pensée norma
tive de la psychanalyse a produit les sociétés analytiques, qui, comme
l'église et l'armée, reposent sur l'identification au guide. Avec l'Œdipe,
le chef est père {cf, Staline en « père des peuples »), tant et si bien que
l'identification du fils au père-psy (car, objet d'identification, ce père
est un père « psychique », et le fils celui qui au père psy colla) est posée
comme terminaison de l'analyse. Pour les filles - comme d'habitude -
rien. On a donc affaire là à une intervention précise d'une certaine
psychanalyse en extension sur la psychanalyse en intension, soit cela
même avec quoi le radicalisme de Lacan, en clivant les deux, tente de
rompre : qu'en aucun cas la psychanalyse en extension ne vienne déter
miner la psychanalyse en intension.

En coupant ainsi les ponts avec ce père idéal grand manitou des
sociétés analytiques, Lacan retrouve l'Œdipe. En effet, ce père idéal avait
valeur d'une défense par rapport au complexe d'Œdipe, avec pour consé
quence de figer la pratique et d'en fixer de trop étroites limites. Il y
avait (mais est-ce bien du passé ?) dans cette psychanalyse réglée sur le
père idéal, une exclusion de l'Œdipe - constat clinique à vrai dire quasi
trivial : plus un sujet méconnaît son Œdipe, plus il idéalise le père.

5^ rubrique, réelle. Appelons-la la ségrégation (est-ce parce que le mot
s'oppose à agrégation que les « agrégés » sont si souvent fichus, comme
le notait Wittgenstein ?). Il s'agit d'un « phénomène fondamental, dont
le camp de concentration a montré l'éruption ». Très remarquablement,
Lacan attribue cet effet non pas au seul avènement du nazisme mais,
cet avènement n'étant ici que précurseur, à l'universalisation du sujet
de la science.

Cette dernière thèse est curieuse ; elle peut même sembler para
doxale. Cette universalisation ne rassemble-t-elle pas, plutôt qu'elle ne
divise et même ne «ségrége® ». Or Lacan a un argument très fort pour
faire valoir que cette vision simpliste de la science ne convient pas, c'est
à savoir l'extra-territorialité de la science, celle qui a permis aux analystes
juifs allemands d'échapper, tous^, à l'extermination. De quoi ont-ils ainsi
été protégés ? Selon lui, mots très forts là aussi, ils ont ainsi bénéficié
(si l'on ose employer ce terme) d'une « réduction des devoirs impliqués
dans le désir de l'analyste ».

Sans doute retrouve-t-on ici l'opposition Sartre/Cavaillès. Il n'em
pêche, deux lectures se présentent. Si l'on se règle sur l'exemple, sur

6. Il y a bien « agréger », pourquoi pas « ségréger » ? L'anglais a to segregate, qui a donné
notre adjectif en forme de participe passé « ségrégé », mais ne nous a pas pour autant poussé
jusqu'à créer le verbe correspondant ; sans doute la France, patrie des droits de l'homme, dit-elle,
et de la révolution, est-elle du coup à l'abri - n'est-ce-pas ? - de tout acte de type ségrégatif.

7. Nous nous abstenons sciemment de toute remarque concernant Bruno Bettelheim, hormis
cette question : « Quidj à son endroit, de la psychanalyse comme science juive ? ».
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la survie des analystes juifs allemands, il restera difficile, en 1995, de
référer leur flottabilité au sujet de la science pris comme tel ; il s'agirait
plutôt, croyons-nous savoir désormais, d'une doctrine qui se veut science,
non sans quelque titre à faire valoir à cette fin. L'on peut en effet, sans
doute aucun, attribuer l'invention du zéro (c'est-à-dire des zéros) au
sujet de la science, même si elle est très antérieure à Descartes ; pour
celle de l'Œdipe, c'est une autre paire de manches. Selon cette lecture,
ce serait donc plutôt quelque chose comme « la pensée normative de
la science » qui aurait des conséquences ségrégatives. L'autre lecture,
au contraire, avancerait que le sujet de la science, en s'universalisant,
produirait, en tant que tel, une ségrégation, exactement proportionnelle
à son degré d'universalisation. Notre propos n'est pas ici de trancher,
ni même de développer les attendus liés à chacune de ces deux lectures.
Il est d'éclairer la phrase qui suit, phrase à Vrai dire étonnante, et qui
conclut la présentation de ce que Lacan distinguera comme étant les
trois fonctions de la psychanalyse en extension : dans le symbolique, le
familialisme, dans l'imaginaire l'identification au père idéal, dans le réel
la ségrégation due au sujet de la science :

La solidarité de ces trois fonctions majeures que nous venons de
tracer trouve son point de concours dans l'existence des juifs. [...]
Il est impossible de s'acquitter de la ségrégation constitutive de cette
ethnie avec les considérations de Marx, celles de Sartre encore bien
moins. C'est pourquoi [...] spécialement la religion des juifs doit
être mise en question dans notre sein.

Il y a là, sur la judéité, une thèse complexe, mais articulée, et que per
sonne n'a, à ce jour, pris la peine de discuter.

La version écrite

Les rapports intension/extension y paraissent mieux formalisés, ceci
grâce au chiffrage que leur offre le plan projectif. On retrouve un trip
tyque, non plus de trois fonctions mais de trois « points de fuite », qui
sont aussi et même surtout appelés des « facticités ».

Dans le symbolique, le mythe d'Œdipe fait problème. L'accent de
la contre-expérience est ici renforcé : le retrait de l'Œdipe transforme
en délire schreberien non plus « la pensée normative » de la psychana
lyse mais rien de moins que - la psychanalyse en extension elle-même.
Pour autant, est-ce dire qu'il faille s'accrocher à l'Œdipe ? En tout cas
pas au sens de continuer r« idéologie œdipienne »> qui dispense de se
prononcer sur la valeur de la famille.

Dans l'imaginaire, par rapport à la version orale, rien de changé.
Il y a, en revanche, d'importants remaniements de la facticité réelle.

Sur le plan de l'énonciatioUj l'on voit ici Lacan prophétiser, ceci depuis
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138 Jean Allouch

l'horreur suscitée chez lui par les camps de concentration (cet aveu ne
figure pas dans la première version). La prophétie porte sur un accrois
sement de la ségrégation. Celle-ci n'est plus référée à une « universali
sation du sujet de la science » (avec les deux lectures que nous avons
montrées possibles) mais, selon une sorte de transformation des for
mules avec conservation des mêmes mots d'une version à l'autre, à

[...] ce qui ira se développant comme conséquence du remaniement
des groupements sociaux par la science, et nommément de l'uni
versalisation qu'elle y introduit.

Et puis, dans cette nouvelle version, plus rien ; et nommément plus
d'existence des juifs comme lieu de solidarité de ces trois points. Evi
demment la question nous vient, puisque, par l'analyse, nous ne sommes
pas tenus d'écarter les idées folles qui se présentent mais au contraire
invités à leur faire place dès lors qu'elles paraissent s'inscrire dans le
fil tendu d'un propos : est-ce que l'apparition dans le réel d'une psycha
nalyse juive, assez rapidement après la destruction^ de l'École freudienne
de Paris, n'a pas le statut d'un retour dans le réel de ce qui aura été
- eh bien quoi ? soit refoulé dans le symbolique soit forclos du symbo
lique, ceci exactement entre la première et la seconde version de la
« Proposition... » (qui, ne l'oublions pas, ne fut publiée qu'en 1978) ?

Doit-on situer comme refoulement cette disparition du signifiant juif
dans la « Proposition... » et comme symptôme son retour dans le réel
sous forme des associations judéo-lacaniennes de psychanalyse ? Comme
le marquent le trait d'« union » et le fait qu'ils ont abandonné l'école,
ces groupes-compromis sont en effet des symptômes (alors que l'École
lacanienne de psychanalyse relève d'un passage à l'acte), tant et si bien
que ce qu'ils ont de réel n'y contreviendrait pas. Cependant, relisons :

La solidarité de ces trois fonctions majeures que nous venons de
tracer trouve son point de concours dans l'existence des juifs. [...]

Ce n'est pas seulement que ces trois fonctions se trouveraient chez les
juifs ; plus précisément, c'est leur solidarité qui est en jeu dans l'exis
tence des juifs. En effet, que serait une solidarité qui ne trouverait pas
son point de concours ? Pas grand chose ! Le schéma ici indiqué suggère
clairement une problématique type borroméen. Comme tel, le nouage
borroméen en rend trois solidaires et fait dépendre cette solidarité de
la présence de chacun. Selon cette métaphore (mais n'est-ce bien qu'une
métaphore ?), l'existence des juifs équivaudrait à la nodalité borro-

8. Nous choisissons ce mot à la place de celui, convenu, abusivement convenu, de dissolu
tion. En effet la dissolution prolonge son action jusqu'à réduire son objet en poussière. On est
loin du compte. On a cassé les meubles et l'immeuble, restent les morceaux, en plus ou moins
bon état, et où chacun peut reconnaître livres, tables, chaises, portes, fenêtres, cloisons, etc. Et
l'on peut bien, avec ces restes, reconstruire quelques baraquements.
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méenne elle-même de ces trois facticités. Elle ferait tenir ensemble :

1) le mythe d'Œdipe, avec ce qu'il suscite d'un familialisme intempestif,
2) le père idéal, objet d'identification et ordonnateur des sociétés ana
lytiques,
3) la ségrégation, comme effet de la science.

Dès lors, écarter cette existence des juifs serait désolidariser ces trois
facticités, les rendre indépendantes les unes par rapport aux autres.
Cette considération nous fait donc opter pour une opération type for
clusion, et non pas refoulement.

Mais qu'est-ce donc, se demandera-t-on, qui faisait dépendre les unes
des autres ces trois facticités ? Justement, nul contenu commun, qu'il
n'y a donc pas à aller chercher, mais quelque chose d'un autre ordre,
qui nous porte sur un autre registre : une existence, celle des juifs. Au
trement dit la version orale de la « Proposition... » ferait de cette exis
tence la condition de la consistance de la psychanalyse en extension !
Cet unaire (cette existence) constituerait l'unien de la psychanalyse en
extension. Or, souvenons-nous ici que le tranchant de la « Proposi
tion... » consistait, pour la didactique, à ne rien faire dépendre de la
psychanalyse en extension. Il y avait donc là, hormis le jeu in/ex qui ne
peut évidemment être négligé, une première séparation de l'analytique
et de la judéité. Il apparaît dès lors que la transformation de la version
orale en une version écrite accentue cette coupure.

Il semble que, pour le coup, le champ de l'extension ne soit plus
rassemblé par rien de particulier. Rien ? Pas exactement peut-être, puis
que, dans cette seconde version, où disparaît la mention de l'existence
des juifs, la méditation de Lacan sur la « flottabilité universelle » de l'iPA,
qui fut tout d'abord repérable au fait que les analystes juifs allemands
aient tous échappé au nazisme (un « tour de force »), prend valeur de
symptôme, de signe que l'organisation qui abrite les psychanalystes s'est
hissée au niveau de l'église et de l'armée, s'est constituée de façon à
échapper à la ségrégation.

C'est donc avec ces trois facticités que l'iPA de la Mitteleuropa se serait
tirée du nazisme sans rien y perdre, autrement dit aurait perduré dans
l'existence au prix du symptôme flottabilité. Comment comprendre ce
ci ? Pour les deux premières facticités, il ne semble pas y avoir trop de
difficulté. Pour la troisième non plus, tout au moins si l'on s'en tient
à la ségrégation. Comme pour l'église et l'armée, que l'iPA s'en tire
n'empêche pas la ségrégation d'avoir lieu. Ici résonne ce fait sur lequel
les historiens de la psychanalyse glissent pudiquement : deux sœurs de
Freud exterminées dans les camps nazis.

Tout irait donc bien (si l'on ose dire, alors que l'on ferait mieux
de noter qu'avec cette manière IPA rien ne va plus), tout irait bien pour
ces trois points, hormis l'étrangeté qui consiste à référer la ségrégation.
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et notamment celle subie par les juifs en 1939-1944 et qui, depuis, reçut
son nom de shoah, très précisément à la science. Ceci serait quasi ab
solument mystérieux s'il n'y avait, en arrière plan...^ quoi ? Eh bien, un
certain rapport déjà constitué^ fut-ce dans l'imaginaire (mais l'imaginaire
n'est pas rien), entre judéité et science, s'il n'y avait, autrement dit, la
vieille affaire de la science juive.

LA SOLUTION VERUSMALMO/DERRIDIENNE

Je ne sais si le lecteur de ces lignes s'occupe beaucoup des profes
seurs de Jewish History^ Culture, and Society ; en tout cas, qu'il le sache
ou pas, qu'il veuille ou pas en tenir compte, ces professeurs, eux, s'oc
cupent de lui ! Ils ne sont pas les seuls d'ailleurs ; d'autres, non moins
religieux, s'y emploient également. Mais enfin, cette fois, il s'agit d'un
certain YosefMayim Yerushalmi, qui a commis un livre sur Freud intitulé
en français Le Moïse de Freud,Judaïsme terminable et interminable (paru en
1993 aux éditions Gallimard, seulement deux ans après la version ori
ginale en anglais). En 1993, ayant lu assez attentivement ce livre, au
point de le surcharger de soulignages et autres annotations, légèrement
agacé, mais sans trop me demander en quoi, je l'avais rangé dans un
coin où, d'ailleurs, aujourd'hui, je ne le trouve plus ! Sans doute étais-je
passé à côté du tranchant de l'ouvrage, hormis l'acte symptomatique
susdit. Puis vint Mal d Archive. Et, cette fois, plus moyen d'échapper. Je
n'en veux pour preuve que ce qui suit.

Ce livre est issu d'une conférence prononcée à Londres le 5 juin
1994 sous les auspices du Freud Muséum, autant dire de la maison de
Freud. Yosef Mayim Yerushalmi devait être présent, et répondre ; or il
fut ce jour-là - malade ! Il n'est pas abusif de qualifier cette maladie de
« diplomatique » dès lors qu'il est clair qu'elle servit fort à propos la
politique mise en jeu dans et par ce livre de Yerushalmi que s'apprêtait
à discuter Jacques Derrida ce jour-là. Ainsi Jacques Derrida a-t-il abso
lument raison de mentionner cette maladie dans son Mal d'archivé, elle
en fait partie, ne serait-ce que par ce qu'elle produisit, à savoir que
quelqu'un d'autre, le lendemain, lise la contribution de Yerushalmi au
colloque. Or ce geste en répète un autre, lui mentionné par Yerushalmi
et dont il fait un argument majeur : celui d'Anna Freud empêchée d'être
présente et envoyant une allocution écrite à l'Université hébraïque de
Jérusalem pour l'inauguration d'une chaire Sigmund Freud. De même
que celui qui lira à haute voix publiquement l'exposé de Yerushalmi ne
parlera pas» ce faisant, en son propre nom, de même faut-il, pour la
politique de Yerushalmi, qu'Anna Freud, à Jérusalem, signifie qu'elle ne
parle pas en son propre nom mais au nom de son père ; en effet, s'il
en est ainsi» c'est lui» Sigmund Freud, qui aura déclaré, ce jour de 1977,
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que, si la psychanalyse est une science juive, cet épinglage « en la cir
constance présente, peut faire office de titre de gloire® ».

Mesure-t-on la folie du propos ? Certes, on croit ainsi retourner la
formule antisémite (science juive) contre les antisémites ; on va lui don
ner un autre sens, qui révélera la vérité de Tantisémitisme^®. Mais quel
que soit le fin mot de cette politique (nous verrons quel il est), il n'en
reste pas moins qu'en entérinant la forroule « science juive », elle s'en
gage dans ce qu'il faut bien appeler le pire, elle engage le pire. Sur
cette science juive, sans doute n'est-il pas possible, même provisoirement,
de céder ne serait-ce qu'un pouçe de terrain. C'est non, sans discussion
aucune ; c'est ce non radical, ou - c'est foutu.

Comment Yerushalmi en est-il venu à faire valoir la psychanalyse
comme une science juive (ce «juif », nous le verrons, renvoie davantage
à la judéité qu'au judaïsme) ? Tout part d'une hantise. Voici en effet
un juif - il n'est pas le seul - hanté par Freud :

Je n'ai pas fouillé dans votre vie à la recherche de failles. Celles
découvertes par d'autres ces dernières années n'ont en rien entamé
ma passion (engrossment) pour votre œuvre hors du commun qui,
elle aussi, [donc en plus du bonhomme Freud] continue à me hanter
«comme une âme en peine »^^

Yerushalmi ne manque pas de sérieux, ainsi que nous l'a démontré
sa maladie diplomatique. Or il a, lui, trouvé la solution du problème
que cette hantise rend manifeste et qui, nous le verrons, est celui d'une
antinomie entre le freudisme et le judaïsme.

Sans doute aura-t-on noté, dans la citation ci-dessus, l'intervention
de la deuxième personne. Changeant de ton en effet, à la fin de son
livre, Yerushalmi s'adresse au fantôme de Freud. Jacques Derrida étudie
en détail la portée du monologue qui s'engage alors, montrant on ne
peut plus précisément comment cette rupture de ton et d'adresse sert
la politique de Yerushalmi. Cette énonciation, bien mieux que tout énon
cé supplémentaire, confirme l'énoncé essentiel de Yerushalmi, disons sa
thèse. Voici donc cette conclusion^^ :

Professeur Freud, parvenu à ce point, il me semble futile de vous
demander si la psychanalyse est bien, génétiquement ou structurelle-
ment, une science juive. Si tant est qu'on puisse un jour l'établir,
il faudra pour cela mener encore bien des recherches et beaucoup
dépendra, bien sûr, de la manière dont on devra définir les termes
mêmes de juif et de science. En attendant, mettant de côté ces ques
tions de nature sémantique et épistémologique, j'aimerais seulement

Q.Jacques Derrida, Mai d'archivé^ op. cit, p. 71.
10./Wd , p. 72.
11. Ibid., p. 99.
12. Ibid., p. 81.
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savoir si vous, personnellement, en êtes finalement venu à la croire
telle.

Magnifiquement, Jacques Derrida montre d'une part que la réponse
va de soi, elle est d'ailleurs lisible dans les trois mots mis en italiques.
Elle va d'autant plus de soi, remarque Jacques Derrida, que Yerushalmi
s'adresse à un mort^^ qui ne peut donc la contredire; il le pourrait
d'autant moins que, ce faisant, Yerushalmi (Jacques Derrida le montre)
occupe pour Freud la place d'autorité, celle de Jakob Freud^^. Or, et
en ceci même Yerushalmi est très fort, en maintenant cependant comme
ouvert l'avenir, sa réponse réalise ce tour de passe-passe de dire quelque
chose et de ne pas le dire. Quel est donc l'intérêt de cette singulière
énonciation ? Il consiste en ceci : avec cette « ouverture » la réponse se
redouble elle-même, elle se confirme elle-même comme juste et in
contournable. Fn effet l'énoncé essentiel, l'essentielle réponse est, pré
cisément, l'avenir.

Pour le saisir, suivons un instant le parcours de Jacques Derrida,
même si c'est en regrettant que nous ne puissions ici le faire qu'à grands
pas. Partons de la notion d'archivé. L'archive n'est pas la mémoire vi
vante ça en est à la fois le contraire et la béquille. arché grec est à
la fois commencement et commandement. Pourquoi commandement,
donc loi ? Fn Grèce, les archives sont déposées dans une maison, gardée
par les archontes ; ces conservateurs ont aussi le pouvoir d'interpréter les
archives et donc de dire la loi. D'un côté l'archive est menacée d'une

destruction tout ce qu'il y a de plus physique ; de l'autre elle est tournée
vers l'avenir. Fn plus du fait que l'archive servira à dire la loi, ceci se
voit déjà au fait que l'on n'archive pas n'importe quoi n'importe
comment, que donc l'archivage engage l'avenir^Archiver, chacun en
a l'expérience dès lors qu'il conserve quelque part un petit papier sur
lequel il aura inscrit telle de ses pensées, c'est jouer déjà l'avenir, c'est
s'inscrire dans ce que Jacques Derrida appelle si justement « une messia-
nité spectrale^® ». Archiver, c'est constituer non seulement un passé, mais
aussi une promesse. Une promesse, contrairement à ce que l'on peut
croire, est quelque chose de très spectral, quelque chose d'aussi spectral,
d'aussi mort qu'un spectre ! Ft sans doute est-ce là la raison pour la
quelle à la différence des guérisseurs de tous poils, le psychanalyste, lui,
ne fait aucune promesse.

13.Jacques Derrida, Mal d'archivé, op. ciL, p. 63, 96-97.
14. Ibid., p. 67.
15. Ibid., p. 68.
16. Ibid., p. 26, 37, 46, 100.
17. Ibid., p. 56.
18. Ibid,, p. 60.
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Pour une science de Tarchive, Freud est certes crucial. Jacques Der-
rida le fait valoir, qui n'est pas loin d'écrireque la psychanalyse est à
l'archivologie (donc y compris à l'histoire) ce que la linguistique fut à
la sémiologie : un savoir pilote (par exemple avec le concept d'une
archive inconsciente^^).

Évidemment, elle se révélerait ainsi concurrente du judaïsme qui,
question archive, question culte de la mémoire et promesse, ne lésine
guère. Et l'on entrevoit que si Yerushalmi est hanté par Freud, c'est
qu'il doit y avoir, à cet endroit, un problème entre Freud et le Judaïsme.
Quel problème ? Il n'est pas de pure concurrence.

L'archive est un à-venir, donc non quelconque. Jacques Derrida cite
Benjamin : « Pour les Juifs l'avenir ne devient pas néanmoins un temps
homogène et vide^^. » Yerushalmifait de ce messianisme le trait distinctif
de la Judéité, celui par lequel elle doit être différenciée du Judaïsme
(qui, lui, comporte d'autres choses que Yerushalmi est prêt à envisager
comme terminables, notamment les bagatelles type la croyance en un
Dieu unique). La Judéité est «l'attente de l'avenir^^ », « [...] "l'antici
pation d'une espérance spécifique en l'avenir" ».

En quoi consiste cette spécificité ? C'est là l'affirmation « incondi
tionnelle^^ » de la Judéité : être Juif est se rapporter à l'avenir comme
tel, ne tenir que de là son identité^"^. Autrement dit : se soumettre à l'anté
riorité d'une archive. Car une archive prescrit cet avenir. Jacques Derrida
l'explicite fort Justement : les deux assignations, de l'archivage et de
l'avenir n'en font qu'une seule. Il a même une fort pertinente formule
pour la dire :

Comme si Dieu n'avait inscrit qu'une chose dans la mémoire d'un
seul peuple et d'un peuple entier: à l'avenir, rappelle-toi de te rappeler
l'avenir

Voici l'injonction majeure. On pousse la subtilité Jusqu'à lui donner
un contenu (dont Yerushalmi trouve la formule chez Malachie^^) :

Il réconciliera le cœur des pères avec [celui des] fils, et le cœur
des fils avec [celui de] leurs pères.

Évidemment, pour les filles, toujours rien, et sans doute n'est-ce pas
un hasard si la psychanalyse vient d'elles, des gamines Juives. Comment,
en effet, partant de cette base, apparaît la psychanalyse à Yerushalmi ?

19. Jacques Derrida, Mal d'archivé^ op. cit., p. 59.
20. Ibid.y p. 103 et sq.
21. IHd., p. 110.
22. Ibid., p. 115.
23. Ibid., p. 118.
24. Ibid., p. 119.
25. Ibid., p. 121.
26. IMd., p. 116-117.
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Eh bien, il y a quelque chose dans Freud qu'il ne digère pas, mais abso
lument pas, et qui va l'amener à avancer que la psychanalyse est une
science juive (et tant pis si on donne ainsi un coup de pouce à l'anti
sémitisme en se retrouvant sur un énoncé qui a valu aux livres de Freud
d'être brûlés par les nazis !).

[...] quel est l'avenir de Laïcs et d'Œdipe ? Nous lisons jusqu'au
bout votre Moïse, las ! vous ne le dites point. Cependant, si vous
me disiez que, en fait, ils n'ont pas d'espoir, je vous répondrais sim
plement : il se peut fort bien que vous ayez raison [you may very weU
be nghi\. Néanmoins, c'est précisément sur cette question d'espé
rance ou de désespérance [hope or hopelessness], plus encore que sur
Dieu ou l'absence de dieu, que votre doctrine est peut-être la plus
non-juive [un-Jeivish]^^.

Voici donc le trait distinctif que l'algarade Yerushalmi-Derrida a bien
isolé et qui fait qu'en aucun cas la psychanalyse peut être située comme
une science juive, qui fait même que la psychanalyse ne s'instaure (via
les filles des juifs) que par une rupture avec la judéité, que comme anti
nomique à cette judéité parfaitement définie par Yerushalmi. Freud aura
fait de l'avenir comme tel une illusion ; sa dissipation est condition de
possibilité d'une science de l'archive délestée de toute promesse^®.

Dès lors, ne rechignons pas devant ce qui ainsi se présente. Qu'est-ce
qu'un psychanalysé ? C'est, en effet, quelqu'un qui n'a plus d'avenir,
quelqu'un comme Œdipe à Colonnes, ou le Vice-Consul après qu'il ait
tiré sur Lahore^, ou l'étudiantborgne de Kenzaburô Ôe après la mort de
D***, dans «Agwiï, le monstre des nusçes^ ». Oui, Freud a absolument
raison de soutenir que la psychanalyse n'est pas une science juive. Mais
l'on voit aussi que Lacan a raison, dans la première version de la « Propo
sition... », de situer l'existence des juifs - c'est-à-dire de l'avenir - comme
psychanalyse en extension au sens où il faut radicalement se dispenser
d'elle dans la didactique, c'est-à-dire dans l'exercice de la psychanalyse.

27. Cité par Jacques Derrida, Mal d'archivé^ op. cit., p. 117. Jacques Derrida retraduit le texte
et insère dans sa traduction les termes anglais ci-dessus reproduits.

28.Ayant sommairementexposé cette thèse lors du troisième congrèsde l'École lacanienne,
un des auditeurs, Daniel Lehr, nous fît, d'ailleurs fort gentiment, un procès en confusion ; nous
confondions avenir et promesse. Passons sur le fait qu'ainsi nous reprenions le fil de Jacques
Derrida et de \ferushalmi, ce qui ne constitue pas une réponse. Mais la réponse, notre interlo
cuteur lui-même devait nous la donner lorsqu'à notre invitation il accepta de nous dire une de
ces histoires juives dont il prétendait qu'elles faisaient clairement la différence entre promesse
et avenir. L'histoire tient en l'aveu fait en catimini par un juif à un autre juif que le grand
secret du judaïsme c'est que le messie n'existe pas. Est-elle probante ? Le fait que cette inexis
tence amuse, certes, ne le démontre pas.

29. Marguerite Duras, Le Vice-Consul, Paris, Gallimard, 1966.
30.Kenzaburô Ôe, Dites-nous comment survivre à notre foUe, Nouvelles, traduit du japonais

par Marc Mécréant, Préface de John Nathan, Paris, Gallimard, 1982, p. 137-180.
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DESIR VERSUS PROMESSE

Mal D'Archivé est un ouvrage si justement écrit qu'on peut y lire,
quasi à ciel ouvert, par quel bout Jacques Derrida est pris dans la ques
tion Juive telle que Yerushalmi la formule. Cette prise nous importe car
elle intervient avec ce résultat que l'analyse de Yerushalmi, parvenue à
un certain point, tourne-court.

Comme tout un chacun, juif et non juif, du moins je le conjecture,
Jacques Derrida est saisi de crainte et de tremblement devant l'affirma
tion doublement totalitaire de Yerushalmi {cf., ci-dessous, le « nulle
part », puis le « tout un peuple ») :

En Israël et nulle part ailleurs [only in Israël and nowhere else], Tin-
jonction de se souvenir est ressentie comme un impératif religieux
pour tout un peuple [to an antire people]^^.

Par-delà ce tremblement évoqué (« Comment ne pas trembler, écrit-il,
devant cette phrase ? »), Jacques Derrida se demande : qui pourrait ja
mais s'assurer, depuis quelle archive, qu'une telle phrase est juste^^ ?

Car s'il est juste de se rappeler l'avenir et l'injonction de se rappeler,
à savoir l'injonction archontique de garder et de rassembler l'ar
chive, il est non moins juste de se rappeler les autres, les autres
autres et les autres en soi, et que les autres peuples pourraient en
dire de même - autrement^^.

Jacques Derrida sait faire valoir la violence de cette revendication
d'unicité, de cette démarque vis-à-vis de tous les autres à l'aide de la
marque de l'avenir. Mais alors, pourquoi admettre qu'il est juste (comme
il l'affirme il est vrai sous une forme apparemment conditionnelle) de
se rappeler l'avenir ? Est-elle bien juste l'archontique injonction corol
laire de se rappeler ? Admettre cette justesse, cette justice, n'est-ce pas
encore se soumettre à l'injonction de l'a-venir ?

Nous répondons oui, s'il est vrai, et cela paraît incontestable, que
de cette injonction relève que certains juifs choisissent encore aujour
d'hui d'appeler « holocauste » le génocide de leur peuple par les nazis
- exactement comme si les nazis avaient sacrifié au Dieu d'Abraham,
d'Isaac et de Jacob. Certains juifs il est vrai, se sont élevés là contre,
avançant le nom hébreux le plus approprié pour ce génocide : shoah.
Jacques Derrida n'est certes pas Elie Wiesel, qui vend son holocauste
aux chefs des plus grands États, lesquels, en effet, en redemandent.

31. Jacques Derrida, Mal d'archivé, op. ciL, p. 121.
32. Ibid., p. 122.
33. Ibid., p. 123.
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Alors, pourquoi perd-il brusquement tout recul critique mais surtout le
fil même de son propos en laissant sa plume parler des « grandes tra
gédies holocaustiques de notre histoire^"^ » ?

C'est ainsi que l'analyse de l'archive inaugurale de ce frayage du
trait unaire de la judéité dont nous venons de prendre acte, à savoir le
texte de Jakob Freud à son fiston Sigmund, alors âgé de 35 ans, n'est
pas, par Jacques Derrida, poussée jusqu'à son terme.

Fils qui m'est cher, Shelomoh. Dans la septième année des jours de
ta vie, l'Esprit du Seigneur commença à t'agiter et II s'adressa à
toi : Va, lis mon livre, celui que j'ai écrit, et s'ouvriront à toi les
sources de l'intelligence, du savoir et de la sagesse. Ceci est le Livre
des livres où les sages ont puisé, où les législateurs ont appris le
savoir et le droit. Tu as eu une vision du Tout-Puissant, tu as entendu

et tu t'es efforcé de faire, et tu as plané sur les ailes de l'Esprit.
Depuis lors, le Livre est resté en réserve, comme les débris des tables,
dans une arche par-devers moi. Pour le jour où tes années ont atteint
cinq et trente, je l'ai recouvert d'une nouvelle housse en peau (a
cover of new skin) et l'ai appelé «Jaillis, - puits, chantez-le ! » et je
te l'ai dédié afin qu'il soit pour toi un mémorial, un rappel de l'af
fection de ton père qui t'aime d'un amour éternel.

Jakob fils de R'Sh[elomoh] Freid [sic]
A Vienne la capitale, le 29 nissan [5] 651 6 mai [1J891

Dans cette archive exhumée par Yerushalmi et dont Yerushalmi se
voudrait en effet le seul et unique archonte, Jacques Derrida fait valoir
la peau comme prépuce, ainsi que le lapsus final, deux fois grave en
tant que lapsus calami et en tant que portant sur un nom propre : Frdd
(translittéré ainsi en allemand). L'aventure de ce Freid nous paraît typi
que de ce qui arrive au père juif. Au moment même où il transmet
l'injonction de l'avenir, la promesse, l'alliance, il lui faut bien, à un cer
tain endroit manifester qu'à lui aussi, cette facticité d'un avenir ne
convient pas. Mais alors pourquoi Jacques Derrida laisse-t-il en plan ce
lapsus ? Pourquoi, parallèlement, ne pousse-t-il pas son analyse jusqu'à
noter que Jakob, ce jour-là, rend à Sigmund son prépuce ? Il a beau
faire, le patriarche de la psychanalyse, il a beau mettre dans la balance
toute la bonne volonté dont il est capable en faveur de la promesse, le
désir, lui, ne cesse pas de montrer le bout de son nez. L'alliance des
pères et des fils ne laisse personne en paix, à commencer par eux qui,
dès lors, méconnaissent que, selon la leçon que nous avons reçue de
Marguerite Anzieu, « le père et le fils n'ont rien à se dire^^ » et, moins

34. Jacques Derrida, Mal d'archivé, op. ciL, p. 140.
35. Jean Allouch, Marguerite, ou l'Aimée de Lacan, Postface de Didier Anzieu, 2® éd., Paris,

Epel, 1994, chap. xvi.
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encore, à orienter leur vie selon un avenir où leur agape consisterait à
faire cœur à cœur.

Il réconciliera le cœur des pères avec [celui des] fils, le cœur des
fils avec [celui de »] leurs pères.
Ve-heshiv lev avot *al banim ve-lev banim 'al avotam

Dans cette citation de Malachie où Yerushalmi lit le trait unaire de

la judéité, on note : un seul cœur, plusieurs pères, un seul (et autre)
cœur, plusieurs fils. Chaque fils n'est déjà qu'un seul cœur avec les autres
fils, n'est déjà que le prototype du fils, chaque père un seul cœur avec
les autres pères, un prototype de père, avant que, dans la réconciliation
à venir, ces deux cœurs déjà passablement abstraits, ne soient, eux-
mêmes - mais par quelle alchimie ? - qu'un seul cœur. Qui donc, via
cette abstraction à deux degrés, ne serait pas sensible au côté mascarade
de ces embrassades transgénérationnelles et néanmoins réservées aux
hommes ?

Décidément oui, même une fois écrit ce papier, le livre de Yerushalmi
reste absent (je ne dis pas manquant) de ma bibliothèque.
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..y...

Et ce qu'est le langage (non pas ce qu'il
veut dire, non pas la forme par laquelle
il le dit), ce qu'il est en son être, c'est
cette voix si fine, ce recul si imperceptible,
cette faiblesse au cœur et alentour de

toute chose, de tout visage, qui baigne
d'une même clarté neutre - jour et nuit
à la fois -, l'effort tardif de l'origine, l'é
rosion matinale de la mort. L'oubli meur

trier d'Orphée, l'attente d'Ulysse
enchaîné, c'est l'être même du langage.

.../...
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Sur quelques concordances entre la vie psychique
des sauvages et celles des névrosés

Ûber einige Ûbereinstimmungen
im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker

CHRISTINE TOUTIN-THÉLIER
MAYETTE VILTARD
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Quand le langage se définissait comme lieu de
la vérité et lien du temps, il était pour lui ab
solument périlleux qu'Épiménide le Crétois ait
affirmé que tous les Crétois étaient menteurs :
le lien de ce discours à lui-même le dénouait

de toute vérité possible. Mais si le langage se
dévoile comme transparence réciproque de
l'origine et de la mort, il n'est pas une exis
tence qui, dans la seule affirmation du Je
parle, ne reçoive la promesse menaçante de sa
propre disparition, de sa future apparition.

Michel Foucault

La pensée du dehors
Fata Morgana



Compte rendu de la communication
de J. Honegger

au Congrès de Nuremberg de 1910

Au IP Congrès psychanalytique de Nuremberg, les 30 et 31 mars
1910, Jehan Jakob Honegger, élève de Jung, présenta un travail sur La
formation paranoïde de délire. Cette communication fît découvrir à Freud
l'importance des concordances entre la vie psychique des sauvages et
celle des névrosés. Il le déclare dans le deuxième sous-chapitre de son
premier essai. L'horreur de Vinceste, passage qu'il supprimera dans le livre
de 1913 récapitulant les quatre publications d'Imago et intitulé Totem et
Tabou,

Ce fut un moment mémorable pour tous ceux qui participent au
développement de la recherche psychanalytique lorsque G. G. Jung
fît communiquer par un de ses élèves, à une réunion scientifique
privée, que les formations de fantasme de certains malades mentaux
(Dementia praecox) s'accordaient de façon étonnante avec les cosmo-
logies mythologiques des peuples anciens dont les malades, dépour
vus d'instruction, n'avaient pu avoir de connaissance scientifique.
Par là, non seulement une nouvelle source originaire des produc
tions psychiques morbides les plus étranges était indiquée, mais l'ac
cent se trouvait mis aussi sur l'importance, pour la vie psychique
également, du parallélisme entre le développement ontogénétique
et phylogénétique. Le malade mental et le névrosé se rapprochent
ainsi du primitif, de l'être humain des lointains temps préhistori
ques, et si les présuppositions de la psychanalyse sont justes, ce qui
leur est commun doit pouvoir être ramené au type de la vie psychi
que infantile.
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152 Sur la formation paranoïde du délire

Dans lé livre, à la place de ce texte attribuant à Jung la part qu'il
avait dans ce travail de Freud, on trouve une préface, rédigée après la
rupture.

Lé 2 avril 1911 ^ Freud écrit à Ferenczi :

Honegger, en qui j'avais mis beaucoup d'espoir s'est empoisonné à
la morphine. [Honegger s'est suicidé le 28 mars à la clinique de
Rheinan où il était médecin assistant depuis deux mois]

* *

*

Honegger avait rédigé lui-même, pour le Jahrbuch fur psychoanalytische
und psychopathologische Forschungen de 1910, vol. Il, partie, le compte
rendu de sa communication.

DR. J. HONEGGER (ZURICH)

Sur la formation paranoïde de délire

Le conférencier présente le système détaillé du délire d'une dé
mence paranoïde. La prise en considération psychanalytique de ce
lui-ci nous livre qu'il a pris naissance par projection massive des
complexes personnels sur l'entourage proche et sur tout l'univers.
On peut mettre en évidence toute une série de nouvelles créations
de très anciennes représentations mythologiques et philosophiques
dont le patient, un commis ayant eu une formation scolaire simple,
n'avait pu avoir la moindre idée. Il a été fait mention de l'idée de
l'éternelle renaissance, de la génération équivoque, de l'iden
tification totale de l'univers à Dieu (c'est-à-dire au patient), de l'idée
de l'autocouvade (Phénix et légende du scarabée), de la représen
tation que la divinité était féminine à l'origine (culte maternel d'Asie
antérieure), que la lune était la protectrice de la semence (mytho
logie asiatique), que les morts se transportaient au ciel sous forme
d'étoiles, une variation de la migration des âmes, une modification
de la légende du vampire. Que, malgré une connaissance exacte de
la conception moderne du monde, le patient fasse retour au système
ptolémaïque du monde, s'avère avoir son importance : la terre est
plate et entourée tout autour d'une mer infinie. Nous pouvons
constater essentiellement deux formes de pensée : 1. une forme sym
boliquement mythologique, le mode de pensée du rêve, 2. une forme
dialectique, qu'il faut concevoir comme un exercice de pensée ve
nant en compensation d'un mode symbolique de pensée. La renais
sance autochtone des mythes antiques, des représentations
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philosophiques et des conceptions du monde, se présente comme
une régression qui ne remonte pas seulement jusqu'à l'enfance de
l'individu, mais également jusqu'à celle de la race entière. On peut
la comparer, dans le domaine anatomique, à des déformations qui
présentent un atavisme ontogénétique à des stades primaires de la
phylogenèse. La cause de la régression est l'introversion de la libido.
Il y a de nombreuses concordances entre le système du rêve et le
système du délire, et nous prétendons que même les idées délirantes
ayant apparemment le moins de sens doivent être analysables sans
reste, si nous ne voulons pas nous décharger, par des jugements de
valeur, du travail analytique.
Une présentation détaillée du cas paraîtra prochainement dans ce
Jarhbuch.
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..y...

Langage qui n'est parlé par personne :
tout sujet n'y dessine qu'un pli gram
matical. Langage qui ne se résout dans
aucun silence : toute interruption ne
forme qu'une tache blanche sur cette
nappe sans couture. Il ouvre un espace
neutre où nulle existence ne peut s'en
raciner : on savait bien depuis Mallar
mé que le mot est l'inexistence
manifeste de ce qu'il désigne ; on sait
maintenant que l'être du langage est le
visible effacement de celui qui parle.

.../...



Chronologie de la rédaction et de la publication
des quatre essais de Totem et tabou*

NUREMBERG

En entendant J. Honegger, élève de Jung, présenter au IF Congrès
psychanalytique de Nuremberg, les 30 et 31 mars 1910, un travail sur
La formation paranoïde de délire, Freud a saisi Timportance des concor
dances entre la vie psychique des sauvages et celle des névrosés. Ce fut
un moment mémorable, déclare-t-il au début de son premier essai. L'hor
reur de l'inceste. Toutefois, une fois la rupture avec Jung consommée,
Freud supprimera ce passage qui fait la part trop belle aux jungiens.

LES PREMISSES D'UNE REFLEXION

3 février 1911 : Freud à Ferenczi
Freud mentionne à Ferenczi un livre de Kleinpaul, « sur le spiri

tisme » écrit-il. 11 s'agit probablement du livre Les vivants et les morts dans
les croyances populaires, la religion et les légendes, 1898, que Freud citera
plus tard dans son travail sur le tabou.

* Cette chronologie a été rédigée essentiellement à partir des lettres de Freud, parfois en
contradiction avec certaines datations issues des Minutes de la société de Vienne. - Freud-Jones,
The complété Correspondence, 1908-1939, ed. Paskauskas, Cambridge, Massachussetts, Londres, The
Belknap Press of Harvard University Press, 1993. - Freud-Ferenczi, Correspondance, 1908-1914,
Paris, Calmann-Lévy, 1992. - Freud-Abraham, Correspondance, 1907-1926, Paris, Gallimard, NRF,
1969. - Minutes de la Sociétépsychanalytique de Vienne, Paris, Gallimard, tome IV.
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2 avril 1911 : Freud à Ferenczi

Honegger, en qui j'avais mis beaucoup d'espoir s'est empoisonné à
la morphine^.

21 mai 1911 : Freud à Ferenczi

Ce qui me travaille aujourd'hui, c'est le mystère de la faute tragique
qui, sûrement, ne résistera pas à la psychanalyse, mais je ne veux pas
me laisser distraire maintenant.

FREUD AMORCE SES TRES NOMBREUSES LECTURES SUR LE SUJET

20 juillet 1911 : Freud à Ferenczi
J'assiste ici, tout d'abord - comme dans une cure \|/a - à une nette

résurgence de tous mes maux corporels et je suis alors d'une profonde
mauvaise humeur, avec des symptômes intéressants, qui donnent à penser
mais ne révèlent encore aucune solution. Seul mon cœur se comporte
sagement. Par moments, je pouvais faire concurrence au bienheureux
Lazare. Maintenant, je commence à aller mieux. Il m'est même de nou
veau venu une idée concernant l'origine pulsionnelle de la religion, que
je travaillerai peut-être à fond.

4 août 1911 : Freud à Jung
Je lis l'histoire des reliques et j'ai commandé quelques livres qui ne

veulent pas arriver.

11 août 1911 : Freud à Ferenczi

Je suis tout Totem et Tabou.

20 août 1911 : Freud à Jung
Depuis que mes forces mentales se sont à nouveau éveillées, je tra

vaille sur un domaine où vous serez surpris de me rencontrer. J'ai remué
d'étranges choses assez effrayantes et vais presque être obligé de ne pas
en parler avec vous. Votre perspicacité aura tout deviné, si j'ajoute que
je brûle de lire votre travail Métamorphoses et symboles de la libido,

1^ septembre 1911 : Freud à Jung
[...] mon travail de ces semaines s'est rapporté au même thème que

le vôtre, à savoir l'origine de la religion. Pour ne pas vous troubler, j'avais
l'intention de ne rien en dire. Mais comme j'ai vu à la première lecture
de votre article dans le Jahrbuch (je dois le lire une deuxième fois ; pour
l'instant Ferenczi m'a chipé le volume) - que vous connaissiez mon ré
sultat, toutes les cachotteries tombent, à mon soulagement. Vous savez

1. Honegger s'est suicidé le 28 mars à la clinique de Rheinan où il était médecin assistant
depuis deux mois.
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donc aussi déjà que le complexe d*Œdipe contient la racine des senti
ments religieux. Bravo ! Ce que J'ai à donner comme preuves sera ra
conté en cinq minutes.

13 octobre 1911 : Freud à Jung
Dans Frazer {Golden Bough, vol. 1) on peut lire chez combien de

peuples primitifs le placenta est encore aujourd'hui appelé le frère
(sœur) ou le jumeau, est traité en conséquence, nourri et conservé, ce
qui ne dure naturellement pas longtemps. S'il existe une mémoire phy-
logénétique de l'individu, ce que malheureusement l'on ne pourra bien
tôt plus nier, alors l'angoissant dans le « double » est aussi de cette
provenance.

3 novembre 1911 : Freud à Jones
Je travaille dur sur la psychogenèse de la religion, me trouvant ainsi

sur la même piste que les Métamorphoses de Jung.

30 novembre 1911 : Freud à Ferenczi

Le travail concernant le Totem est une cochonnerie. Je lis de gros
livres qui sont sans véritable intérêt, car je connais déjà les conclusions,
c'est mon instinct qui me le dit. Mais il faut les traîner à travers tout
le matériel ; entre-temps, les intuitions s'obscurcissent. Beaucoup de
choses ne veulent pas tomber juste et ne doivent pas être forcées pour
autant. Je n'ai pas le temps tous les soirs etc. J'ai parfois le sentiment
que je n'ai voulu nouer qu'une petite liaison et découvert, à mon âge,
que je dois épouser une nouvelle femme.

REDACTION DE LA PREMIERE CONCORDANCE : L'HORREUR DE L'INCESTE

2 janvier 1912 : Freud à Abraham
Pour la nouvelle revue Imago, il me faut rédiger une sorte d'ouvrage

préliminaire ayant trait à la psychanalyse des peuples sauvages. Le travail
de Reik est trop gros pour la collection ; je viens d'apprendre par l'au
teur (qui est membre de l'Association), qu'il paraîtra sous forme de livre.

10 janvier 1912 : Freud à Jung
Je ne vous envoie donc pas le travail sur l'audition colorée de le
Hellmuth, mais je l'ai remis à la nouvelle revue Imago, Le nom ne semble

pas rencontrer beaucoup de faveur à Zurich, mais il nous faut un nom
maniable, qui ne rend pas tout à fait un son littéraire ; nous n'en avons
pas de meilleur, et Imago a peut-être l'indétermination voulue. Hier nous
avons défini le contenu du premier numéro. Je contribue, avec le pre
mier de trois courts essais qui traitent d'analogies entre la vie psychique
des sauvages et celle des névrosés. Le premier s'intitule : Die Inzestscheu
(l'horreur de l'inceste). Les autres s'appelleront Die Ambivalenz der Ge-
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fûhlsrichtungen (l'ambivalence des directions du sentiment) et Die magie
und die Allmacht der Gedanken (la magie et la toute puissance des pensées).

14 janvier 1912 : Freud à Abraham
La raison de ma bonne humeur est que je viens de terminer pour

Imago un travail qui traite de la phobie des sauvages pour l'inceste. Ce qui
est bien, ce n'est pas son éventuelle qualité, mais le fait qu'il soit terminé.

14 janvier 1912 : Freud à Jones
Mon livre sur la religion dont vous pensez qu'il sera supérieur à la

Traumdeutung n'est pas né, j'espère que ce ne sera pas un mort-né. Le
travail scientifique ne m'est plus aussi aisé et a moins d'ampleur qu'il
y a quinze ans.

Imago va sortir en mars prochain, ou disons mai et j'ai promis une
contribution au n® 1, aussi, je dois passer une vitesse et commencer par
un essai sur les concordances psychiques entre la vie psychique des sau
vages et celle des névrosés en trois points : a) - Inzestscheu, b) - Ambiva-
lenz, c) - Allmacht der Gedanken (Magie), mais pour le premier numéro,
c'est seulement le premier point.

REDACTION DE LA DEUXIEME CONCORDANCE :

LE TABOU ET L'AMBIVALENCE DES SOLLICITATIONS DE SENTIMENT

1 février 1912 : Freud à Ferenczi
La question du Tabou-ambivalence s'est soudain dégonflée ; cela s'est

déclenché avec un « Crac » quasi audible, et depuis, je suis comme stu-
pide. Pour l'instant mon intérêt s'est tari ; je dois attendre que la réserve
se reconstitue. La dernière formulation T' de cette relation, je l'ai laissée
en suspens pour l'instant. A la conception que vous défendez (derechef,
le conflit entre deux pulsions), s'oppose également une autre, qui me
semble plus attrayante. Pour l'instant, ce n'est pas encore mûr pour être
exprimé.

18 février 1912 : Freud à Jung
Dans mon travail sur L'horreur de l'inceste, j'espère avoir accentué à

votre satisfaction la part qu'ont vos contributions et celles de vos élèves
au développement de la \|/A. Moi-même suis occupé au travail sur le
Tabou, n'ai pas toujours été bien portant et suis, à cause de la pratique
quotidienne, rarement arrivé a quelque chose de bon.

20 février 1912 : Freud à Ferenczi
Mais oui, venez donc. Cette fois, cela comblera, pour moi aussi, un

besoin. J'en suis juste à une articulation de mon travail sur le Tabou,
et je pourrai vous en présenter à peu près la moitié, terminée... Jung
a écrit, pour la deuxième fois, tout à fait sans acrimonie. Là, il n'y aura
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donc aucune tempête ; dans ma réponse précédente, j'ai fait entendre
quelques grondements lointains.

24 février 1912 : Freud à Jones

Ma contribution « Inzestscheu » n'est pas fameuse. Mais les deux pro
chains articles pourront peut-être se révéler meilleurs. Le deuxième est in
titulé Tabou et Ambivalence et j'espère que je pourrai montrer l'essence de
ce merveilleux Tabou ; c'est à moitié écrit et complètement fini en pensée.

Le troisième qui n'a pas encore une forme définitive, portera le
nom : Die Magie und die Allmacht der Gedanken. Ces trois articles, je les
conçois comme précurseurs d'un autre plus important, que j'ai l'inten
tion d'intituler rien moins que Die infantile Wiederkher des Totemismus.

Je me suis procuré tous les livres que vous m'avez indiqués, Crawley
Bourke, {Scatologie Rites of ail Nations), Hartland {Paternity), Pearson
{Grammar of Science), donc je n'ai pas besoin de vous embêter pour que
vous me les envoyiez de Toronto. J'ai aussi maintenant en ma possession
VEncyclopaedia Britannica, IP ed. 1911.

Parution de la première concordance dans Imago en mars

21 avril 1912 : Freud à Ferenczi

Mon article dans Imago a été réimprimé deux fois déjà, dans Pan et
dans le N. W, Journal C'est la chose la moins vivante que j'aie jamais
écrite, qui n'a d'autre excuse que d'être l'œuvre d'un débutant, et d'être
suivie par l'article sur le Tabou. Il semble (\yTImago trouve un accueil
favorable auprès du public.

28 avril 1912 : Freud à Ferenczi

C'est hier que j'ai délivré ma conférence sur le Tabou. La lecture a
durée trois heures, plusieurs morts s'en sont suivies^.

28 avril 1912 : Freud à Jones

Mon 2^ papier sur le Tabou qui devrait être fini actuellement souffre
de mon manque absolu de temps et de concentration pour le travail.
J'espère qu'il va produire une meilleure impression que le premier.

Voyons si Frazer, Hartland, etc. peuvent accepter la solution qui leur
est proposée ici. J'ai bien peur que non.

2. Notation erronée de Rank, 22 mai, dans les Minutes de la Société psychanalytique de Vienne,
op. cit., tome IV, p. 127, qui a entraîné des erreurs dans les bibliographies des Studienausgabe, qui
datent cette conférence du 15 mai, sans justification. A moins de supposer un lapsus de Freud
dans la datation de la lettre à Ferenczi, ce qui n'est pas vraisemblable, les lettres se suivant
logiquement.
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2 mai 1912 : Freud à Abraham

Votre « Cérémonial de fiançailles avec la mort » est précieux et
convaincant à plus d'un égard. Vous avez raison d'identifier le père et
la mort, car le père est un mort et la mort elle-même - d'après Kleinpaul
~ n'est seulement qu'un mort. On prétend généralement que les morts
viennent chercher les leurs.

A la maison les choses vont bien ; mais je suis surmené, ce qui veut
dire abruti, et je progresse très difficilement dans mon travail sur le
Tabou. Le Totem devra attendre encore longtemps.

7 mai 1912 : Jones à Freud

Avez-vous envoyé un tirage d'Imago à Frazer à Liverpool ? J'aimerai
vraiment que les anthropologistes et mythologistes soient intéressés.

14 mai 1912 : Freud à Jung

A vos arguments j'aurais trois choses à observer - des réticences,
pas précisément des réfutations.
1) La promiscuité originelle semble très improbable à beaucoup d'au
teurs. Moi-même je rends en toute modestie hommage à une autre
conception des temps primitifs - celle de Darwin.
2) Le droit maternel ne doit pas être confondu avec le gouvernement
des femmes. Peu de choses parlent en faveur de ce dernier. Le droit
maternel s'accorde particulièrement bien avec l'avilissement polygami-
que de la femme.
3) Il devrait de tout temps y avoir eu des fils du père. Le père est celui
qui possède sexuellement la mère (et les enfants en tant que propriété).
Le fait de l'engendrement n'a pas, en effet, d'importance psychologique
pour l'enfant.

17 mai 1912 : Jung à Freud

De même le tabou de l'inceste, qui en tant qu'institution psycholo
gique particulière a une bien plus grande importance et une autre si
gnification que d'empêcher l'inceste, même si du dehors elle apparaît
comme telle. (Le temple est blanc, jaune ou rouge, selon le matériau
qui a été utilisé). Le tabou de l'inceste est, comme la masse de pierres
d'un temple, le symbole ou le porteur d'une signification bien plus vaste
et particulière, qui a autant à voir avec l'inceste réel que l'hystérie avec
le traumatisme sexuel, que le culte d'animaux avec la tendance sodomite
et que le temple avec les pierres (ou peut être mieux : avec la maison
primitive, dont il a tiré sa forme).

3 juin 1912 : Freud à Abraham

Je me repose maintenant de travaux assez sérieux. Le Tabou paraîtra
dans le prochain numéro d'Imago,
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9 juin 1912 : Abraham à Freud
Imago arrive vraiment à point !

3 juillet 1912 : Freud à Abraham
Mais il ne faut pas pour autant négliger Imago, le plus jeune enfant

et celui que je préfère, ses rédacteurs n'en étant pas la moindre raison.
Je travaille jusqu'à la limite de mes forces à l'article sur le Tabou, qui
doit être la suite de celui sur L'horreur de Vinceste, J'espère par ailleurs
avoir élucidé analytiquement le sentiment de culpabilité et la conscience
morale, mais ceci viendra plus tard seulement.

i août 1912 : Freud à Jones
La vraie source historique du refoulement, j'espère le montrer dans

le dernier des quatre papiers, dont le Tabou est le deuxième, dans celui
qui est intitulé « Die infantile Wiederkehr des Totemismus ». Je peux vous
donner la réponse dès maintenant : any internai (damn my English). Jede
innere Verdràngungsschranke ist der historische Erfolg eines àusseren Hinder-
nisses. Also: Verinnerlichung der Widerstànde, die Geschichte der Menschheit nie-
dergelegt in ihren angeboren Verdràngungsneigungen^.

Je connais l'obstacle ou la complication que présente le sujet du
matriarcat et je n'ai pas encore trouvé mon point de vue pour m'en
sortir. Mais j'espère que ça s'éclairera plus loin. Ça ne sera pas traité
dans le papier sur le Tabou qui est beaucoup plus restreint dans son
interprétation^.

7 août 1912 : Jones à Freud
Merci infiniment d'avoir répondu à ma question sur l'origine, la nais

sance, du refoulement.

RENCONTRE DU LIVRE THE REUGION OF THE SEMITES DE ROBERTON SMITH

8 août 1912 : Freud à Ferenczi

Du livre de Roberton Smith Reli^on ofthe Semites,y3\ extrait les meil
leures confirmations de mes hypothèses sur le Totem.

12 août 1912 : Freud à Ferenczi

Quant au domaine de la science : je considère que la permet
de reconnaître deux stades originaires de l'organisation humaine : la
horde du père et le clan des frères. Ce dernier développe la première
religion, le totémisme, qui pourtant est l'obéissance après coup, envers

3. Chaque barrière interne de refoulement est le résultat historique d'un obstacle extérieur.
Donc : l'intériorisation des résistances est le résultat de l'histoire de la race humaine en tant
que déposée dans son actuel penchant inné au refoulement.

4. Ce passage ne se retrouvera pas dans la quatrième concordance sur le Totem, mais dans
une note de 1915 aux Trois essais sur la théorie du sexuel, Standard Edition, p. 147.
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les commandements de la première phase. Ainsi, le père fut d'abord
vaincu, mais comme les frères unis devenaient eux-mêmes, progressive
ment des pères, il revint, mais alors probablement en tant que Dieu.

4 septembre 1912 : Jones à Freud

Je viens de lire Jung - épreuves. Il maintient que VUrlibido a été subli
mée dans les temps anciens et qu'elle n'est plus sexuelle chez l'enfant.

7 septembre 1912 : Freud à Jones
Je viens de lire Jung en compagnie de Ferenczi.

22 septembre 1912 : Freud à Jones
Mes forces reviennent et je sens

wieder Lust mich in die Welt zu wagen
der Erde Leid, der Erde GLûck zu tragerC'
Je sens à nouveau le désir de m'aventurer dans le monde
De porter la souffrance et le bonheur terrestre

REDACTION DE LA TROISIEME CONCORDANCE

SUR LA TOUTE-PUISSANCE DE LA PENSÉE

17 octobre 1912 : Freud à Ferenczi

Une preuve négative pour la transmission de pensée. Avant-hier Je
voulais vous écrire, car il y avait bien longtemps que je n'avais rien reçu
de vous ; j'ai tiré, de cette intention, la conclusion que vous songiez
justement à m'écrire une lettre, et j'ai remis à plus tard mon acte, pour
que nos lettres ne se croisent pas. Mais ma supposition s'est révélée
fausse, du moins à l'examen superficiel.

Quelques nouvelles maintenant. J'ai écrit un petit article technique
pour le Zentralblatt, une suite qui tient compte de vos propositions, et
j'en ai promis cinq autres, pour le courant de cette année. Depuis, je
travaille sur l'animisme (toute-puissance) et je suis furieux contre Wundt.
Etre obligé le soir, après onze heures de travail, de lire ce bavardage,
est une dure punition.

20 octobre 1912 : Freud à Ferenczi

La transmission de pensée a quand même eu raison. J'accepte vos
nouveaux rapports sur le « petit homme-coq », et je vous demanderai
probablement bientôt de le publier, dès que j'aurai terminé « Magie et
toute-puissance », afin qu'aucun chaînon intermédiaire ne me sépare
plus du totémisme.

5. Freud a modifié Faust [464-465] Ich fûhle Mut, mich in die Welt zu wagen / Der Erde Weh,
der Erde Gluck zu tragen. Je me sens le coursée de m'aventurer à travers le monde / de porter
toute la douleur terrestre et tout le bonheur terrestre (trad. G. de Nerval).
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[...] Le courrier d'aujourd'hui apporte une lettre de Brill qui m'in
forme, de façon réjouissante et sans équivoque, de sa position. Mais la
situation s'aggrave ; c'est une circonstance heureuse, semble-t-il, que
Jung, possédé comme il l'est, s'aliène par son comportement la plupart
de ceux qui pourraient devenir ses disciples. Stékel fait, ici aussi, des
difficultés, de nouvelles impertinences, annonçant qu'il mijote quelque
chose. Peut-être veut-il qu'on en arrive à une épreuve de force, à propos
du Zentralblatt, épreuve que je n'esquiverai certainement pas. Il y a peu
de sacrifices qui me seraient trop grands pour m'en débarrasser.

Publication de la deuxième Concordance

21 octobre 1912 : Freud à Abraham

Je suis maintenant en plein travail : suite des « Concordances », et Écrits
techniques pour le Zentralblatt. Vous recevrez bientôt un tiré à part du
Tabou. Les préoccupations politiques me donnent aussi beaucoup à faire,
mais je les prends avec froideur.

27 octobre 1912 : Freud à Ferenczi

Inutile de dire que vos remarques sur Jung me paraissent tout à fait
évidentes, il faudrait seulement tourner autrement une partie de la cri
tique. [...] Le livre anglais sur Moïse est arrivé, je cherche maintenant
des entrées au musée de l'Académie des Arts plastiques, où se trouve
un grand moulage en plâtre.

30 octobre 1912 : Jones à Freud
Je viens de lire votre papier dans le fascicule 4 A'imago. La série

devient de plus en plus intéressante. Je me demande ce que Frazer va
dire de cela. Il est un splendid fellow, mais il serait surprenant qu'il ait
le courage de se soumettre à une influence extérieure dans un chapitre
qu'il considère comme le sien.

29 novembre 1912 : Freud à Jung
Je suis moi-même fortement opprimé par les deux articles suivants

d'Imago sur les « Correspondances », que les tâches supplémentaires de ces
dernières semaines m'ont totalement empêché de faire.

9 décembre 1912 : Freud à Jung
La troisième Correspondance est la prochaine dose.

9 décembre 1912 : Freud à Ferenczi

J'ai commencé même la troisième concordance, longtemps empêchée.

16 décembre 1912 : Freud à Ferenczi

Je suis plongé dans la Toute-puissance de la Pensée, qui arrivera juste
à temps.
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23 décembre 1912 : Freud à Ferenczi

Je suis pressé à l'extrême par la troisième Concordance. Ma construc
tion du repas totémique fait ses preuves en pratique ; de tous les côtés
les frères me tombent dessus et, bien sûr au premier rang, les « fonda
teurs de religions ».

17 février 1913 : Jones à Freud

Voilà davantage de précisions : Goldenweiser « Totémisme, une étude
analytique », Journal oj Amer. Folklore, 1910, vol. XXIII, p. 179-293. Leuba,
« Les variétés, les classifications et l'origine de la magie », American
Anthropologist, 1912, vol. XIV, p. 350-367. Les deux ont un compte rendu
dans Psychological Bulletin de décembre 1912, p. 454, 475.

Mars, publication de la troisième Concordance

REDACTION DE LA QUATRIEME CONCORDANCE
SUR LE TOTÉMISME RAMENÉ A L'INFANTILE

9 avril 1913 : Freud à Jones

Je compose lentement la quatrième des Concordances, celle sur le To
témisme, qui clôt la série. C'est l'entreprise la plus osée que j'ai jamais
tentée. Sur la religion, la société, l'éthique et quibusdam aliis.

8 mai 1913 : Freud à Ferenczi

Je travaille à la dernière partie de mon essai sur le Totem, qui vient
à point pour élargir une brèche d'une bonne mesure ; mais lire et cor
riger me prendront encore tout mon temps jusqu'au 15 juin. Depuis
YInterprétation des rêves, je n'ai rien écrit avec autant de conviction ; je
peux donc pressentir le sort de cet essai.

Fin de la rédaction et discussions avec Jones, Ferenczi et Abraham

13 mai 1913 : Freud à Ferenczi

Je peux vous écrire de nouveau aujourd'hui, car le travail sur le Totem
s'est achevé hier. Depuis VInterprétation des rêves, je n'ai jamais travaillé
à quoi que ce soit avec autant d'assurance et d'exaltation. L'accueil sera
à la mesure : une tempête d'indignation, à l'exception de mes fidèles
les plus proches. Dans la dispute avec Zurich, cela viendra à point, cela
va nous séparer comme fait un acide avec un sel.

Celui qui voudra embrasser la princesse qui dort là-dedans devra,
de toute façon, se tailler un chemin à travers une haie d'épines de lit
térature et de références.
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Je crois qu'il est bon de ne pas laisser les choses en venir à un duel
personnel entre Jung et moi. J'ai rompu les relations, qu'il reste dans
l'association ou pas.

13 mai 1913 : Freud à Abraham

Le travail sur le Totem est terminé, à l'exception des corrections et
des citations. La chose doit paraître avant le Congrès dans le numéro
d'Imago du mois d'août, et elle doit servir à réaliser une coupure nette
avec tout ce qui est religieux aryen. Telle en sera, en effet la consé
quence.

I juin 1913 : Freud à Abraham
Vous savez sans doute déjà que nous nous rencontrerons à Munich

la veille du Congrès (samedi 6 septembre le matin). Jung est fou, mais
mon but n'est pas la séparation, j'aimerais d'abord le laisser se perdre.
II se peut que mon travail sur le Totem, contre ma volonté, accélère la
rupture. Vous recevrez évidemment les fascicules dès que je les aurai (à
partir du milieu de ce mois). Mercredi je présente le travail à l'Associa
tion ; j'ai maintenant de grands doutes ; c'est la réaction après l'enthou
siasme.

17 juin 1913 : Freud à Ferenczi
Dans l'immédiat je ne fais que des corrections. Le travail sur Totem

n'a pas complètement recouvré mon estime. C'est trop incertain, ce se
rait trop beau. J'ai inséré quelques phrases modératrices ; j'attends par
ailleurs vos remarques et celles de Jones.

20 juin 1913 : Freud à Jones
Dites à Ferenczi que je n'attends pas ses épreuves de Totem, Je vous

remercie tous les deux pour vos remarques critiques car je suis bien
moins confiant sur ce que j'ai écrit qu'au début. Mais je ne peux pas
faire durer les corrections puisqu'il faut bien que la chose se finisse.

23 juin 1913 : Ferenczi à Freud
L'impression produite par le travail sur le Totem était extraordinai-

rement profonde, bien que j'en connusse déjà la plupart des orientations
(pas toutes). Le complexe d'Œdipe se révèle ici vraiment comme étant
cet hypomochlion qui, lorsqu'on y prend appui, permet de dévoiler tous
les secrets de l'âme. Nous (Jones et moi) reviendrons sur l'appréciation
détaillée de certains passages après une nouvelle lecture commune, c'est-
à-dire demain ou après demain. Cependant, je m'empresse de vous prier,
en notre nom à tous deux, de surtout n'y introduire aucune atténuation,
mais de tout laisser tel que c'est écrit dans les épreuves du Totem. L'ar
gumentation est impeccable ; il ne reste aucune place pour le doute.

Tout cela m'amène à penser que votre hésitation a posteriori est en
réalité un déplacement de la soumission a posteriori aux pères (et à votre
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166 Chronologie

propre père), auxquels dans ce travail, vous faites perdre les derniers
restes de pouvoirs sur Tâme humaine. C'est que votre œuvre est aussi
un repas totémique : vous êtes le prêtre de Mithra qui tue le père de
ses propres mains - vos élèves sont les témoins de l'acte « sacré » Vous
même avez comparé l'importance du travail sur le totem à celle de VIn
terprétation des rêves- cette dernière toutefois, était « la réaction à la mort
du père ! ». Dans YInterprétation des rêves, vous avez mené le combat
contre votre propre père, dans le travail sur le Totem, contre ces Imagos
paternelles religieuses fantomatiques. D'où la fête jubilatoire pendant
la genèse de l'œuvre (pendant l'acte du sacrifice), à laquelle ont fait
suite, alors, les scrupules après coup.

Je suis fermement convaincu que le travail sur le Totem deviendra un
jour le point nodal de la science de l'histoire de la civilisation humaine.

25 juin 1913 : Jones à Freud

IJones envoie à Freud, malgré la lettre du 20 juin, une longue série
de corrections.]

1 juillet 1913 : Freud à Abraham

Votre jugement sur le Totem a été pour moi d'une importance par
ticulière, car, après l'avoir terminé, j'ai traversé une période où j'ai douté
de sa valeur. Mais Ferenczi, Jones, Sachs et Rank se sont exprimés dans
les mêmes termes, ce qui m'a redonné peu à peu ma confiance. La
manière dont vous voulez me démontrer la valeur de mon travail, en y
faisant des apports, en y apportant des suppléments et en en tirant des
conséquences, est évidemment la plus magnifique de toutes. Je m'attends
à des attaques méchantes, et je n'en serai pas déconcerté. Il est probable
que le fossé qui nous sépare des suisses s'élargira sérieusement.

9 juillet 1913 : Freud à Ferenczi

Les bonnes choses viennent vraiment chez moi selon une périodicité
de sept ans : en 1891 j'ai commencé avec Uaphasie, en 1898-1899 l'In
terprétation des rêves, en 1904-1905 Le mot d'esprit et La théorie sexuelle, en
1911-1912 mon affaire du Totem ;suis donc probablement en période
de déclin et je ne peux compter sur quelque chose de plus important
avant 1918-1919 (si la chaîne ne se rompt pas avant).

Août : parution de la quatrième concordance dans Imago

13 septembre 1913 : Freud à Abraham

Le juif tient bon !
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REDACTION D'UNE PREFACE POUR LA PARUTION

DES QUATRE CONCORDANCES EN UN SEUL RECUEIL : TOTEM ET TABOU

21 septembre 1913 : Freud à Abraham
J'ai écrit une préface à Totem et Tabou, développé mon exposé et

rédigé l'esquisse d'un essai sur le narcissisme ; en outre j'ai corrigé les
épreuves de mon article de propagande pour Scientia.

Modification de l'introduction aux quatre concordances
en fonction de la rupture avec Jung

1 octobre 1913 : Freud à Jones

Les deux livres Totem et tabou et Les Petits Écrits, 3^ série, vont paraître
ce mois-ci.

Parution du livre Totem et tabou

13 novembre 1913 : Abraham à Freud

Comme pour chacun de vos envois, j'ai salué avec une grande joie
Totem et tabou. La présentation rend très bien. A coup sûr, il suscitera
de l'intérêt dans des cercles très larges. Merci beaucoup.

10 décembre 1913 : Ferenczi à Freud

Je vous dois encore une série de remerciements : pour le splendide
travail sur le Tabou, pour le troisième recueil des Petits Écrits, pour le
tiré-à-part sur le « prégénital » et, à présent, aussi pour votre portrait
fort bien réussi.
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..y...

Pas de réflexion, mais Toubli ; pas
de contradiction, mais la contestation

qui efface ; pas de réconciliation, mais
le ressassement ; pas d'esprit à la
conquête laborieuse de son unité,
mais l'érosion indéfinie du dehors ;

pas de vérité s'illuminant enfin, mais
le ruissellement et la détresse d'un lan

gage qui a toujours déjà commencé.

Michel Foucault

La pensée du dehors
Fata Morgana



Point de vue de Fritz Wittels sur

Totem et tabou

La première édition du livre de Fritz Wittels sur Freud, Freud,
Vhomme, la doctrine, Vécole parut à l'automne 1924. Cette biographie, tra
duite en français en 1925 chez Félix Alcan, n'a jamais eu les faveurs du
mouvement psychanalytique. Lorsqu'elle parut, Freud écrivit à Jones :

Ai-je besoin de dire que j'ai pris grand plaisir à lire votre critique
du mauvais, inexact et fallacieux pamphlet biographique de Wittels.
J'aurais peut-être souhaité qu'il fût d'un ton plus violent pour ainsi
mieux démontrer sa dépendance envers Stekel. Mais il s'agit d'une
œuvre digne et aimable.

Pourtant, ajoute Jones, lorsque Wittels demanda sa réadmission à la So
ciété de Vienne l'année suivante, Freud soutint sa candidature^.

Le préambule à cette biographie donne tout de suite le ton :

J'ai fait la connaissance de Sigismond Freud en 1905, mais ses tra
vaux avaient depuis assez longtemps déjà fait impression sur moi.
Pendant l'été de 1910, je me suis brouillé avec lui pour des raisons
personnelles et j'ai quitté l'Association psychanalytique ; mais, de
1905 à 1910, j'ai approché le grand homme d'assez près pour jus
tifier la hardiesse de l'ouvrage que j'entreprends ici. Je n'ai jamais
cessé de m'occuper de psychanalyse qui, en tant que méthode scien
tifique, est indépendante de la personne de son auteur. Par l'éloi-
gnement même où je me tiens, j'évite l'ombre portée par une
personnalité puissante, et, au lieu d'être un de ces approbateurs hy
pnotisés dont Freud n'a déjà que trop, je suis un témoin critique.

1. Jones, La vie et Vœuvre de Freud, Paris, PUF, 1961, vol. 3, p. 120.
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170 Point de vue de Fritz Wittels

Voici quelques extraits de son point de vue sur Totem et tabou.

Comme je n'ai plus été présent depuis 1910, je ne puis expliquer
suffisamment la politique psychanalytique. On m'a dit que Jung re
gardait de travers les deux élèves de Freud les plus connus, Adler
et Stekel, et que Freud les a sacrifiés tous deux au Suisse. J'aurais
plutôt pensé que le retranchement subit d'Adler était rendu néces
saire par le danger que les Suisses ne se plussent mieux à la théorie
asexuelle d'Adler qu'à celle de Freud, qui était dès le début trop
« inconvenante » pour des Suisses vertueux appartenant à l'Église ré
formée. C'est que Freud mène ses élèves comme des enfants, par
les sucreries, par le fouet, et en les éloignant des mauvaises fréquen
tations. Peut-être que les Suisses ne devaient pas voir qu'on mettait
à la place de la libido quelque chose qui expliquait si simplement
le « caractère nerveux », et cela sans toucher à la sphère des choses
sexuelles : pourquoi devient-on pédéraste ? Pour que les femmes crè
vent. Pourquoi l'épouse est-elle couchée paralysée sur le lit ? L'époux
doit crever... Il fallait préserver les Suisses de la contagion.

Et pourtant les Suisses ont été la plus grande déception de Freud.
J'ai vu C. G. Jung pour la première fois à Salzbourg et il ne m'a
pas plu. Une haute taille à la Siegfried, une tête ronde à cheveux
ras, pas de barbe, des lunettes en or. Il en est pour moi des Siegfried
comme de Hagen pour Hebbel ; ils sont inséparables du dragon.
J'ai souvent vu que Freud à une préférence pour les têtes rondes.
Mais il ne s'est livré à aucun aussi complètement qu'à Jung, qu'il a
si bien comblé de stimulations intellectuelles que Jung a de quoi se
nourrir pendant toute sa vie.

Comme Freud reconnut bientôt l'incapacité de Jung « de sup
porter l'autorité d'un autre », il trahit même ses fidèles collabora
teurs viennois et voulut les soumettre à l'étranger, comme si l'on
pouvait gagner un égoïste et le convertir à l'amitié en lui cédant.
Je puis dire que j'ai compris dès 1910 l'attitude équivoque du groupe
suisse, et les membres plus anciens de l'Association psychanalytique
se rappelleront peut-être encore ce que j'ai dit au congrès de Nu
remberg : « Freud ne dit pas de bien de nous autres Viennois, mais
comme il parlerait mal des Suisses s'il les connaissait comme il nous
connaît. »

Le troisième congrès eut lieu à Weimar en septembre 1911 ; Jung
présidait. Le congrès doit s'être passé dans un recueillement har
monieux. Adler n'était plus là. Mais, vraisemblablement à propos de
son analyse magistrale de la paranoïa du Président de Chambre
Schreber, Freud parla de l'aigle (Adler), le seul animal qui puisse
regarder le soleil. Stekel eut beaucoup de succès en rappelant à ces
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messieurs que Freud avait laissé à la maison un aigle (Adler), un
aigle qui avait osé regarder le soleil.

Deux ans plus tard on siégea à Munich (1913). Jung présidait
de nouveau, mais pour la dernière fois. On se battit et on s'entre-
déchira. La deuxième partie des Métamorphoses et symboles de la libido
de Jung avait paru, et son collaborateur Maeder fît sur le rêve une
conférence qui devait faire valoir un point de vue préparé depuis
longtemps. Dans le rêve cç n'est pas seulement ce qu'il y a de bestial
en l'homme qui s'achève, mais aussi le divin en lui. Le complexe
d'Œdipe et toutes les trouvailles sexuelles de la psychanalyse ne se
raient pas réels, ne seraient pas ce qu'ils paraissent être, mais seu
lement des symboles. On peut s'imaginer quel malaise Freud dut
éprouver en pareille compagnie. A peine avait-il tranché la tête à
une hydre qui s'appelait Alfred Adler, qu'aussitôt repoussaient deux
autres. Freud se mit en colère et déclara au congrès de Munich qu'il
« ne pouvait considérer les travaux de déduction des Suisses comme
la continuation légitime de la psychanalyse ». Malgré cela Jung fut
choisi pour deux ans encore comme président de l'Association in
ternationale par les trois cinquième des assistants. Depuis lors les
écoles de Vienne et de Zurich travaillent séparément, s'éloignent
toujours de plus en plus l'une de l'autre, et les Viennois refusent
maintenant aux Zurichois le droit de s'intituler analystes.

Comme Freud perdit aussi Stekel bientôt après, il put dire de
lui-même comme Wallenstein :

Vous avez abattu rornement des branches,

Et je reste là un tronc effeuillé. Mais à l'intérieur,
Dans la moelle, vit la puissance créatrice
Et, bourgeonnant, un monde né d'elle...
Certes ils ont l'habitude de vaincre sous moi.
Non contre moi - quand tête et membres se séparent
On verra bien où siégeait l'âme.

Il disait cela en février 1914 avec de flères paroles qui rappellent
les vers cités : « Les hommes sont forts tant qu'ils représentent une
idée forte ; ils deviennent impuissants quand ils s'opposent à elle.
La psychanalyse supportera cette perte et gagnera de nouveaux adhé
rents pour remplacer ceux-ci. Je ne puis conclure qu'avec le souhait
que le destin réserve une ascension commode à ceux qu'incommode
le séjour dans les régions souterraines de la psychanalyse. Qu'il soit
permis aux autres de poursuivre sans encombre jusqu'au bout leurs
travaux dans les profondeurs. »

Sous la forme classique et presque sereine de cette conclusion
à l'exposé étendu d'une polémique, on ne voit pas ce qu'elle cache
de mortifications et de tristes nuits (malgré un sommeil proverbia-
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172 Point de vue de Fritz Wittels

lement bon) pour un maître dont les espérances sont trahies. L'ana-
thème du roi irrité s'est, à ce que je crains, accompli en partie.

Au début de son activité psychanalytique, Jung a produit une
série de travaux qui le montrent tout à fait dans le sillage de Freud.
Freud donnait l'idée, que Jung mettait en œuvre avec une habileté
remarquable. Il se peut que le moment soit venu où cet esprit or
gueilleux se soit demandé : Suis-je donc son satellite ? Faut-il que je
vive à son ombre ? Des mouvements de défection tels que ceux qui
sont ici décrits, conduisent profondément dans la tragédie de Judas
(différenciation par peur d'une identification trop complète !). Il
n'y avait aucun moyen de vaincre Freud sur son propre terrain. Il
dit modestement lui-même que son avance d'environ quinze ans
n'était pas à rattraper. Il tait le fait que sa vocation est unique, et,
tant qu'il vit, destinée à lui seul. Aucun autre n'est à la hauteur.
Les élèves ambitieux, soucieux de leur propre personnalité, cher
chent donc à droite et à gauche quels terrains échappent au regard
du conducteur de la voiture. C'est ainsi qu'Adler trouva la protes
tation virile, et Jung la conception « génétique » de la notion de la
libido. On verra que la conception de Jung n'est pas sans importance
heuristique et philosophique. Mais Freud, les rênes de l'attelage ser
rées dans le poing, n'avait pas l'intention de quitter la route qu'il
parcourait depuis vingt ans déjà : la sûreté grandiose avec laquelle
il persévérait dans ses convictions pourrait l'estampiller comme clas
sique si les démons de sa nature intime ne l'avaient destiné à être
romantique.

Adler disait que les hommes étaient poussés par la volonté de
puissance, et que la sexualité (libido) n'était qu'une forme partielle
de cette volonté. Jung croyait au contraire pouvoir établir que la
sexualité (libido) avait tout été à l'origine, mais qu'une partie de
cette force fondamentale avait été désexualisée au cours de la civi

lisation humaine et s'opposait maintenant comme quelque chose
d'autre, d'étranger, à ce qui reste de la sexualité. Les deux cher
cheurs sont donc dans un certain sens des monistes. Ce n'est qu'en
apparence qu'ils affirment le contraire l'un de l'autre ; en réalité
ils aboutissent tous deux à ce qu'un plus grand qu'eux, c'est-à-dire
Schopenhauer, avait avant eux nommé la volonté. Jung compléta sa
transformation par un essai de grande ampleur, entre les deux par
ties duquel il y eut un intervalle d'un an et demi. Cet essai est l'œu
vre d'un homme remarquable qui possède une profonde connais
sance de la littérature et de la mythologie de tous les temps et de
tous les pays. Cette étude fatigue parce que la suite des idées est
continuellement interrompue par des citations, et le contenu de ces
citations est souvent d'une importance telle qu'il déborde le cadre
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de l'ouvrage. La première partie fait encore l'effet de naviguer à la
suite de Freud. Mais dans la seconde partie, la libido est traitée gé
nétiquement et désexualisée de la manière traitée plus haut. Jung
s'était déjà emparé avec bonheur d'une idée exprimée par Freud
dans la première édition de son Interprétation des rêves: l'inconscient,
et par conséquent le rêve et le névrosé dans ses imaginations re
tournent à un plan de la pensée ancien et abandonné. Les Suisses
ont nommé archaïque cette manière de penser, et, par un travail
diligent auquel toute l'école a pris part, ont montré que les malades
mentaux et nerveux renouvellent jusque dans leurs détails les
mythes, les cosmogonies et les représentations scientifiques primi
tives des anciens et des hommes primitifs. Les Suisses utilisent cette
découverte dans leur psychothérapie en surprenant toujours leurs
malades dans de pareilles structures archaïques et en s'y attachant.
Je ne vois vraiment pas comment cela peut servir à un malade de
lui montrer : « Voyez-vous, vous voilà encore arrivé à une représen
tation du Dieu des Aztèques Vitzliputzli ! » Le malade s'étonnera sans
doute de l'analogie, et sera un peu contrit de ce que ses idées se
meuvent dans des chemins aussi abandonnés, mais quel bien lui fe-
ra-t-on - comme le dit pertinemment Ferenczi - en lui expliquant
un inconnu, c'est-à-dire son propre moi dénaturé, par un autre in
connu qui s'appelle Vitzliputzli ?

Par la préoccupation archaïque, les Suisses arrivent à la préoc
cupation calviniste : ils prêchent. La conception de la religion, chez
Jung, me paraît extrêmement ambiguë. Si je le comprends bien, il
y a deux sortes de religions. L'une n'est que la conversion d'instincts
érotiques en activité religieuse. Cette religion est basse et méprisable.
« C'est à la transformation inconsciente de l'érotique en religieux
que s'adresse le reproche d'être une pose sentimentale dénuée de
valeur éthique. »

En dehors de cette « religion sans valeur » Jung en voit une au
tre : « le saisissement religieux de toute la personnalité ».

« Celui qui... oppose à son péché conscient une religion tout
aussi consciente fait une chose dont, à l'égard de l'histoire, on ne
peut nier la grandeur. »

On ne croirait pas que l'auteur de cette phrase est un homme
qui pendant près de cinq ans, a eu le bonheur de se trouver dans
l'échange d'idées le plus actif avec Freud. C'est comme si celui qui
écrivait n'avait aucune notion du dynamisme de l'inconscient.
Comme l'a dit Ferenczi avec raison dans sa critique, il est à peine
encore question de psychologie ici. La phrase est de la théologie
pure.
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Jung s'est demandé quelle force avait obligé la sexualité primitive
à se désexualiser de manière à ce que s'oppose aujourd'hui à la
libido humaine, restée sexuelle, une autre libido (nommée par Freud
« instincts du moi ») que personne avant Jung ne savait reconnaître
comme descendant de la libido sexuelle primitive. Il pense : « Il est
inconcevable qu'il s'agisse là d'une opposition extérieure quel
conque, d'un obstacle réel. Par conséquent - conclut Jung - il faut
qu'il y ait dans l'âme humaine un obstacle interne qui agisse contre
la sexualité, dans une certaine mesure le divin contre le bestial. En
raison de ces deux décrets : premièrement, un obstacle extérieur est
inconcevable, et, deuxièmement, il existe une moralité fondamentale

intérieure, Jung pouvait passer à toutes voiles de la psychanalyse per
nicieuse à la vertueuse psychanalyse des Suisses. Et, partant de la
doctrine de Freud destinée à débarrasser le monde du Moloch de

l'hypocrisie sexuelle, il pouvait retrouver le chemin du christianisme
et de l'ancienne morale auxquels on doit assurément beaucoup de
choses bonnes et élevées, mais dont ce n'est certes pas la mission
de la psychanalyse ni de Sigismond Freud de soutenir l'ascétisme.

Jung a raison lorsqu'il affirme que l'humanité civilisée a été obli
gée par le christianisme de sublimer une bonne partie de la sexualité,
la pratique de la religion est elle-même une partie de cette subli
mation, et l'on peut difficilement fixer la limite où s'arrête la subli
mation favorable à la civilisation et où commence l'hystérie. Les
maximes disant que le travail est une bénédiction, qu'il n'y a sur
terre rien de plus précieux que le travail, et que, par un travail in
cessant, on mérite le ciel, non seulement là-bas d'où nul voyageur
ne revient, mais encore ici-bas déjà, tout cela ce sont des dons du
christianisme. Mais le christianisme lui-même fut un don du besoin,

né, tout comme le bouddhisme, au sein d'un peuple miséreux. Si
le monde antique a accepté le christianisme, c'est qu'il était appau
vri. La sensualité joyeuse se détruit toujours lorsque le monde de
vient trop pauvre pour qu'on en jouisse ; elle renaît (Renaissance)
lorsque le monde s'enrichit de nouveau (découverte de l'Amérique
et du chemin des Indes, destruction de la concurrence mahométane

par les Mongols). Malheureusement, les arguments suprasensuels du
christianisme ont trouvé un renfort inattendu en l'introduction de

la syphilis ramenée d'Amérique par Colomb, et qui, depuis lors, nous
tient aux os, au sens le plus strict du mot.

Je veux donc dire que cette force extérieure, « inconcevable »
pour Jung, est très clairement visible derrière le christianisme, et
qu'elle est connue de tous : le besoin nous a châtrés. La première
grande castration de la sexualité a été causée par l'époque glaciaire.
La psychanalyse a découvert que nous ne cessons jamais de protester
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contre cette castration. Et quoique nous n'en soyons pas toujours
conscients, cette protestation est absolument réelle, de sorte qu'il
est presque incompréhensible que quelqu'un qui ait Jamais pratiqué
la psychanalyse puisse affirmer que les expressions de la sexualité
n'aient qu'une signification symbolique. Il n'y a rien de plus réel
que le complexe d'Œdipe. Je n'ai qu'à réfléchir un instant pour trou
ver des cas à la douzaine où cette réalité se manifeste aussi claire

ment que toute autre vérité saisissable.
11 y a des analystes qui, comme Stekel, ne tiennent pas précisé

ment le complexe d'Œdipe pour le point central de la névrose, mais
il ne saurait y avoir d'analyste qui doute de la réalité de ce complexe.
S'il nous faut expliquer comment cela est pourtant arrivé aux Suisses
(j'excepte ici le Pasteur Pfister, resté fidèle à Freud), il n'y a pour
cela d'autre moyen que la psychanalyse. Une vérité, même claire
comme le Jour, est refoulée lorsqu'elle est désagréable. Auprès du
Siegfried du Burghoelzli le complexe d'Œdipe passait pour un dra
gon. Comme il n'y a pas de place dans les cœurs pour Calvin et
Freud ensemble, les Suisses se sont naturellement décidés pour leur
héros national.

Rousseau est aussi pour les Suisses une sorte de héros national.
Dans un ouvrage de 1918 Jung regrette que les habitants des grandes
villes et le prolétariat industriel aient perdu le contact avec le sol
qui renouvelle de Jour en Jour la force et la moralité du paysan.
C'est encore une idée mystique, que le paysan est plus moral que
l'habitant des villes. Nous n'avons pas entendu dire que les grands
moralistes et les fondateurs de religion aient été des paysans. Le
paysan est au contraire souvent sournois, rancunier, avare, querelleur
et litigieux, brutal, et les crimes sexuels eux-mêmes arrivent relati
vement plus souvent à la campagne qu'à la ville. Il faut lire Zola
(de qui Freud dit que mieux que personne au XIX^ siècle il a connu
les névroses) si l'on veut voir la vraie figure du paysan (La Terre).
Le paysan est réactionnaire en politique, et la noblesse, qui prospère
mieux dans des conditions politiques arriérées, n'a Jamais cesser de
louer pour cela la classe paysanne. Il faut toujours quelque chose
de sacré aux gens pieux. Mais il est par trop bête de déclarer d'abord
que le travail est sacré et puis d'en ériger différents degrés, comme
si le travail du paysan était plus sacré que celui de n'importe quel
brave prolétaire de la ville.

Jung a encore publié plus tard un article qu'il a intitulé Théorie
des types. Il donne à ses adhérents des points d'appui pour la classi
fication de leurs malades d'après des types déterminés, afin qu'ils
puissent, après quelque analyse, leur indiquer le bon chemin, c'est-
à-dire la voie par laquelle, selon le type de chaque malade, il s'élèvera
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le plus facilement. Cette manière de faire, qui ne se contente pas
de libérer le malade de ses complexes inconscients au moyen de la
psychanalyse, mais lui donne encore de bons conseils, a reçu des
Suisses le nom de Psychosynthèse. Si c'est déjà un procédé très pé
nible d'analyser une formation aussi compliquée que l'âme humaine,
dont la phénoménologie est tout à fait obscure, il est évident qu'un
essai de synthèse ouvre la porte à l'arbitraire de chacun. L'un tient
le christianisme pour la chose la plus élevée, l'autre le tient pour
nuisible. L'un croit qu'il faut absolument revenir à l'agriculture, l'au
tre espère que l'humanité progressera en surmontant par une tech
nique avancée les méthodes arriérées de la culture du sol. On pourra
sans doute toujours reprocher à la psychanalyse de ne pas pénétrer
assez profondément dans la structure de l'âme. Mais si on l'applique
correctement, c'est-â-dire autant que possible sans idées préconçues,
elle ne peut mettre en lumière que ce qui se trouve être effective
ment dans l'âme. Ce n'est pas toujours un avantage pour le bien-être
de l'homme, mais c'est toujours une parcelle de vérité qui conserve
sa noblesse. Le médecin ne pourra souvent pas s'empêcher d'être,
non seulement un analyste, mais un éducateur pour ses malades,
comme l'a reconnu Freud dans sa conférence (au cinquième
Congrès de psychanalyse de Budapest, en 1918). Mais c'est une en
treprise dangereuse que d'opposer, sous l'orgueilleuse appellation
de psychosynthèse, une telle éducation de la psychanalyse comme
lui étant égale ou même supérieure en valeur. La psychanalyse est
scientifique, la soi-disant synthèse mènera toujours facilement au
bourbier de bavardage. Comme la psychanalyse est une affaire dif
ficile, et le bavardage, au contraire, chose facile, il y aura toujours
plus de radoteurs que d'analystes. Freud reproche aux Suisses de ne
faire que gratter l'inconscient analytiquement pour inonder ensuite
le pauvre malade sous des flots de saine doctrine. Beaucoup de pro
phètes hindous parcourent aujourd'hui l'Europe. Il y a des écoles
de sagesse, de recueillement, d'amendement. Jung dirige une de ces
écoles, et ce n'est certes pas la plus mauvaise, car il est un homme
intelligent et très cultivé. Ses cures sont de longue durée (un â deux
ans) et il oblige les malades de revenir â des intervalles réguliers.
Je crois que l'école orthodoxe de Freud a raison de rejeter la notion
d'une psychanalyse synthétique, et non seulement le mot ridicule
avec sa contradictio in adjecto, mais aussi l'idée que doit recouvrir le
mot.

Pour Freud lui-même l'analyse est â tel point la chose capitale
et le but unique qu'il a déclaré â plusieurs reprises en tant que fon
dateur de la psychanalyse ayant découvert des abîmes inconscients,
qu'il ne s'intéressait que secondairement aux résultats médicaux.
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Quelle que soit l'importance pour le malade de la guérison pour
l'obtention de laquelle il se tourmente et paie, il est impossible de
déterminer la valeur scientifique d'un résultat médical. Tous les mé
decins, et surtout les neurologues, savent fort bien que le résultat
ne prouve rien. Le facteur précaire de la suggestion, que nous nom
mons transfert en psychanalyse, est généralement décisif ici. Mais
l'analyse, à la recherche des expériences oubliées du malade, a jus
tement pour règle de rendre le transfert inefficace en le révélant
continuellement. C'est pour cela que Freud a dit encore tout der
nièrement qu'il faut en psychanalyse résister à la tentation de jouer
auprès du malade le rôle de prophète, sauveur des âmes, rédempteur.
L'analyse ne doit « pas rendre impossible les réactions maladives,
mais procurer au malade la liberté de se décider de cette façon ou
de celle-là ».

Je tiens une application aussi dure, et pour ainsi dire cruelle, de
l'analyse, pour concevable en théorie seulement. La pratique oblige
aussi l'analyste à chercher des résultats, sans quoi il serait écrasé. Pourvu
qu'il sache où finit la science et où commence la jonglerie sans laquelle
l'art médical ne saurait subsister, cela suffit déjà.

Laissant tout d'abord la critique des innovations suisses à ses
élèves (Stekel aussi, quoique déjà proscrit, y participa), Freud put
lui-même, dès le mois où il s'était séparé de Jung et des Suisses à
Munich, mettre les derniers mots à son livre Totem et tabou, dont les

essais détachés se trouvaient déjà terminés auparavant. C'était en
septembre 1913, à Rome, où cet administrateur de la grandeur ro
maine s'était retiré, je ne sais si avant ou après l'orage de Munich.
Freud avait été frappé par Jung à plusieurs endroits, dont le plus
sensible était la négation de la réalité du complexe d'Œdipe. Dans
Totem et tabou, il se vengea scientifiquement et génialement de son
élève déserteur en le poursuivant sur son propre terrain de la psy
chologie des peuples et en l'y battant jusqu'à la destruction. En 1910
un ouvrage en quatre volumes du folkloriste anglais J. G. Frazer avait
paru, sur lequel l'attention de Freud avait été attirée par un de ces
hasards heureux comme il s'en trouve toujours au moment voulu
dans la vie des hommes remarquables. Freud trouva à cette source
et à d'autres, d'amples matériaux pour expliquer la religion et la
société primitive par la réalité saisissable du complexe d'Œdipe. Jung
cherchait ses matériaux dans de très vieilles légendes difficilement
compréhensibles. Freud trouvait les siens chez les peuples primitifs
de l'Océan pacifique dont on peut encore aujourd'hui observer la
vie et les mœurs. L'horreur de l'inceste se montre clairement chez

les sauvages, et les institutions sociales primitives sont pleines de bar
rières contre l'inceste. Mais à quoi servirait ces barrières si un ins-
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tinct puissant ne poussait à Tinceste, réfréné par les sauvages comme
antisocial.

Le livre de Freud Totem et tabou trouva des amis loin au-delà du

cercle qui prend autrement plaisir aux « mécanismes de Freud ».
Pour une fois on y montrait des phénomènes archaïques qu'on
n'avait pas à chercher dans de vieux bouquins, mais qu'on pouvait
réellement observer dans la vie psychique des sauvages et des né
vrosés. Depuis la Psychopathologie de la vie quotidienne Freud n'avait
plus obtenu une approbation aussi incontestée. Le fait qu'il était
lui-même satisfait de l'ouvrage se voit au mieux à ce qu'il publia
sans changements dans la deuxième édition qui parut sept ans plus
tard.

Dans ce livre nous trouvons pour la première fois l'allusion à la
horde primitive de Darwin, et son développement d'après Freud.
Les enfants, las de la tyrannie du père, s'élèvent et l'égorgent. Freud
trouve naturel que les enfants cannibales aient ensuite dévoré celui
qu'ils avaient tué. Stekel affirme que Freud souffre du complexe de
la horde primitive. Il craint ses élèves. Je dois dire que, dans le cas
d'Adler et de Jung, il avait quelques raisons.

Comme les Suisses niaient la réalité des manifestations sexuelles

venant de l'inconscient, il n'y avait rien à faire avec eux. Ils s'écartè
rent de la vérité invulnérable et se mirent dans leur tort. S'ils s'étaient

contentés d'insister sur les tendances morales de l'inconscient (ap
pelées anagogues par Silberer), leur travail eût abouti à un enrichis
sement durable de la psychanalyse. Un certain dépit - on ne saurait
l'appeler autrement - a poussé Freud à ne pas reconnaître pendant
près de dix ans même cette partie du travail des Suisses. Il a placé
la ligne de démarcation entre lui-même et les Suisses un peu trop
près de ses premières découvertes qui faisaient de l'homme instinctif
un égoïste antisocial. Non seulement dix ans de recherches mais dix
ans d'apaisement après la défection des Suisses ont dû s'écouler
avant que Freud ne se décidât à reconnaître l'anagogique. En atten
dant, comme le dit Freud lui-même, « on a reproché d'innombrables
fois à la psychanalyse de ne pas se préoccuper de ce qu'il y a d'élevé,
de moral, de suprapersonnel en l'homme ». Freud trouve ce re
proche injuste. Je le trouve justifié, quoique je comprenne le maître
qui n'est pas venu au monde pour jeter la pâture aux sermonneurs.
Dans sa publications la plus récente Freud a renoncé a sa position
devenue intenable. L'homme vit depuis si longtemps en société, que
la nécessité de satisfaire aux exigences de la société est devenue elle-
même un instinct qui vient de l'inconscient {Es, selon l'expression
bizarre de Groddeck). Les « notes élevées de la civilisation » sont
profondément empreintes dans l'âme, et â travers l'exercice et
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l'hérédité de milliers d'années sont devenues un impératif catégori
que. L'instinct sexuel conserve l'espèce et c'est pour cela que l'intel
ligence de l'individu lui est subordonnée. Mais l'intelligence
individuelle est aussi subordonnée aux exigences de la société, car
l'homme ne veut pas seulement vivre, mais il veut aussi vivre en so
ciété. Il n'est pas concevable en dehors de la société, et il est doué
d'instincts, non seulement en tant qu'homme sexuel, mais aussi en
tant qu'homme civilisé.

On pourra peut-être admettre que les instincts moraux
(conscience, moi-idéal, sur-moi Ueher Ich)) sont un peu plus superfi
ciellement séparés si toutefois il faut déjà séparer dans l'inconscient,
mais ils sont là. Il y a des personnes profondément religieuses qui
ne savent pas qu'elles le sont ; qui dans la vie. Jouent souvent les
sataniques ce qui ruine leur religiosité inconsciente, et il est déjà
vrai, comme le dit KLant, qu'on ne pourrait imaginer un criminel
qui ne sait pas quelque part qu'il agit mal.

La religiosité inconsciente appartient aux complexes les plus ca
chés. Le malade la livre plus difficilement que les secrets les plus
terribles, plus difficilement que les inclinations criminelles et per
verses. C'est comme s'il se sentait particulièrement humilié par l'aveu
de la religiosité. Dans l'analyse, les instincts qui affirment la civili
sation apparaissent régulièrement plus tard que ceux qui la nient.
C'est pour cela que Freud les a si tard reconnus. Il revendique le
privilège du chercheur prudent et sans idées préconçues. Les Suisses
ont approché l'inconscient avec l'hypothèse, inculquée en eux, que
la moralité devait s'y trouver, et comme cette hypothèse était Justifiée,
ils l'ont rencontrée avant Freud lui-même.

A la vérité Freud n'était pas sans hypothèse. Il travaillait dans
l'attente de trouver dans l'inconscient ce qui est animal et pas autre
chose. Lorsque les Suisses firent défection en niant presque toutes
les conquêtes de la psychanalyse, le maître ne fut pas d'humeur à
accepter les indications des dissidents. Ce n'est que maintenant qu'il
rattrape cela. On voit là, encore une fois, que les idées d'autrui sont
plutôt nuisibles qu'utiles à cet homme extraordinaire ; il ne peut
que revenir par un long détour et par cryptomnésie à de telles idées.
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