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De la « sensibilité artistique »
du professeur Freud

FRANCOIS DACHET

La restitution tardive au « petit Hans » du nom de Graf n’a pas fini
de produire ses effets. La lecture méme du cas de phobie s’en est trouvée
profondément remaniée, sans que l’on puisse d’ailleurs considérer
comme définitifs les acquis actuels. Mais, de plus, cette restitution ap-
pelle a entreprendre la lecture des témoignages présentés au public par
Herbert Graf et par son pére Max Grafl. Car, pour I'essentiel, la portée
de ces témoignages n’a jusqu'a présent été envisagée que dans la dé-
pendance du cas rédigé par Freud : Analyse de la phobie d’un petit garcon
de cing ans. Un travail engagé depuis deux ans avec les participants a
un séminaire de I’école lacanienne de psychanalyse nous améne en un
premier temps a proposer de modifier cette perspective. Le cas de pho-
bie et ses suites, au premier rang desquelles figurent les témoignages
que nous venons d’évoquer et dont la traduction accompagne ce numéro
de L’unebévue, seraient a lire ensemble, relativement a ce qui se décide,
tant dans I’élaboration conceptuelle de la psychanalyse que dans la po-
litique mise en ceuvre par Freud, entre le moment ou ce dernier pose
un premier pied sur la scéne hystérique et celui ou se constitue la pre-
miére société de psychanalyse.

Freud ouvre le cas de phobie par les plus expresses réserves s’agissant
de sa valeur d’enseignement pour ce qui concerne la pratique de la
psychanalyse avec les enfants. Ces réserves, traitées par Jones comme

1. Max Graf, Réminiscences du Professeur Sigmund Freud, supplément au n° 3 de L'UNEBEVUE,
réservé aux abonnés. Herbert Graf, Mémoires d’un homme invisible, supplément librairie au n° 3
de L’UNEBEVUE.
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un signe de pusillanimité de la part de Freud, sont restées lettre morte
pendant plus de cinquante ans. Lorsque Lacan suit le cas a la lettre, au
cours du séminaire sur la Relation d’objet et les structures freudiennes, c’est
I’articulation du symbolique et de l'imaginaire qu’il y forge. Mais, le
7 mai 1969, il lance a propos de la guérison de la phobie d’Herbert
Graf un « Et aprés | » qui vient comme en réponse au « Mon patient de
cing ans est pleinement guéri de sa phobie par la WA » que Freud écrit
a Jung dans le post-scriptum de sa lettre du 19 mai 1908.

Bien sir, le cas de Freud remis en chantier par Lacan porte ensei-
gnement a propos de la phobie ; mais le cas de phobie porte aussi en-
seignement quant a ’actualisation de la présence de la psychanalyse dans
les premiéres années du sieécle. Ce frayage prend la relief d’emprunter
une premiére fois les chemins de ’enfance, a condition de tenir qu’il
ne saurait étre question de confondre sans plus, I’angoisse a laquelle
Herbert Graf fut sujet, et ce que nous a transmis Freud a son propos
en rédigeant le cas de phobie. Cette rédaction prend place en effet dans
une élaboration doctrinale a laquelle auront aussi participé chacun a
leur fagon, Max Graf, sa femme, et bien d’autres, et ceci déja « bien
avant que le petit Hans ne soit au monde? ». A ce titre elle fait cas, et
prend le lecteur dans le circuit de sa lettre.

C’est ce chemin que nous nous proposons de suivre, en ouvrant lec-
ture et traduction du manuscrit donné par Freud a Max Graf.

LE MANUSCRIT DONNE A MAX GRAF

L’écriture de Personnages psychopathiques sur la scéne date de 1’ouver-
ture de ces relations3 que Max Graf adresse a Freud et qui deviendront,
sous la plume de celui-ci, la matiére de 1’Analyse de la phobie d’un petit
gargon de cinq ans. Bien sir, cela ne peut que nous inciter encore plus
a prendre le temps de nous arréter au manuscrit de Freud. Mais rien
ne justifierait de le considérer d’abord sous cet angle et non pas pour
ce qu’il se donne et au titre de quoi Max Graf le présente dans Rémi-
niscences du Professeur Sigmund Freud : un document de travail que Freud
a passé a Max Graf, et qui date d’'un moment de leur collaboration. La
négligence dont Personnages psychopathiques sur la scéne a été 1'objet fait
signe en effet, et en désigne la lecture a notre attention comme témoi-
gnant des questions que Freud mettait au travail avec Max Graf. Cet

2. «Ily a longtemps, avant qu’il ne soit au monde, j’avais déja su qu’un petit Hans naitrait,
qui chérirait tant sa mére, qu’il en serait obligé de craindre son pére, et je I'avais dit & son
pére. » Sigmund Freud, Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben, Frankfurt-am-Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1980, p. 46.

3. Die Nachrichten, écrit Freud, les rapports, ce qui est présenté, érigé, mis en ceuvre, mais
aprés, a partir de ce qui a été retenu sur le moment.



La « sensibilité artistique » du prf Freud 9

écrit peut nous éclairer sur les motifs qui avaient amené Freud a solliciter
la collaboration a «I’entreprise » de la Société du mercredi d’un musi-
cien, écrivain, critique et musicologue, lecteur de Kant et traducteur de
Romain Rolland, auquel il n’est jusqu’a aujourd’hui fait référence, dans
le champ de la psychanalyse, qu’au titre de pére du petit Hans.

Ouvrir lecture et traduction dans ce registre, ce n’est pas oublier
P’articulation au cas de phobie. Mais quelle qu’ait été la familiarité de
Max Graf et de Freud, peut-on d’emblée réduire ce qui était en travail
entre eux a la configuration cedipienne dans laquelle Freud saisit le pére
du petit Hans dans le cas de phobie, et a d’éventuelles conversations a
propos de la jolie maman ? Max Graf fait sous cet angle paradigme de
ce que l’histoire efface en s’écrivant, en particulier s’agissant des enjeux
qui rassemblaient autour de Freud, dans cette période qui précéde la
constitution d’une premiére société psychanalytique, bien d’autres que
Max Graf, dont les noms ne font plus aujourd’hui que relique ou or-
nement.

Cela suggére de poser au moins trois questions a ce qui nous parvient
sous forme de texte. De quoi Freud y parle-t-il au juste 3 Max Graf?
En quoi ce dernier est-il a ce sujet I'interlocuteur pertinent pour Freud
du point de vue de I’élaboration de la théorie analytique ? Et, en consé-
quence, comment lire le manuscrit de Freud avec I’article de Max Graf
qui le présente ?

Au moment d’en entamer une traduction, pourrait-on négliger en
effet qu’il s’agit d’abord d’un manuscrit, et non d’un texte assimilable
a ceux dont Freud a lui-méme décidé la publication. Certes, dans Rémi-
niscences du Professeur Sigmund Freud, Max Graf en parle par endroits
comme d’un article en gestation. Pourtant il tient de la lettre un trait
essentiel : son circuit. Si nous sommes en mesure aujourd’hui de lire ce
manuscrit et d’interroger ce que Freud y disait 4 Max Graf, c’est parce
que ce dernier a choisi d’en mettre la teneur en circulation en 1942,
apres la mort de Freud, sous la forme d’une traduction dans une revue
américaine, The Psychoanalytic Quarterly. Ce choix s’éclaire du fait que
Max Graf est 4 ce moment en exil aux Etats-Unis ot son fils est metteur
en scéne d’ceuvres lyriques depuis une dizaine d’années. Max Graf n’en
prend pas moins soin alors de nous indiquer la dimension scripturale
de ce que le lecteur trouvera réduit a I’ordonnancement typographique
et dans une langue autre : « Le manuscrit original, écrit de la main de
Freud, se compose de quatre pages de grand format... »

Ce n’est qu’en 1962 que ce méme manuscrit sera édité dans sa ver-
sion originale en allemand. Qui aura eu I’initiative de cette seconde fois
nous est a ce jour encore voilé. Car cette publication se fait chez Fischer
Verlag, mais pas dans une édition des ceuvres de Freud : dans la revue
de critique littéraire Die neue Rundschau. L’éditeur des Gesammelte Werke
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n’y est pour rien semble-t-il, puisque ’on cherche en vain cette version
du manuscrit dans I’édition des ceuvres complétes qui lui est de six ans
postérieure®. Mais cela ne saurait étre non plus le résultat d’une seconde
relance de Max Graf, celui-ci étant décédé en 1958. Alors ? Herbert
Graf ?

La lettre a en tous cas marqué a ce moment une étape, et nous ne
savons pour l'instant, ni qui s’en est un temps trouvé a la fois dépositaire
et possédé, ni ce qui a décidé du cran de plus dans son circuit, avant
qu’elle ne s’établisse comme piéce d’un recueil, dans un livre, donc as-
similée a des écrits de statut bien différent.

Le titre méme prété au manuscrit de Freud fait question. Il n’est
pas exclu qu’il soit de Freud lui-méme. Pourtant, dans sa correspondance
avec Fliess, Freud ne donnait pas systématiquement de titres aux ma-
nuscrits de travail qu’il communiquait a son ami. Et les intitulés utilisés
n’avaient pas valeur de titre général, mais plutét de sous-titre de para-
graphe. LEsquisse avec laquelle la comparaison s’impose (manuscrit
adressé puis en apparence oublié) avait pourtant, elle, un titre. Quoi
qu’il en soit, n’est-ce pas par le titre que la poubellication commence
d’accomplir son ceuvre ? Quoi de plus tentant, si I’on néglige la dimen-
sion transférentielle d’un tel écrit, que d’en court-circuiter la lettre, de
faire disparaitre les détours de son circuit, en établissant un titre en
fonction de ce qui est posé comme étant le sens du texte ? En en faisant
ainsi un écrit qui aurait été dés I’origine destiné a un large public. N’est-
ce pas aujourd’hui le destin qui frappe ’ensemble des écrits de Freud
qui n’étaient pas destinés a la publication, 3 commencer par sa corres-
pondance ?

Les premiers traducteurs (P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy) ont
pourtant ouvert une réelle perspective en placant la question du cé6té
du statut de la représentation dans les travaux de Freud®. Mais cette
perspective se perd vite dans un balayage de I’ceuvre qui parcourt textes
et années, sans s’arréter ailleurs que dans une note bibliographique a
I’actualité de Max Graf pour Freud au moment ou celui-ci lui écrit. Du
coup, c’est «le théitre » qui est fait référent des quelques pages de
Freud. Mais le signifiant ne se laisse pas oublier si aisément: la revue
dans laquelle parait cette traduction s’appelle... Digraphe.

En 1980 une autre traduction paraits. C’est le cas de phobie qui y
oriente ce que I'on peut retenir des entours de la traduction. Il y a 1a
bien sir un fil a tenir. Mais trop a la verticale du cas, et déja orientés

4. Le texte paraitra en 1987 dans le Nachtrag des Gesammelte Werke.

5. Traduction et notes de P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, suivies d’une « Note sur Freud
et la représentation » par P. Lacoue-Labarthe, Digraphe, 1974, 3, 61-81, Ed. Galilée.

6. Présentation de G. Bouquerel, Revue francaise de psychanalyse, janvier-février 1980, 1, XLIV,
p. 177-194.
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par les lectures admises de celui-ci, les traducteurs court-circuitent la
lettre, et s’engouffrent dans la problématique méme du cas en ne se
demandant pas en quoi ce qu’ils accordent au fils pourrait aussi lui venir
de son pére, et pas uniquement de Freud. Une étape a été sautée.

Ce sont donc plusieurs dimensions qu’il faut nouer ensemble. Et la
gageure ne peut tenir qu’a trébucher sur un réel qui pourrait ancrer
autrement ce qui aujourd’hui consiste de la seule prise du nom de
Freud : déchiffreur de I’hystérie, chef de horde, et providence d’un petit
garc¢on ; analyste de la meére, maitre du pére, référent symbolique du
fils. La lecture du manuscrit de Freud avec la présentation de Max Graf
permet de réintroduire la courbure du cheminement de la lettre, fat-ce
partiellement puisque nous avons a nous contenter de ce qui en a ef-
fectivement été prolongé dans le public. Mais cela suffit pour que le
manuscrit cesse d’étre considéré comme le fruit d’une réflexion qui se-
rait somme toute marginale a la psychanalyse, a I'image de ces recueils
de considérations que I'on concéde aux savants chargés d’ans et de lau-
riers sous prétexte de la sagesse qu’ils auraient acquise au contact des
dures exigences de leur scientifique labeur.

Le manuscrit de Freud n’est pas de cette eau-la. On tente ici de
montrer en quoi il garde trace de I’élaboration, entre Freud et Max
Graf, d’une question au sein de laquelle se croisent I’enjeu que constitue
le maniement du transfert dans la cure et celui de la transmission de
Iinvention freudienne. Comment ¢a se passe, et comment ¢a passe ?

Est jusqu’a aujourd’hui passé inapercu’ que, pour le rédiger, Freud
a travaillé comme il en était coutumier dans le fil de ses élaborations
les plus proches. Les questions sont prises dans la construction de son
dernier ouvrage, celui qui construit les rapports du mot d’esprit a I'in-
conscient. Quel réel effectue I’esprit en évitant la surcharge symbolique
de la démonstration mais en promouvant néanmoins I’expression, I’ Aus-
druck, du fantasme ? Et Freud de serrer les fils du canevas jusqu’'a ce
que la lettre assure, hors sens, la jointure entre ce dont le symbolique
ne saurait rendre compte et le corps, ou I’angoisse pourrait venir a poin-
dre. Que Freud déplie des questions psychanalytiques dans le champ du
théatre, en tentant de prendre la catharsis aristotélicienne aux rets du
mot d’esprit dit assez que les difficultés de lecture sont a la hauteur de
celles auxquelles Freud devait se heurter pour emprunter un tel chemin.
Les lignes qui suivent visent a dégager quelques repéres, sans pouvoir
envisager d’explorer systématiquement ’ensemble des références que
Freud explicite ou suggere, étant donné leur densité, et I’amplitude des
débats qu’elles ont, pour certaines, nourris depuis tant de siécles.

7. Mentionnons cependant I'article de Marc Morali, « De I'interprétation musicale a I'in-
terprétation psychanalytique : une écriture du silence », in Apertura n° 4, Springer Verlag, 1990,
p. 145-152.
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LE THEATRAL ET LE SPIRITUEL

Que le lecteur veuille donc bien ouvrir avec nous ces derniéres pages
de la troisieme partie du Trait d’esprit et son rapport @ Uinconscient® dans
lesquelles, apres 'achévement de la construction du trait d’esprit comme
processus social, Freud passe en revue les diverses méthodes, Methoden,
dont dispose ’activité psychique pour accéder a un plaisir comparable
a celui de I'esprit. Tout a la fin, dans la chute du texte, il propose d’or-
donner selon une dimension économique les trois méthodes qu’il retient
comme génériques : il y a, avec le trait d’esprit, le comique et ’humour.
Dans les trois cas, le plaisir est obtenu par la décharge de I’épargne,
Ersparnis, d’'une dépense : épargne de la dépense d’inhibition, Hemmung-
saufwand, dans le trait d’esprit, épargne de la dépense de représentation
ou d’investissement, Vorstellungs(Besetzungs)aufwand, dans le comique,
épargne de la dépense de sentiment, Gefiihlsaufwand, dans I’humour.
Mais, rappelle Freud, le plaisir obtenu n’est pas la simple conséquence
d’une décharge sur le mode réflexe. Le circuit est différent : il s’agit a
chaque fois de regagner, wiederzugewinnen, par ’activité psychique, le plai-
sir auquel le développement de cette méme activité psychique avait obli-
gé a renoncer.

A cet endroit, pourrait-on dire en passant a la lecture de Personnages
psychopathiques sur la scéne, Freud prend sa plume pour s’adresser a Max
Graf. Comme s’il s’agissait de la reprise d’'une conversation interrom-
pue ; au point que la concision de cette reprise peut en un premier
temps masquer au lecteur a quel point il y va la de la poursuite de cette
élaboration. engagée dans les derniéres pages du Witz, d’'une premieére
réouverture d’'un point de suspens auquel Freud donnera d’autres pro-
longements, puisqu’en 1927 c’est a ce méme suspens qu’il référera, ex-
plicitement cette fois — tant d’années ont passé — son texte consacré a
I’humour.

Le dessein du drame au théitre est

... d’ouvrir I’accés aux sources de plaisir ou de jouissance qui éma-
nent de notre vie affective, [tout] comme elles émanent, dans le
comique, le trait d’esprit, etc., du travail de notre intelligence, lequel
[d’ailleurs] a rendu bon nombre de ces sources inaccessibles’.

Ce premier repérage des coordonnées dans lesquelles Freud entend
traiter de la catharsis théatrale est précieux. Il suggére, avec 1’adresse

8. Pour les passages qui n’ont pas été traduits par la Transa, on suivra I’édition Gallimard,
coll. « Idées », Paris, 1971. Pour le texte allemand, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewupten,
Studienausgabe Band IV, S. Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, 1989. 3}

9. S. Freud, Personnages psychopathiques sur la scéne, supplément au n° 3 de L’'UNEBEVUE,
réservé aux abonnés, p. 9.
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que constitue I’envoi 2 Max Graf, d’entamer conjointement lecture et
traduction comme un déchiffrement. Car il permet de revenir d’emblée
sur le déplacement qui, sans lui, organise le texte autour des effets de
sens produits par la référence du titre au théitre. Certes c’est avec le
théatre que Freud écrit a Max Graf, mais ce n’est pas sur le théatre.
Une premiére difficulté surgit ici: elle tient précisément a ce qu’il
s’agit de I’espace théitral. Freud n’aura donc pas, comme il le fait dans
le Witz, a établir I’écart entre les termes relatifs 2 la construction du
Witz (le créateur et I'auditeur) et les termes relatifs aux processus psy-
chique (de la premiére a la troisitme personne). Cette distinction est
réalisée par le dispositif théatral lui-méme : le spectateur pourra

. se laisser aller... dans chacune des scénes, Szenen, grandioses de
la vie qui y sont présentées, dargestellten Lebens.

Il y a présentation des scénes de la vie par les auteurs-acteurs. Mais
puisqu’il s’agit de théatre, cette présentation se fait sur scéne, et non
dans un récit comme ce pourrait étre le cas dans les préalables d’un
trait d’esprit. Ce redoublement, non explicité dans le texte parce que
impliqué par la dimension imaginaire caractérisant I’espace scénique,
marque bien qu’il s’agit, comme le dit le mot francais, de représentation.
Le spectateur est considéré du point de vue de la vie de représentation,
Vorstellungsleben ; nous sommes du c6té du processus psychique.
~ Aussi, la différence a laquelle nous aurons a nous rendre sensible
porte-t-elle ailleurs. Et précisément sur la nomination :

- du spectateur, tant6t en tant que regardant, Zuschauer, tantot en tant
qu’écoutant, Zuhdorer,

- du créateur, tantét en tant que poéte-acteur, Dichter-Schauspieler, tantot
en tant que poéte, Dichter.

Pour que le circuit du trait d’esprit s’effectue, pour que la troisiéme
personne puisse devenir auditeur, il est nécessaire que s’établisse une
concordance, Ubereinstimmung, entre la premiére et la troisieme per-
sonne. Le trait d’esprit exige la production de son propre Publikum!0.
Or ce Publikum n’est produit que si la concordance se réalise relative-
ment au refoulement, Verdringung, qui porte sur le non-sens, relative-
ment a la répression, Unterdriickung qui s’exerce a I’égard des tendances,
et relativement a I'inhibition du plaisir que procure la levée du refou-
lement et de la répression. Ayant levé le refoulement et surmonté la
répression de la tendance, la premiére personne ne peut plus lever I'in-
hibition. Mais les levées du refoulement et de la répression étant « of-
fertes » a la troisiéme personne, celle-ci pourra, elle, lever I'inhibition,
et rire en achevant le trait d’esprit comme processus social.

10. M. Viltard, « Les publics de Freud », Littoral 17, septembre 1985, Erés, p. 3-15.



14  Frangois Dachet

La seconde phrase de Personnages psychopathiques sur la scéne ramasse
une formulation de ce processus transposé aux conditions théatrales.
Pour rendre compte de la catharsis dans les termes dans lesquels il vient
juste de proposer de la reformuler Freud écrit :

C’est assurément le lbre cours donné a nos propres affects qui est a
mettre ici au premier plan, et la jouissance qui en résulte correspond
d’une part a l'allégement di a la décharge massive, d’autre part,
sans doute, a I'excitation sexuelle contomitante, laquelle, on peut
le supposer, vient comme un gain annexe lors de tout éveil d’affect
et procure a I’étre humain le sentiment tant souhaité d'une tension
accrue de son niveau psychique”. '

Quelle est ici I’épargne de dépense, pivot dynamique de la construc-
tion du trait d’esprit ? Les poétes-acteurs épargnent, ersparen, au specta-
teur, Zuschauer, les souffrances, douleurs, que ne manquerait pas de
provoquer la mise en acte de son ambition d’étre un héros, souffrances
qui abolissent quasiment la jouissance.

Mais qu’il s’agisse effectivement de la poursuite d’'une conversation en-
tre Freud et Max Graf, ou d’un rappel en passant de ce que Freud suppose
que Max Graf sait suffisamment pour n’avoir pas a en écrire plus, on voit
‘bien que la ‘correspondance n’est pas a proprement parler terme a terme,
que méme préalablement reformulée, la catharsis ne se laisse pas aisément
saisir dans le schéma du trait d’esprit. Freud va donc introduire deux dé-
crochements entre le schéma du trait d’esprit et la catharsis.

En premier lieu, comme processus permettant un plaisir par le
moyen de P’activité psychique, trait d’esprit et catharsis se différencient
en fonction du domaine d’activité psychique dans lequel ils s’effectuent :
travail de notre intelligence, Intelligenzarbeit, d’'un c6té, vie de I'affect,
Affektleben, de 1'autre. Ce n’est pourtant pas I’habitude de Freud de dis-
tinguer affect et travail intellectuel sous cette forme non dialectisée qui
rappelle plutdt a un lecteur de langue frangaise les incidences histori-
ques et pédagogiques de I'espace.qui dans sa bibliothéque sépare les
Régles pour la direction de Uesprit du Traité des passions. En prenant garde
a cet effet d’entre deux langues12, on peut néanmoins construire un

11. S. Freud, Personnages..., op. cit., p. 9.

12. Qui est aussi un effet historique. « Intelligence » n’est pas aujourd’hui a Intelligenz ce
qu’ils étaient I'un a l'autre il y a un siécle. Et pour le méme motif, si « affect » fait aujourd’hui
partie du vocabulaire descriptif de la vie « affective », ce n’est pas en raison d’une dérivation
interne a la langue francaise, mais d’une importation de la langue allemande que le Robert date
de 1951, et dont on peut conjecturer que la traduction des textes de Freud n'y est pas étrangére.
La question se complique de ce que I'on ne saurait assimiler Affektleben et Gefiihl, d’autant que
la traduction de Gefiihl rencontre ce que G. A. Goldschmidt (Quand Freud voit la mer, Buchet-
Chastel, 1988) nomme «la présence du corps » dans la langue allemande, qui place en bien
des endroits le traducteur dgns I’embarras d’avoir a choisir entre traduire par « sentiment », et
traduire par « sensation ».
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passage si ’on ne prend pas d’abord appui sur ce que cet écart produit
comme sens dans la langue francaise, mais sur ’appareil a partir duquel
Freud le construit.

Freud a, dés le texte de 1905, accordé un statut a I’humour relati-
vement au trait d’esprit et au comique. L’humour reléve d’une forme
d’épargne spécifique, I’épargne de la dépense d’affect. Dans la derniére
page du Witz trait d’esprit, comique et humour sont mis en série dans
une méme phrase, ils relévent d’une forme analogue, analoge Formel.
Or dans I’écriture de Personnages psychopathiques sur la scéne, qui date
de la méme année, Freud interrompt la série, et substitue a ’humour
un « €etc. » :

. comme elles émanent, dans le comique, le trait d’esprit, etc., du
13
travail °...

Il y a 1a le signe d’une difficulté, d’'un point en élaboration, ce que
confirme I’ajout spécifiquement consacré a I'’humour qui date de 1927.
L’humour ne se différencie pas du trait d’esprit et du comique unique-
ment par le type de dépense qu’il épargne. Il en différe aussi par le
fait que sa réalisation ne nécessite qu’une seule personne, méme si plu-
sieurs peuvent étre présentes, alors que le comique en appelle deux, et
le trait d’esprit trois. Mais il en différe encore sous un troisiéme angle.
En effet, contrairement au trait d’esprit et au comique, ’humour n’est
pas le retour a une source de plaisir. C’est, au méme titre que le drame,
une substitution de plaisir a une souffrance. Ce sont ses malheurs ou
ceux d’un tiers que raconte I’humoriste. Celui qui ’écoute s’attend a
une expression d’affect qui soit en accord avec ce récit et s’appréte a
y prendre part : tristesse, larmes, révolte... Mais rien de tel ne se produit
et, a la place de I’expression de l'affect adéquat, vient Phumour. « Le
plaisir de ’humour se produit alors, nous ne saurions dire autrement,
aux dépens de cette liaison d’affect qui ne s’est pas produite, il résulte
de Uépargne d’une dépense d’affect!?. »

On a donc une partition qui n’est pas directement lisible dans Per-
sonnages psychopathiques sur la scéme, qui appartient aux présupposés du
dialogue entre Freud et Max Graf, et qui place trait d’esprit et comique
d’un co6té, celui du retour a une source de plaisir, humour et catharsis
théatrale de I’autre, celui de I’évitement d’une souffrance et de la subs-
titution d’un plaisir a une souffrance. Or ce n’est pas dans la structure
de 'humour que Freud tente une reconstruction de la catharsis, mais

13. S. Freud, Personnages..., op. cit, p. 9.
14. Der Witz und seine beziehung zum Unbewuften, Studienausgabe Band IV, S. Fischer Verlag,
1970, p. 212.
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bien dans la structure du Witz en tant qu’elle met en jeu une dritte Person.
Y a-t-il place, dans I’économie du trait d’esprit, pour une jouissance que,
dans sa présentation du héros, Freud qualifie de masochiste ?

Une derniére articulation préalable des catégories freudiennes parait
ici nécessaire. Humour et drame procédent a une méme substitution
du plaisir a une souffrance, mais pas de facon identique. Puisque I’hu-
mour parvient a cette substitution par une épargne de dépense d’affect,
alors que ce n’est pas le cas pour le drame : les spectateurs se lamentent,
se révoltent — intérieurement, ce ne sont pas des naifs — voire pleurent,
rient, se ramassent dans leur fauteuil et se détendent, etc. On voit ici
ce que permet a Freud la définition du théatre comme lieu de I'illusion :
I'introduction de I’écart entre la souffrance psychique et I’atteinte cor-
porelle. Le corps est concerné sans étre mis en acte autrement que par
les traits d’expression des affects. Or qu’est-ce qui, comme ’humour, et
a la différence du drame, « épargne » la dépense d’affect : le symptome
hystérique, tel que Freud le définit avec Breuer dés la Communication
préliminaire. L’impossibilité de 1’abréaction, de la réaction a la nouvelle
ou a la situation traumatisante, est alors donnée comme condition de
la formation d’un symptéme par conversion. Dans ces conditions, le
drame, la piéce, I’écriture des avatars héroiques par un dramaturge, ap-
parait comme une présentation de la situation de formation de symp-
tomes hystériques, et la représentation du drame sur scéne comme
homologue a la situation de cure cathartique destinée a permettre I’ex-
pression, 1’ Ausdruck, des affects associés a cette représentation. Mais on
voit que ici, dans cette comparaison tellement rebattue depuis que Freud
I'a introduite!®, I’association des affects 4 la représentation n’est plus
définie par la contingence historique d’une situation!6, puisque le drame
présenté sur scéne est celui d’un autre. L'insertion dans le schéma du
trait d’esprit produit un écart. Il s’agit que la logique subjective autour
de laquelle est construit le drame soit partagée par les spectateurs, non
pas sur le mode premier de I'identification spéculaire au héros, mais
sur le mode que définit la structure a trois personnes du trait d’esprit :
que ¢a revienne au spectateur, mais d’ailleurs, par ricochet.

15. «La conduite de la pi¢ce n’est rien d’autre qu’une révélation vraiment pas a pas et
trés artistiquement retardée — comparable au travail d’une psychanalyse — du fait qu’Edipe lui-
méme est le meurtrier de Laios... » Die Traumdeutung, Frankfurt-am-Main, Fischer Taschenbuch
Verlag, 1984, p. 222.

16. Ce qui entraine la confusion courante et tenace de I’association libre avec I’associa-
tionnisme psychologique anglo-saxon.
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CATHARSIS ET METHODE CATHARTIQUE

Tout d’abord une remarque : dans ce texte Freud ne translittére pas
le mot grec x&Bopoig — catharsis —, il le traduit par le terme allemand
Reinigung. Avant d’aborder I’enjeu de traduction, soulignons que le fait
méme de la non-translittération a son importance, puisque Max Graf
sait bien que Freud a pratiqué et théorisé la méthode cathartique. On
a d’ailleurs vu a propos du Witz que Freud tient son interlocuteur pour
averti. Cette non-translittération introduit donc une distinction entre ca-
tharsis et méthode cathartique. Paradoxalement c’est en référence a Aris-
tote que Freud traduit, alors que la méthode cathartique recoit la
translittération. Mais ce paradoxe n’est peut-étre qu’apparent si 1’on
considére que c’est la langue médicale qui emploie de nombreuses trans-
littérations du grec, alors qu’il y aurait place pour un usage convenu -
ce qui ne veut pas dire univoque — des termes grecs traduits en langue
allemande, du moins dans le public cultivé de 1’époque.

Depuis la Renaissance, la xa80poig est un enjeu de lecture dans les
textes d’Aristote, et cet enjeu se manifeste de facon accentuée relative-
ment a la traduction du texte grec. Plusieurs lectures de La Poétique d’A-
ristote se cotoient ainsi et nombreux sont les dramaturges qui ont pris
position a leur sujet, voire qui ont produit leur propre traduction. Or
les exégetes semblent d’accord sur au moins un point. L’interprétation
médicale de la catharsis a eu, a la fin du XIX€ siécle, un interprete de
langue allemande z€1€é et convaincant en la personne de Jacob Bernays,
oncle par alliance de Freud, dont I'ouvrage a connu un vif succés et
une diffusion dépassant largement le cercle des spécialistes!’. Dans ces
conditions, et relativement a ’emploi médical de la translittération dans
I’expression « méthode cathartique », on peut construire la conjecture
suivante.

Le terme allemand Reinigung que Freud choisit pour traduire le
terme grec k&Bopolg peut lui-méme se traduire en francais d’au moins
quatre facons, chacune pouvant étre mise en correspondance avec une
des traditions de lecture de La Poétique'8 :

— traduire par « purgation » serait choisir la lecture médicale (Bernays),
- traduire par « purification » serait opter pour les lectures morales (Les-
sing),

- traduire par « lustration » renverrait partiellement a des origines ri-
tuelles,

17. Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen iiber die aristotelische Theorie des Drama, édition originale,
Breslau, Eduard Trewendt, 1857. Reprint, Hilheim-New York, Georg Olms Verlag, 1970.

18. Sur cette question, nous renvoyons aux deux ouvrages que nous avons pour l’essentiel
consultés : Aristote, La Poétique. Texte, traduction et notes de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot,
Paris, Seuil, 1980, et P. Somville, Essai sur La Poétique d’Aristote, Paris, Vrin, 1975.
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— traduire par « épuration » renverrait plutét au domaine des formes et
opterait pour une lecture esthétique de la catharsis (Goethe).

Choisir parmi ces quatre possibilités au moins n’est donc pas une
mince affaire, dans la mesure ou I’énonciation de Freud ne s’origine
pas du débat exégétique, quelle qu’ait été la diffusion de ce débat a
Vienne a la fin du XIX€ siécle. En disant vouloir décrire « plus en détail »
en quoi consisterait la catharsis, Freud ne vise pas a trancher dans ce
débat.

Pourtant, on peut au moins lire le choix de la non-translittération
comme un écart marqué par rapport a ’emploi médical courant qui
met en jeu cette translittération, et du méme coup par rapport a la
lecture médicale alors largement répandue dans le public. En traduisant,
Freud relance bien une question ouverte avec la méthode cathartique,
mais en la décalant du champ médical. A cette époque et a Vienne, ce
serait un présupposé de I'y référer, étant donné les Etudes sur Uhystérie
d’une part, la diffusion des travaux de Jacob Bernays d’autre part. Cela
nécessite un passage par les Etudes sur Uhystérie.

CONSTRUCTION DE LA SCENE

Dans les Etudes sur Uhystérie, pas trace de catharsis sous la plume de
Freud. Il n’est question que de méthode cathartique. Or Freud ne re-
viendra jamais sur l'attribution a Breuer de la méthode cathartique,
méme si au fil de I’écriture il lui arrive parfois de procéder d’un « nous »
s’agissant de sa mise en ceuvre et de sa présentation. Difficulté donc,
pour autant que dans les mémes Etudes... pas de catharsis non plus sous
la plume de Breuer. Sulloway lisant Hirschmiiller!? souligne pourtant
que, « un an aprés que les Etudes sur Uhystérie eurent été publiées, Breuer,
qui s’intéressait tout particulierement a la tragédie grecque, contestait
les vues de Bernays dans une lettre 3 Théodor Gomperz2? ». Puisque
c’est par le théitre que Freud reprend la question, on sera donc attentif
a ce qui du théatre peut pointer dans la partie des Etudes... écrite par
Breuer. Or la seule mention qui en est faite est rapportée a Bertha Pap-
penheim. A deux reprises, Breuer évoque, en exemple et entre guille-
mets, le « théatre privé » d’A. O21. Mais dans aucun des deux cas on ne
peut décider s’il s’agit, comme pour l’expression chimney sweeping, par
exemple, d’une citation des dires de Bertha Pappenheim, ou d’une no-

19. Albrecht Hirschmiiller, Physiologie und Psychoanalyse in Leben und Werk Josef Breuers, Bern,
Hans Huber Verlag, 1978. Traduction, Josef Breuer, Paris, PUF, 1991.

20. Frank J. Sulloway, Freud biologiste de Uesprit, Paris, Fayard, 1981, p. 50.

21. »Privattheater« Anna O’s, Breuer Josef et Freud Sigmund, Studien iber Hysterie, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1983, édition originale 1895, p. 176 et 188.
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mination de Breuer. Sulloway notant que Bernays avait inspiré sur cette
période quelque soixante-dix publications en langue allemande, ajoute :
« Il semble trés possible qu’une fille intelligente comme Anna O. puisse
avoir eu quelque connaissance de la question et s’étre inconsciemment
servie de ce savoir pour construire sa maladie?2. »

Or une conjecture aussi déterminée n’est pas vraiment nécessaire.
I1 suffit de noter que la publicité du débat sur la catharsis et le champ
des intéréts de Breuer faisaient du théatre un lieu tout trouvé de trans-
fert de la « luxuriance symptomatique?3 » i laquelle la réponse médicale
cantonnait la symptomatologie hystérique a cette époque. Et que c’est
dans ce transfert que s’est trouvé pris Freud dés la communication que
lui-fit Breuer du cas de sa patiente, c’est-a-dire dés 1882.

L’incidence de I’écriture des Etudes sur Uhystérie va donc étre, non
seulement d’ouvrir au public le « théatre privé » de Bertha Pappenheim,
mais aussi, du fait du transfert dans lequel il se trouve pris avec Breuer,
de mener Freud i la constitution de ce « théitre privé » en paradigme,
en espace imaginaire consistant, ouvrant au symbolique et offrant une
prise conceptuelle. Désormais, c’est avec ce paradigme que Freud recevra
et construira ce que lui diront ses patientes. Il est indicatif que les re-
marques des médecins viennois a I’égard de la Communication préliminaire
de 1893, que Freud a recgues sur le mode de la critique sévére, étaient
en fait plutét louangeuses sur le plan strictement médical et thérapeu-
tique, mais qu’elles exprimaient par contre les plus expresses réserves
sur la publicité ainsi donnée au privé, a I'intime, et en particulier a la
sexualité.

L’épisode bien connu d’un Breuer montant a la tribune de la Société
médicale de Vienne pour défendre les théses de Freud, mais glissant
ensuite a 'oreille de celui-ci un « malgré tout je n’y crois pas » nous
permet un pas de plus. C’est que les guillemets dont Breuer entoure le
« théatre privé » ne valent pas seulement comme préservation de I'intime
— et sur ce point Freud a assez fait état des réticences de Breuer a I’égard
de leur publication commune des Etudes... dans sa correspondance avec
Fliess2%. Ces guillemets marquent aussi la constitution de ce qui se joue
sur la scéne dudit théitre en objet, dont le matériau peut étre étudié,
mais qui n’est pas considéré comme 1’articulation d’un savoir autrement
que sous I’angle référentiel, et dont on ne saurait par conséquent ques-
tionner la vérité autrement que sous cet angle. Ainsi, ce qui retient par-

22. Frank J. Sulloway, idem, p. 50.

23. J. Lacan souligne dans la séance du 9 juin 1971, du séminaire D’un discours qui ne serait
pas du semblant, & quel point « ’entrée en scéne » du discours de I'analyste « a suffit a ce que
I’hystérique renonce a la clinique luxuriante dont elle meublait la béance du rapport sexuel ».

_ 24. Voir également la notice nécrologique de J. Breuer par Freud dans ce numéro de L'UNE-
BEVUE, p. 73.
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ticuliérement Breuer, c’est que Bertha Pappenheim « rejoue » jour pour
jour ce qui s’était effectivement produit un an avant dans sa vie. Mais
Freud, partant de cette méme problématique empiriste, en tire une
conclusion différente, dont le débat sur les états hypnoides, pour non
négligeable qu’il soit en lui-méme, apparait néanmoins comme un dé-
placement. Car il ne suffit pas que Breuer considere avec Freud que le
symptome vient a la place de I'abréaction qui n’a pas eu lieu, pour que
soit dégagée — méme si elle n’est pas nommée — la fonction de méta-
phore du symptome. Elle ne I’est que dans la mesure ou, au-dela de la
situation traumatique, qui sinon fonctionne comme cause contingente,
Freud entérine que c’est la position du désir de I’Autre (sous la figure
de tous ces péres pervers...) qui est métaphorisée dans le symptoéme.
Cela, il ne le peut que dans la mesure ou il accepte ce que Breuer refuse
de croire.

C’est pourquoi on peut, sous cet angle, dire que Freud ne se
contente pas de croire a I’hystérie, il les croit les hystériques. Le cas
freudien serait ainsi I’ouverture au public du « théatre privé », dans I'at-
tente d’au moins un autre pour qui le maintien des guillemets ne serait
plus nécessaire.

C’est a un remaniement partiel de cette position subjective que
Freud attribuera plus tard I’abandon de la théorie traumatique. Mais
cette ouverture du « théatre privé » comme espace de présentation des
cas perdurera trés au-dela de 1897. A preuve : aucun des cas n’échappe
a la mention par Freud de ce regard d’un lecteur susceptible de trans-
former I'investigation scientifique en voyeurisme, tels ces médecins (« et
cela est assez scandaleux » précise Freud) qui s’aviseraient de lire le cas
d’Ida Bauer?> comme un roman a clef. Alors qu’il faut noter que c’est
Freud qui, rédigeant le cas d’Elisabeth von Ritten, écrit : « ... je m’étonne
moi-méme de constater que mes observations de malades se lient comme
des romans et qu’elles ne portent pour ainsi dire pas ce cachet sérieux,
propre aux écrits des savants?6. » Il y a 13 une indication essentielle
concernant le rapport de Freud aux cas qu’il rédige. Le personnage du
cas n’y est jamais sans étre situé par rapport au public des lecteurs. Et
Freud écrivant ne manque jamais de tenter de prévenir ces « bavures »
dont le risque est pour lui toujours présent au moment ou il prend sa
plume. Une partition auteur/héros/spectateur est ainsi sans cesse im-
manente a la présentation des cas, et ceci n’est pas bien siir sans consé-
quences décisives.

Ainsi, Freud recevant en 1922 la visite d’Herbert Graf devenu jeune
homme, y voit en premier lieu argument a exorciser le regard apitoyé

25. Sigmund Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie », in Cing Psychanalyses, Paris, PUF,
1979, p.2.
26. Id., Etudes sur Uhystérie, Paris, PUF, 1975, p. 127.
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que des lecteurs auraient pu porter sur le jeune enfant « petit Hans »
livré aux pratiques investigatrices de Freud et de Max Graf, en lui pré-
disant de ce fait un funeste destin. Il y a 1a, entre autres, un point qui
éclairerait la construction du cas de phobie d’un jour nouveau, pour
autant que la catharsis vise bien dans La Poétique ce couple @ofoc/ €Aéoc,
et que cette crainte, ou frayeur pour soi, phobos, et cette pitié, ou frayeur
pour l'autre, eleos, se trouveraient ainsi réparties, dans I’abord méme de
Freud, d’un c6té sur le héros phobique, le « petit Hans » et de 'autre
sur le public apitoyé du cas dont la seule supposition suffit pour que
résonnent les prophéties et lamentations du cheeur.

LE DENOUAGE ARTISTIQUE DE LA TEXTURE DE L’INCONSCIENT

Ce qui précede pose bien sir la question de la place de Max Graf
en tant qu’interlocuteur choisi par Freud fin 1905 pour mettre au travail
les difficultés qui résultent des conséquences de cette ouverture au pu-
blic du théatre privé de I’hystérique. Le texte Réminiscences du Professeur
Sigmund Freud s’avére sous cet angle un témoignage précieux, a condition
de ne pas le disqualifier d’avance en ne distinguant pas son auteur, Max
Graf, de I’éléve trop empressé que Freud met en scéne dans le cas de
phobie. Puisque nous ne disposons pas de l'original en allemand du
texte de Max Graf, et que nous travaillons donc a partir des signifiants
de la traduction américaine, une certaine réserve doit étre maintenue.
Néanmoins, il n’est pas possible, pour commencer par le titre, de laisser
passer ces « réminiscences » sans se souvenir que la formule de la Commu-
nication préliminaire qui ouvre les Etudes sur Uhystérie est justement que...
« c’est de réminiscences surtout que souffre I’hystérique2’ ». Il y a 13 un
fléchage du point ou, évoquant son travail et ses relations avec Freud,
Max Graf considére qu’ils s’articulent aux travaux de Freud.

En outre, la description des conditions dans lesquelles Max Graf est
entré en relation avec Freud confirme que c’est bien de ce c6té que
fut engagé entre eux un travail, méme si la correspondance a propos
du célebre fait-pipi a permis que cette contribution initiale soit ensuite
passée sous silence.

Je rencontrai Freud I’année méme ou il publia I’Interprétation des réves
(1900) - en d’autres termes dans I’année la plus importante et la
plus décisive de sa vie. Freud avait eu en traitement a cette époque
une dame que je connaissais. Aprés ses séances avec Freud, cette
dame me parlait de ce remarquable traitement par le moyen de ques-
tions et de réponses. Sur la base des comptes rendus de ces entre-

27. Sigmund Freud, Etudes sur Uhystérie, op. cit., p. 5.
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tiens, je me familiarisai avec la nouvelle fagon de considérer les phé-
nomeénes psychologiques, avec le dénouage artistique du tissu de I’in-
conscient, et avec la technique de I’analyse du réve. Ces nouvelles
idées, qui m’affectérent a la facon d’un ferment psychologique, sus-
citérent mon intérét pour le nouvel investigateur. Je voulus le connai-
tre personnellement. Je fus invité a lui rendre visite 4 son cabinet®.

En rapportant immédiatement ces indications au cas de phobie, les
commentateurs de ce passage n’ont pas jugé bon d’en noter !’extréme
particularité. En effet, les « comptes rendus » de séance que fait a Max
Graf la dame qui est sur le divan de Freud semblent assez éloignés de
ces « propos a propos » du divan tels qu’il en circule parfois aujourd’hui,
et dont un bon modéle serait I’évocation du psychanalyste dans les films
de Woody Allen. Les récits de la patiente en question sont certainement
fort différents de cela puisqu’ils ouvrent celui qui les écoute a la dimen-
sion de la technique de Freud, a ce que Max Graf qualifie de « dénouage
artistique du tissu de I'inconscient », a la technique de 1’analyse des réves
telle que la pratique Freud.

La dame en question était donc moins réticente que-les médecins
viennois a rendre public son théatre privé, fut-ce dans une relation pri-
vée. Mais on notera que ce n’était pas seulement son théatre privé, mais
aussi la scéne de son analyse avec Freud qu’elle publiait ainsi, c’est-a-dire
les répliques (« traitement remarquable au moyen de questions ré-
ponses ») qui s’échangeaient sur cette scéne recue par Freud de I'hys-
térie. Ce qui atteint Max Graf, c’est donc la facon de faire de Freud,
la facon dont il s’y prend, et que Max Graf nomme artistique. Ce dernier
semble donc placé dans une position différente de celle de bien des
éléves de la Société du mercredi qui viendront a Freud, soit par ses
écrits théoriques, soit par son divan. Et d’emblée, c’est du c6té d’un art
que Max Graf situe la pratique de Freud.

Or qu’arrive-t-il 4 Max Graf dans ces conditions ? Les idées du nouvel
investigateur, mais telles que les lui présente la patiente de Freud, nar-
rant I’art que celui-ci met en jeu a propos de ses dires a elle, I'affectent
a la facon d’un ferment?9 psychologique. Qu’est-ce a dire, si ce n’est
qu’il entre a son tour sur la scéne, qu’il est saisi par le transfert qu’ouvre
la pratique de Freud. Lui échoit, pourrait-on avancer, la part du transfert
que Freud ne soutient pas, laquelle rend compte de ce transfert latéral
que signent ces « comptes rendus » de séance en forme d’acting-out. Pre-
nons sur ce point comme balise que, jusqu’en 1908, il n’y a pas pour
Freud le transfert, mais des transferts, ces fausses associations, falsche Ver-

28. Max Graf, Réminiscences du Professeur Sigmund Freud, supplément au n°® 3 de L’UNEBEVUE,
réservé aux abonnés, p. 25.

29. Le mot anglais fermentation est aussi traduisible par travail, au sens d’un matériau ou
d’un alcool qui travaille.
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kniipfungen, sur lesquelles Freud conclut les Etudes sur Uhystérie, et qu’il
traite comme autant d’erreurs sur la personne de l’analyste.

Celui qui publia — la méme année que la Traumdeutung — une analyse
psychologique de Wagner sous le titre Wagner Probleme®?, ne laisse pas
passer ce dont il est ainsi saisi. Il s’en fait sujet et demande a rencontrer
Freud. D’autre part, déja connu a Vienne comme un critique musical
turbulent et avant-gardiste, il ne céde pas sur cette position de critique
d’art et fait savoir qu’il a repéré une pratique artistique. C’est par ce
fil, le trait artistique, que de diverses facons — celle que nous venons
d’évoquer, mais aussi la longue comparaison avec Wagner-Jauregg, la des-
cription du « profil » de Freud, de son style, etc. -, Max Graf conduit
les lecteurs d’un bout a 'autre des Réminiscences... Sur ce méme point,
il conclura son intervention a la séance du 11 décembre 1907 de la So-
ciété du mercredi: la technique du Professeur Freud n’est rien aux
mains des bousilleurs d’ame. Il faut qu’elle soit maniée avec la sensibilité
artistique, kiinstlerische Feinfiihlichkeit, du Professeur Freud. Ainsi « L’art
et la vie » se trouvent-ils noués dans la rencontre de Max Graf avec Freud,
de par les circonstances mémes de leur rencontre.

Doit-on en conclure pour autant que, désormais, Max Graf sera en
matiére d’art 'interlocuteur privilégié de Freud, en attendant le moment
ou Otto Rank viendrait en quelque sorte le déloger de cette position ?
Ce n’est, en effet, pas a exclure. Mais ceci ne justifierait pas de facon
satisfaisante que ce soit avec Max Graf que Freud réouvre la question
de la catharsis, méme si, de son c6té, il peut escompter une oreille cri-
tique a I'égard de l'interprétation médicale dominante. En particulier,
Max Graf est musicien, et quelle que soit I’ampleur de la culture littéraire
et philosophique qu’Herbert Graf nous dit avoir été la sienne, son rap-
port aux ceuvres et aux artistes reléve d’une position subjective tres dif-
férente de celle de Freud.

Il faut donc conjecturer plus : que Max Graf a assumé, dans son rap-
port @ Freud, le transfert qui lui est échu de la part de la patiente qui
lui faisait de si convaincants comptes rendus de séances. Comment ? Il
serait vain de tenter d’imaginer des modalités, qui auront sans doute
été marquées de ce sans facon caractéristique des époques pionniéres.
Il y suffirait d’ailleurs simplement que Max Graf ait proposé a Freud
une autre facon d’envisager tel ou tel point... du cas, ou lui ait fait en-
tendre d’une autre oreille ses propres dires en les lui rapportant par
ce détour. Mais la conjecture porte la sur le fait que Graf aurait soutenu
ce transfert dans un style tel en tout cas, qu’il ait paru a Freud porter
la griffe de sa propre démarche. Si I’'on admet pour I'instant, avec « ’on
dit », que cette patiente de Freud est bien devenue I’épouse de Max

30. Max Graf, Wagner Probleme und andere Studien, Wien, Wiener Verlag, 1899.
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Graf et la mére de ses enfants, et si la conjecture qui précéde porte au
moins son « noyau de vérité », alors s’éclairerait cette phrase énigmati-
que que l'on peut lire dans la lettre a Jung du 2 février 1910. Jung vient
de faire part a Freud de quelques difficultés conjugales, et Freud lui
répond : « J’aurais tenu I’analyse de sa propre femme pour absolument
impossible. Le pére du petit Hans m’a prouvé que cela marche trés bien.
La regle technique dont j’ai le soup¢on depuis peu, “surmonter le
contre-transfert”, devient quand méme trop difficile dans ce cas3!. »

Comme tout ce qui concerne Max Graf, ce passage de la corres-
pondance n’a pas été relevé. Freud y préte d’ailleurs la main en parlant
ici du pére du petit Hans a ’endroit méme ou il répond a Jung sur un
probléme de relations conjugales. Or c’est toute la lecture que fait Lacan
du cas de phobie dans le séminaire la Relation d’objet et les structures freu-
diennes qui demande a étre reconsidérée avec cet extrait de la corres-
pondance a Jung, parce que cela peut remettre en cause la position
conjugale qui y est admise concernant le « pére du petit Hans ». Il y a
en tout cas lieu de se demander si la « faiblesse » de la position conjugale
du « pére du petit Hans », dont Lacan développe les incidences a partir
de la lecture du cas rédigé par Freud, ne tient pas au fait que Freud ne
pouvait évoquer dans le cas de phobie que le « pére du petit Hans », et
pas le mari de la meére.

Mais, plus prés de la traduction de Personnages psychopathiques sur la
scéne, ce que nous venons de dégager nous importe sur deux points.

D’abord cela vient en confirmation de ce que Max Graf collabore
avec Freud sur une base bien délimitée qui n’est pas d’abord celle du
cas de phobie. C’est du c6té de I’hystérie qu’il rencontre Freud, et qu’il
vient lui souligner, par sa démarche méme, que sa pratique n’est pas
sans étre marquée au coin de cette dimension artistique qui tient a ce
que Freud s’est engagé dans l'invention de la psychanalyse avec I'hysté-
rie, et avec ce qui résulte de ’ouverture au public du « théatre privé ».
La pratique de Freud et son mode de communication des cas sont des
mises en ceuvres du théatre privé. On concoit, sur cette base, que le cri-
tique Max Graf ait pu, dans sa communication du 11 décembre 1907 a
la Société du mercredi, contraster ’approche de Freud, dont les cas de
névrose se lisent comme des romans, avec celle des « bousilleurs d’ame »
qui traitent, dans leurs psychobiographies, les ceuvres des écrivains a 1’égal
des symptomes d’une névrose.

Ensuite, cela nous donne une indication concernant ce qui n’a en-
core aujourd’hui pas vraiment trouvé dans les publications des textes
de Freud, d’autre rubrique que celle de « écrits sur I’art », depuis que
le travail de Lacan a permis d’exclure qu’un propos rigoureux puisse

31. Correspondance Freud-Jung, tome II, 1910-1914, Paris, Gallimard, 1975, p. 20.
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s’inscrire au registre de la « Psychanalyse appliquée ». Or il n’y a pas
non plus de rapport de Freud inventeur de la psychanalyse a « I’art »,
ou aux arts, ou a tel ou tel art. En revanche, telle et telle ceuvre ont
pu étre lieux de transfert des questions rencontrées dans la construction
de I'analyse avec tel ou tel, analysant, ami, disciple. Méme sa collection
d’antiques, sa « contribution au don national », me semble devoir étre
envisagée sous cet angle, et ce dans la mesure ou il s’agit pour Freud
dans sa pratique du cas de mettre en euvres un théitre privé en devenir
de public.

D’étre dans la position de frayer ’analyse32, c’est-a-dire de ne pou-
voir séparer le frayage qu’il opére a partir de sa pratique, de la trans-
mission de ce frayage, Freud est en position d’analyste, mais sans pour
autant pouvoir renoncer a faire cuvre. Or n’est-ce pas sur ce point qui
engage de facon décisive deux modes différents du rapport a la castra-
tion, que peuvent se distinguer, étant donné ce qu’aura été Uexpérience de
Freud, la position de I’analyste et celle de I’artiste ?

CONSTRUCTION D’UN PUBLIC

Nous avions laissé le texte de Freud au point ou il définit le drame
d’une relation déterminée au malheur et a la souffrance. Aprés cette
mise en place, Freud dresse a l'intention de Max Graf une typologie
ordonnée des situations dramatiques. Le lecteur souffle un peu, se re-
trouvant l1a sur un terrain qui lui parait plus familier, celui de la pro-
blématique du conflit de forces ou de tendances. Et il attend la
formation de compromis a laquelle ce schéma aboutit le plus souvent
dans la problématique freudienne. Las, le traducteur est lui toujours a
la peine. A commencer par la difficulté que présente la définition de
la situation de conflit.

Nous avons vu pourquoi la souffrance n’a place sur scéne pour
Freud, qu’en tant qu’elle laisse possible une élaboration psychique. Ce
n’est pas la maladie de Philoctéte qui est le sujet du drame de Sophocle :
c’est la déréliction dont elle est la cause. Remarquons qu’aucun théatre
ne contredit a cette exigence. Les situations de souffrance y laissent tou-
jours place i une élaboration, fiit-ce dans les conditions les plus invrai-
semblables qui font la joie des contempteurs de convention théitrale
ou lyrique. Ce n’est donc pas une question de fait. C’est plutét un ré-
quisit : dans le schéma du trait d’esprit n’est saisissable que ce qui ap-

32. M. Viltard, « L’expérience paranoiaque du transfert », L’UNEBEVUE, n° 1, E.PE.L., 1992,
p- 75-91.
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partient a la dargesteliten Leben, a la vie mise en scéne, entre des personnes
dont le statut reléve de la Vorstellungsleben.

Une fois écartées les souffrances du corps, restent les souffrances
psychiques, lesquelles, puisqu’elles sont acquises dans des situations dé-
terminées, impliquent que la piéce introduise a ’action d’ou s’originent
ces souffrances. Le héros ayant été préalablement défini comme un re-
belle, comme engagé dans un conflit, la condition a laquelle doit ré-
pondre I’action d’un drame est résumée ainsi : ce doit étre eine Handlung
von Konflikt renfermant effort de volonté et résistance. Or tous les efforts
n’y feront rien : la langue résiste. Pas possible d’écrire en francgais « ac-
tion de conflit » (évidlemment, «action conflictuelle » gomme la diffi-
culté), a I'image de l’expression allemande Handlung von Konflikt.
Pourquoi ce problématique nouage de I’action et du conflit ?

Un retour au chapitre huit de La Poétique peut nous mettre sur la
voie. Pour Aristote, 'unité du drame ne saurait étre assurée par le héros
mais par I'action. Question d’unité donc, dont I'appareil critique de
I’édition de R. Dupont-Roc et J. Lallot nous permet de situer ’enjeu.
Le probléme n’est pas tant I’opposition conventionnelle d’un type d’uni-
té a un autre. C’est que l'unique ne fait pas l'unité. « L’unité de I’histoire
ne vient pas — lit-on dans La Poétique — comme certains le croient, de
ce qu’elle a un héros unique. » L’unité exigible est une unité de repré-
sentation et non une unité de fait. L’Iliade est le modéele a suivre parce
que, en s’abstenant d’évoquer la folie simulée d’Ulysse par exemple, Ho-
meére a réussi a construire l'action de I'histoire comme une. Le choix
de ce qui est admis comme de ce qui est exclu de la présentation engage
la réussite de la constitution de 'unité, et par la, celle de I’effet cathar-
tique.

Cet écart, lisible dans La Poétique, ne I'est pas immédiatement dans
Freud. Le passage par le Witz permet de le rétablir. Car le motif de
Freud n’est pas celui de La Poétique, quel que soit I’étayage que Freud
s’y assure. L’accés au symbolique qu’offre ’ouverture au public de la
scéne hystérique se tient dans la circulation d’une jouissance qui, pour
demeurer appendue au savoir inconscient, n’obéit pas pour autant aux
injonctions de la parole. Cette facon initiale de considérer la question
reléve de la magie de la disparition des symptomes dans les premiers
pas de Freud. Mais cette magie fait long feu. Et lorsque Freud la ques-
tionne, il rencontre le transfert. C’est cette jouissance qu’il s’agirait pour
Freud de pouvoir cerner lorsqu’il applique le schéma du trait d’esprit
sur la catharsis. L’établissement des points de concordances, la produc-
tion d’un Publikum, donneraient le modéle, dans ’effectuation du trait
d’esprit, de la production du plaisir chez la troisi¢éme personne.

Si Freud produit cette problématique expression «action de
conflit », c’est pour nouer le conflit au niveau de représentation dans
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lequel I'unité doit étre construite, et qui seul permet I’établissement des
points de concordance. Le héros divisé ne se confond pas avec I’action
dont résulte cette division.

Mais le probléme n’est pas de ce point de vue le méme selon les
genres de drame. Et la typologie dramatique que Freud établit dans le
texte, si elle a sa portée critique, tend en fait a délimiter le cas dans
lequel la catharsis se laisse au plus prés serrer dans la structure du trait
d’esprit, celui dans lequel le drame remplit les conditions relatives a
I’établissement des points de concordance. Freud pose que dans son
combat contre les dieux, la société, ou un autre héros, le héros classique
saurait quels sont les termes du conflit, ce qui le différencierait du héros
moderne, divisé, lui, dans son rapport a ce savoir, pris dans un conflit
de sollicitations dont 'une est refoulée, donc inconsciente33. Alors seu-
lement le drame devient psychopathologique.

La jouissance s’en trouve rapportée au drame (psychopathologique,
c’est-a-dire sur le versant du symptéome et de I’économie de la jouis-
sance), alors que le héros, lui, ne jouit pas immédiatement, puisque c’est
justement de ce défaut de jouissance que Freud le définit au départ
comme héros, c’est-a-dire rebelle a I'ordre des dieux qui ont instauré
une telle privation. La question de Freud porte sur la dimension héroi-
que, en partie dans la mesure ou celle-ci pourrait permettre de délimiter
une facon de jouir d’une privation de jouissance, « la dimension pro-
méthéenne de I’homme ».

Nous voici dont potentiellement de retour sur le ferme terrain de
I’économie du Witz. Mais justement, a la différence du Witz qui se pro-
duit dans les défilés du signifiant, le héros n’a consistance que de la
mise en scéne. La présentation sur scéne du héros ouvre a une modi-
fication de I’économie de la jouissance qui, elle, s’effectue dans la di-
mension du drame, c’est-a-dire de ce qui met en jeu, non pas seulement
le « mythe du héros », mais I’espace théatral lui-méme, y incluant auteur
et spectateur. On tiendra que cette constitution du drame, cette drama-
tisation, est le passage par lequel Freud appréhende ce qui s’effectue en
conséquence de la Publikation du théatre privé.

33. Cette analyse de Freud est bien sir trés différente de celle que construit Lacan au fil
des séminaires. Pour lui (Edipe peut, mais il ne sait pas; et c’est le savoir refoulé d’Hamlet qui
le met en position de ne pas pouvoir. Ce renversement de Freud a Lacan appelle a lui seul un
travail. Dans les séminaires, la question du rapport du héros au savoir est posée explicitement
dans le champ de Particulation perversion/névrose, alors que, comme on peut le lire dans Per-
sonnages psychopathique sur la scéne, cette articulation est ce que Freud cherche alors a expliciter.
Par ailleurs, la critique du complexe d’(Edipe, et de Totem et tabou, fait partie des points de
départ, et non pas des conséquences, de la lecture lacanienne de Freud (¢f. « Les Complexes
familiaux », Encyclopédie frangaise, 1938, tome VIII).
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La condition en est que les protagonistes puissent étre saisis dans
leur personnaison, comme les personnes du processus psychique du trait
d’esprit. Puisque, dans le drame psychopathologique,

... la souffrance a laquelle nous prenons part et dont nous devons
tirer plaisir, ne prend plus sa source dans un conflit entre deux
sollicitations conscientes de facon approximativement égale, mais en-
tre une sollicitation consciente et une refoulée®...

la condition de la jouissance du drame psychopathologique sera que le
spectateur aussi soit divisé selon des termes identiques, entre une sollici-
tation consciente et une inconsciente, c’est-a-dire soit névrosé. Le drame
se définit alors en fait par I’'unité constituée au plan des représentations,
et non par le conflit qui divise le héros. Le drame ainsi entendu ne
référe plus uniquement au sujet de la piéce, mais y inclut son public.
Il rassemble un temps dans la méme division le héros et le spectateur.
Ceci nécessite que I’on préte attention au point suivant. En frangais on
pourra écrire « Hamlet » tout court pour désigner indifféremment la
piéce ou son héros. Or a chaque fois que dans Personnages psychopathiques
sur la scéne, Freud évoque Hamlet, il s’agit de la piéce de Shakespeare
et pas du héros3%.

Arrétons-nous aux trois caractéres du drame de Shakespeare que re-
tient Freud :

— le héros devient psychopathique dans le déroulement de la piéce : c’est
sur scéne qu’est construite et présentée la division du héros ;

- I'impulsion refoulée chez le héros I'est chez nous tous de facon iden-
tique ;

—Taccés a la tendance refoulée n’est possible que par l’attention dé-
tournée, ce qui veut dire que I'effet cathartique sera exclusif d’une res-
titution de savoir.

La sont réunies les trois conditions nécessaires a la constitution d’un
Publikum et a I'effectuation d’un trait d’esprit. Il y a concordance sur le
refoulement, puisque le spectateur est divisé dans sont rapport au savoir :
comme le héros il est névrosé. Il y a concordance sur la répression36 puis-

34. Sigmund Freud, Personnages..., op. cit., p. 12.

35. D’une facon générale, dans la Traumdeutung, lorsqu’il n’écrit pas die Sage, ou der Ges-
chichte, etc. von Oedipus, ou le nom seul entre guillemets (mais les typographies varient avec les
éditions) Freud emploie le nom du héros précédé de I'article défini, der Hamlet, im Oedipus,
pour parler de la piéce, et le nom du héros seul ou pris dans un génitif pour parler du héros.
Une exception : « Wie Hamlet das verhaltnis des Sohnes zu den Eltern behandelt... » Dans Per-
sonnages psychopathiques sur la scéne, Freud emploie toujours I’article défini.

36. Freud ne distingue pas ici Verdringung et Unterdriickung Nous le lui glissons dans le fil
du Witz avec lequel le texte est construit, a partir de la différence qu’il établit entre I’existence
du refoulement dans une situation qui met en jeu le retour du refoulé, I'identité du mode de
refoulement pour tous (dans Hamlet 1a tendance cedipienne a I’égard du pére), et la distinction
en ellipse, zu jenen gehort, de catégories différentes d’impulsions refoulées.
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que la tendance est refoulée chez tous de facon identique. Elle appar-
tient aux fondements de notre développement personnel. La possibilité
de lever I'inhibition est enfin assurée si I’art du poéte sait préserver
chez le spectateur une position d’attention détournée qui épargne une
part de la résistance.

Seulement voila. Si nous tenons toujours le fil du trait d’esprit que
Freud tente de nouer a la catharsis pour présenter & Max Graf les in-
cidences de I’ouverture au public du « théatre privé », nous avons changé
de protagonistes en cours de route. Lorsqu’au début du texte Freud
évoquait le spectateur, il écrivait Zuschauer, celui qui est dans la position
de zuschauen le Schauspiel, ce spectacle qui est présenté par le Dichter-
Schauspieler. Maintenant, au théitre s’est substitué le drame, et ces trois
termes s’ordonnent dans une série différente :

—le drame, Drama, se substitue au spectacle, Schauspiel ;

—le poéte, Dichter, se substitue au poeéte-acteur, Dichter-Schauspieler ;

— quant au spectateur, il n’est plus le Zuschauer, point d’ou se rassemble
la perspective scénique. Pris dans le drame, c’est-a-dire dans une pers-
pective constituée a partir des points de concordance et non pas de
I’histoire du héros, le spectateur est devenu auditeur, Horer.

La situation prend son départ dans le spéculaire ; ¢ca commence du
c6té du regard, il y a mise en scéne, mise en place d’un cadre. Dans
sa lecture, O. Mannoni®? propose de considérer que c’est I'ennui (le
spectateur ne vit rien de grand...) qui meéne le spectateur au théatre.
Disons que « zyeuter » est dans le coup, pour autant qu’il s’agit de ques-
tionner ce qui ne saurait étre vu s’agissant du désir de I’Autre. Mais
I’auteur-acteur produit la division du héros sur scéne : moment de consti-
tution du drame et d’établissement du Publikum. Divisé le héros ne sup-
porte plus une unité qui s’assurait initialement dans la dimension du
regard. C’est le drame qui produit cette unité, qui rassemble dans la
méme division héros et spectateur. Alors, ¢a passe, mais du c6té de la
voix. Celui qui est devenu I'auditeur souffre cette division, qui d’un cété
le tient rivé a sa place de spectateur dans I’horreur de ce qui arrive aux
héros dont il ne restera bient6t plus sur scéne que ce déchet de sa di-
vision, son corps, et ce qui vient a se former comme chceur des lamen-
tations chez le Horer.

Et voila qu’au moment ou le Horer est saisi, ergriffen par des senti-
ments, Gefiihlen, au lieu de s’en rendre compte, Freud, lui, maintient
Pinhibition et questionne le point ou le savoir fait défaut: « Le conflit
dans Hamlet est cependant tellement caché que j’ai d’abord di le devi-
ner, erraten38. »

37. O. Mannoni, « L’illusion comique ou le théitre du point de vue de I'imaginaire », in
Clefs pour Uimaginaire ou U’Autre Scéne, Paris, Seuil, 1969.
38. Sigmund Freud, Personnages..., op. cit., p. 13.
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LE TEMPS D’UN PASSAGE : L’ACTE ANALYTIQUE

Pourquoi les psychanalystes n’ont[-ils] jamais formulé expressément
que I'(Edipe n’est qu'un mythe, grice a quoi ils mettent en place
les limites de leur opération ? Il est tellement important de le dire.
C’est cela qui permet de mettre a sa place ce qu’il en est [ce qui
en nait] dans le traitement psychanalytique : a I'intérieur de ce cadre
mythique destiné i contenir dans un dehors déja a l'intérieur, ce
[avec] quoi va pouvoir se mettre [en place] la division réalisée dont
je suis parti. A savoir qu’au terme de l’acte analytique, il y a sur
scéne, cette scéne qui est structurante, mais a ce niveau, le petit g,
a ce point extréme ou nous savons qu’il est au terme de la destinée
du héros dans la tragédie, il n’est plus que ¢a, et que tout ce qui
est de I'ordre du sujet est au niveau de ce quelque chose qui a ce

caractére divisé qu’il y a entre le spectateur et le chceur™.

Dans les séminaires de Lacan, les piéces de théatre sont un lieu fré-
quent de mise au travail des questions. La particularité de cette séance
essentiellement consacrée a la passe, tient a ce que le théitre y est mis
en jeu en fonction de sa structure, et non pas en fonction de la pro-
blématique d’une piéce. Ecart comparable i celui qui articule de facon
interne I'écriture du cas et sa structure. C’est la dimension de repré-
sentation, de dédoublement imaginaire qui peut travailler le symbolique,
dont Lacan fait valoir la spécificité. Ainsi a propos d’Edipe : «Si les
psychanalystes étaient plus sérieux, au lieu de passer leur temps a tri-
fouiller dans Agamemnon et dans (Edipe, ils pourraient commencer par
faire cette remarque, que ce qu’il y a a expliquer, c’est que justement
ca soit passé dans une tragédie??. »

L’Edipe n’est que le cadre fixé de la scéne de I’analyse, « le cadre
dans lequel nous pouvons régler le jeu ». Mais il n’est nullement opé-
ratoire. Pas de transmission phallique dans I’analyse. Ces quelques lignes
du séminaire permettent de saisir qu’il y a au contraire dans Personnages
psychopathiques sur la scéne, affinité entre effet dramatique et I'Edipe
comme complexe, dans la mesure ou I’établissement d’un Publikum sup-
pose la concordance sur le refoulement et sur la tendance envisagée
d’un point qui vise a I'universel : la méme tendance refoulée de facon
identique pour tous. Le spectateur doit étre névrosé, et la tendance uni-
versellement réprimée y est dirigée contre le pére. Ce qui permet en
I’occurrence a Freud de poser la structure de la catharsis pas sans la
sexualité. Mais si I’(Edipe comme mythe ne définit que le cadre de I’ana-
lyse, son jeu, il permet d ce titre (« cette scéne qui est structurante, mais
a ce niveau... ») I’établissement des points de concordance sans plus. Le

39. Jacques Lacan, Séminaire, « L’acte psychanalytique », séance du 21 février 1968, inédit.
40. Ibid.
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mythe cedipien situé a cette position permet de distinguer ce qui opére
vraiment dans I’analyse de ce qui, ajoutait Lacan, n’est pas un drame,
mais sur quoi I’ouverture se produit pour Freud dans la dramatisation :
cette référence au pére primordial, absolu dans I’ordre de la jouissance,
et que les fils conjurés boulottent apres P'avoir tué. Point ou I’objet petit
a vient « boucher » la béance du sujet supposé savoir.

Cette indication sur laquelle Lacan va revenir a maintes reprises, et
en particulier dans le séminaire D’'un discours qui ne serait pas du semblant,
a propos justement du théatre de I’hystérique, permet de cerner d’un
peu plus prés ce que serait I’épure des difficultés rencontrées au fil de
ce pas a pas du texte de Freud. Le freudien tiendrait 13 a la trop grande
consistance qu’assure I’Edipe, du fait que ses implications symboliques
du c6té de la version du pére que construira Freud cinq ans aprés Per-
sonnages psychopathiques sur la scéne dans Totem et tabou, ne paraissent pas
détachables de I'imaginajre de la scéne cedipienne a partir de laquelle
cette version du pére a été produite. La prégnance de la figure du pére
religieux ne tient pas seulement a la connivence qu’elle rencontre dans
la culture, mais aussi au redoublement qu’elle recoit du lieu imaginaire
a partir duquel elle est élaborée par Freud. Ce redoublement va a I’en-
contre de ce que le plus de jouir que cette figure recéle soit produit.
A la place de cette production, dans la fascination rivalitaire qui s’or-
donne d’une toute-puissance supposée, s’avancent héros et héroines, le
temps du moins que résonne la voix qui exigera le sacrifice de 'un
d’entre eux. '

Cette dimension sacrificielle est d’ailleurs explicitement mise en
avant par Freud dans le texte (le bouc-émissaire), et le passage du spé-
culaire a la voix, torsion que Freud fait subir a I’espace théatral pour
faire coincider trait d’esprit et catharsis, apparait comme 1’homologue
du couple (Edipe/pére de la horde.

Le lecteur qui irait dés maintenarit relire le dernier chapitre de Totem
et tabou ne pourrait d’ailleurs que constater que certains passages sont
des reprises pures et simples de Personnages psychopathiques sur la scéne,
ce qui fait quand méme de ce manuscrit tout autre chose qu’une inter-
view de Freud sur le théitre ! Le lecteur pourrait alors aussi s’attarder
aux multiples références faites au cas de phobie qui émaillent 1’ouvrage.
Le manuscrit que Freud communique & Max Graf présente da celui-ci une ébauche
de la version freudienne du pére. C’est du point oti Max Graf a demandé
a rencontrer Freud a partir de ’ouverture du « théitre privé » de 1’hys-
térique, que Freud répond en proposant une premiére mouture de ce
qui deviendra dans Totem et tabou sa version de la paternité... et donc
de la filiation. On voit 1a a quel point le mode d’accompagnement de
Freud par Max Graf justifie pleinement le titre de sa présentation du
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manuscrit freudien : réminiscences. Et qu’un fils, surtout s’il est consulté,
peut y avoir son mot a dire.

ENTRE TRANSFERT ET TRANSMISSION

A partir de ce point problématique est proposé un premier bouclage
de la traduction de ce texte de Freud considéré du point de vue des
questions en transfert entre Freud et Max Graf.

Nous avons laissé le Horer saisi, ergriffen, par des sentiments, Gefiihlen,
au lieu de s’en rendre compte, et nous avons noté que c’est a cet endroit
que Freud maintient I'inhibition pour deviner le conflit si bien caché
dans I’Hamlet de Shakespeare. Cette démarche n’est pas sans nous rap-
peler la triade qui clot le Witz. L’effectuation de la catharsis serait une
dépense de sentiment, et la démarche de Freud, a I'inverse, une épargne
de sentiment sur le modéle économique de ’humour. Mais dire cela
suppose qu'une question préalable a été tranchée, qui I’est en effet de
par le déroulement de I’exposé, mais doit néanmoins étre explicitée.
Freud nous parle d’abord du spectateur, Zuschauer, puis de celui qui
entend (plutét que de celui qui écoute : Horer et non pas Zuhdrer) et,
a I'endroit de ce passage, pose une alternative :

— ou bien les (bons) sentiments se donnent libre cours et I’effet cathar-
tique serait atteint ;

—ou bien il y a choix de I'épargne de sentiments par le maintien de
I'inhibition et alors c’est la position de 1’analyste Freud qui est tenue.
C'est d’un fauteuil qui dépend de la scéne du thédtre privé que Freud s’adresse
d@ Max Graf. Il expose le cheminement qui le méne a cette bifurcation
d’ou il oriente son travail sur le versant de I’analyse, en exposant le
cheminement qui ménerait le spectateur a supporter la catharsis. On
ne s’étonnera donc pas que la fin du texte insiste sur le mode d’attention
dont se soutient le Hérer dans le rapport a I’ceuvre, mode qu’il incombe,
pour Freud, a Uart du dramaturge de déterminer. I1 est question ici de la
délimitation de la position subjective de I’analyste, étant donné le transfert
non encore produit comme tel. ’

Pour parler de ce que 'on a par deux fois traduit par attention
détournée, Freud emploie dans le texte deux termes différents : la pre-
miére fois abgewandten Aufmerksamkeit et la seconde abgelenkten Aufmerk-
samkeit. Bien que cette nuance ne fasse pas 'objet d’un écart d’emploi
repérable dans le texte lui-méme, il n’en reste pas moins que ces deux
mots ouvrent une série dans laquelle prendrait place la gleichschwebende
Aufmersamkeit, qui a trouvé dans la langue analytique un succés certain
sous I’expression francaise « d’attention flottante », et pour laquelle la
traduction par « également répartie » serrerait de plus pres ’allemand.
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Abgewandten a pourtant aussi ses lettres de noblesse, puisque c’est le
terme que Freud emploie pour parler de I'opération a laquelle se livre
le devin dans sa tentative pour accéder a un signe du désir de I'autre.
Or l'attention détournée est a cet endroit mise en jeu relativement au
frayage de la psychanalyse dans la cure. Il faut 4 Freud deviner ce conflit
tellement caché dans Hamlet. 11 employait les mémes termes dans les
Etudes sur Uhystérie 2 propos de I’effort qu’il devait faire pour vaincre les
résistances : deviner juste, pour ensuite jeter le savoir ainsi obtenu a la
figure du patient, de telle sorte que celui-ci ne puisse plus continuer a
nier, ou a dire qu’il ne lui vient plus rien a I’esprit. Devin ou pas, avec
I’ abgewandten, Freud est sur le versant du savoir.

Le terme allemand abgelenkten nous raméne quant a lui au premier
chapitre du Witz, lorsque Freud tente de saisir ce qui spécifie comme
trait d’esprit I'historiole du saumon mayonnaise. Le bon vivant, écrit
Freud, ne tient pas compte du seul sens possible de la réprimande que
vient de lui faire son bienfaiteur ; il répond a c6té, sur quelque chose
d’autre, auf etwas anderes. Et il poursuit: « Si c’était justement que la
réponse se détourne du sens du reproche qui constituait la technique
de ce trait d’esprit*! ? » Certes, il y a bien du sens dans le coup. Mais
I’essentiel ne tient-il pas dans le fait que le quémandeur réponde ailleurs,
sur quelque chose d’autre, puisqu’effectivement, au regard du saumon
mayonnaise, pour ce qui concerne les moyens de se le procurer, tout
est bon, c’est-a-dire égal. Le sens est disqualifié par le bon vivant lorsqu’il
est sommé d’en rendre compte du point de vue de sa demande, alors
que c’est sa jouissance qu’il fait valoir comme un droit. Ainsi avec l’ab-
gelenkten nous sommes passés du c6té de I'hors-sens, sur le versant de
la jouissance.

Un travail reste la a faire qui attesterait ou infirmerait un éventuel
réglage conceptuel ultérieur de ’emploi de ces termes par Freud. Mais
il nous suffira pour I'instant de considérer qu’étant donné le contexte,
cette facon différenciée de nommer le mode d’attention du Horer
consiste bien de la part de Freud a cerner de quelle position subjective
il serait possible de recevoir le transfert, c’est-a-dire sans maintenir I'in-
hibition, mais sans pour autant verser dans la catharsis théatrale.

A ce point du texte il apparait clairement que Freud a construit un
trépied qui produit des liens sociaux différents : théatre, effectuation
du trait d’esprit, cure analytique. Aux deux premiers correspondent res-
pectivement la catharsis et le rire. Que mettre en correspondance avec
le troisieme ? L’ouverture au public du « théatre privé » crée les condi-
tions d’un accés au symbolique dont la résolution ne peut passer par

41. »Wenn nun gerade in dieser Ablenkung der Antwort von dem Sinn des Vorwurfes die
Technik dieses Witzes gelegen ware ?«, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewupten, idem, p. 50.



34  Francois Dachet

le rire. S’il n’est pas exclu que celui-ci se produise, il est alors plutot
le signe d’une piste a suivre que d’une levée du refoulement puisque
c’est du coté de 'analyste que cette levée aura été effectuée. Quant au
rire du coté de I’analyste, il n’est possible que dans un maniement qui
annule au moins partiellement sa valeur de jouissance pour le porter
dans la dimension signifiante. La catharsis n’est pas non plus la solution.
La décharge de sentiments ouvrirait au solde de tout compte qui consis-
terait a louer la qualité de la piece et le talent des acteurs une fois le
rideau baissé.

Si Uon suit la démarche de Freud, la réponse a la question précédente
est donc:
théatre/catharsis,
mot d’esprit/rire,
cure analytique/savoir.

Au moment ou le Horer est saisi par les sentiments, Freud en main-
tenant I'inhibition se tourne vers ce qui est le conflit caché du drame.
Il investit en savoir, pourrait-on dire, ce que I'effectuation du trait d’es-
prit décharge en rire, et la catharsis en sentiments. L’ouverture au public
du théatre privé apparait donc bien comme la réponse apportée par Freud
a I’hystérique, 1a ot Breuer maintenait les guillemets, et ou les médecins
se refusaient a ce travail en disqualifiant la scéne ainsi présentée, en la
traitant de simulation. La réponse de Freud est radicalement différente
de la solution que promeut le symptome, s’agissant du rapport de dis-
jonction entre savoir et jouissance. Mais cette production de savoir ainsi
posée fait-elle interprétation ? Oui, mais seulement dans la mesure ou
Freud ne cesse de construire ce savoir dans les signifiants des répliques
qui s’échangent sur la scéne. Car c’est, bien sir, aussi en ce sens, que
s’effectue le passage du Zuschauer au Horer, du spectateur a qui entend.

La remise en cause de cette position est contemporaine de la cure
de 'Homme aux rats, soit du moment ou Freud précise qu’il n’oriente
plus le commencement des séances, ne pose plus de question initiale,
mais laisse au patient le soin de choisir par quoi il va commencer. A
partir de ce moment, Freud donne une réponse différente de celle qui
est présentée dans Personnages psychopathiques sur la scéne, et qui consiste
a maintenir une inhibition tournée vers la divination du savoir caché.
Mais, alors, le positionnement du rapport au savoir n’est pas modifié
seul. La technique aussi. Freud ouvre une démarche autre que celle que
suppose cette méthode « par questions et réponses » dont témoigne Max
Graf, et qu’en 1972, dans Memoirs of an invisible man, Herbert Graf évo-
quera dans les mémes termes*?, comme ayant été celle employée par

42. Herbert Graf, Mémoires d'un homme invisible, supplément librairie au n° 3 de L'UNEBE-
VUE, p. 23.
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son pére avec lui, et qui serait ensuite devenue un standard de la psy-
chanalyse d’enfant.

Mais, dés avant cette étape, le savoir repris de Freud par ses éleves
ne fait plus interprétation, pour la raison qu’il ne tenait ce pouvoir que
d’étre forgé de la lettre méme des dires des patients de Freud, lettre
importée dans les cas avec leurs signifiants. Max Graf a donc bien raison
d’adopter le ton et la position qu’il adopte a la fin de 1907 devant les
membres de la Société du mercredi. Oui, ce sont des pathographes, des
bousilleurs d’ame. Ils ne disposent pas de la « sensibilité artistique » du
professeur Freud. La ou Freud écrit des romans avec des névroses, ils
font des névroses avec des romans! Par contre, ce que Max Graf ne
peut voir, ne serait-ce que parce que c’est justement a ce moment que
se modifie la position de Freud sur ce point, c’est que cette sensibilité
artistique dont il tient la certitude de la bouche d’une patiente de Freud,
n’est que d’une facon qui lui est spécifique, nouée a la pratique analy-
tique. Elle I’est, pour Freud en position de frayeur de 1’analyse, mis au
travail par I’hystérique, et produisant le savoir qui en résulte en ouvrant
au public le thédtre privé. Et s’il fait preuve de la méme sensibilité dans
son abord des ceuvres d’art, c’est que, de méme que dans I’écriture des
cas il prend ses mots parmi les signifiants de ses patients, de méme,
dans ses interprétations d’une ceuvre, il trempe sa plume, pourrait-on
dire, dans ’encrier du poeéte. C’est ainsi plus du tiers de sa lecture de
la Gradiva que le futur prix Goethe consacre a réécrire la nouvelle de
Jensen... a la recherche du savoir caché de I’artiste, n’hésitant pas a
proposer a Jensen un scénario pour son « théatre privé » qui irait bien
avec le cas que lui, Freud, a écrit a partir de la nouvelle.

Il est remarquable que les débats qui animent a la Société du mer-
credi, la discussion des théses d’Adler, peu avant que celui-ci ne quitte
Freud, aient fait place, comme le note Max Graf dans Réminiscences..., a
I’évocation des écoles de peinture. Raphaél fut éléve du Pérugin. N’en
a-t-il pas moins acquis son style propre ? On voit ou le bat blesse : les
questions de technique et de doctrine se débattent du c6té de I'art de
I’analyste, en maintenant la question dans une confusion relative de la
pratique artistique avec la pratique analytique. Alors qu’en ’occurrence
s’il peut étre question de style, d’art, de poésie, c’est, du c6té de I’ana-
lysant... @ Ueeuvre, et, du coté de l’ahalyste, dans sa facon de se laisser
appliquer jusqu’a la plus extréme littéralité a la courbure des dires de
I’analysant.

Ce qu’épingle Max Graf, ce dénouage artistique du tissu de l’in-
conscient, voila ce que Lacan prendra pour objet lorsqu’il entamera le
retour au texte de Freud. Mais c’est aussi ce a quoi il fixera sa borne et
son destin — de faire, de par le travail de I’analyse, littoral — en arrimant
la dimension signifiante de la clinique freudienne a 'instance de la let-
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tre. La préservation de ce lien entre art et analyse dans les cas écrits
par Freud rend compte du fait que ces cas peuvent aujourd’hui encore
nous atteindre du transfert dont ils sont porteurs, pour peu que nous
passions a portée de leur lettre.

Si I’Autre n’est pas barré, si le réel n’est pas pris dans I'interpréta-
tion, alors il n’y a pas restitution au symbolique. La lettre poursuit son
détour. Celui qui a occupé la place de la premiére personne ne peut
s’empécher de relancer a son insu la lettre en re-produisant la situation
qui pourrait étre résolutive, c’est-a-dire la constitution d’un Publikum.
La se situe I’abord possible des suites du cas dit du « petit Hans » : ces
relances successives par Max Graf et Herbert Graf — devenu metteur en
scéne?3 — des enjeux d’un transfert. En direction des analystes d’abord
(épilogue de 1922, publication de 1942, adresse 4 Anna Freud de 1970)
et, en désespoir de cause, vers le public «artistique » (publication de
1962 dans une revue de critique littéraire, interview a Opera news).

Max et Herbert Graf suivent la démarche de Freud, mais en négli-
geant peut-étre que c’est d’une position différente de la leur que Freud
se tourne vers le public, bien qu’il soit comme eux orienté vers la re-
connaissance du désir et que ce soit pour cela qu’il relance dans le pu-
blic, par I’écriture du cas de phobie entre autres, le transfert dont il a
été un temps le support. Car que fait celui qui est en position de troi-
siéme personne ? Il prend la place de la premiére personne pour « met-
tre en circulation ». La substitution qui ne s’est pas opérée dans le
transfert s’effectue la. Freud met en circulation, mais pas sans prendre la
lettre au fil de son écrituré*®. 11 le fait & chaque moment de rupture d’un
transfert. I1 écrit un cas : Dora, par exemple, juste aprés la fin de ’ana-
lyse#5. Cette écriture est symbole a propos du symptéme, mais pas dans
I’effectuation du moment de vérité dans la parole. Son tracé passe par
le regard du lecteur, mais n’a pas noué de son réel le symbole qui s’y
construit et le corps. Ces deux-la demeurent alors dans cette continuité
qui produit le symptome.

Reste un point que nous n’avancerons ici sous forme de question
qu’en gage d’une construction a venir. Max Graf était musicien, critique
musical, musicologue. Herbert Graf inventera I’art de la mise en scéne

43. Herbert Graf souligne que sa vocation précoce a un métier qui n’existait pas encore
dans sa jeunesse, tenait 3 ce qu’il s’agissait pour lui d’accomplir, dans le domaine de 1’opéra
ol 'expressivité de la voix est mise en jeu pour tenter de présenter ce que la parole n’a pu
saisir, un remaniement des conditions de la mise en scéne comparable a celui opéré par Reinhardt
pour le théatre, Mémoires..., op. cit., p. 27.

44. Ce qui rend possible que le littéral du cas puisse comme tel en étre dégagé ainsi que
le font S. Hajlblum et C. Misrahi dans « Champ phobique : le petit Hans », Tel Quel, 1977, 70,

. 61-75.
P 45. Motif suffisant pour interroger de facon serrée les conditions de I’écriture du cas de
phobie.
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lyrique. Un analyste non musicien (je ne rappelle méme pas pour mé-
moire des déclarations de Freud sur ce sujet) mais témoignant de sen-
sibilité artistique, peut-il entendre ce qu'un pére musicien lui dit ou lui
écrit a propos de ce qu’il déchiffre dans I'appel que lui adresse son
fils ? La sensibilité artistique ne recoit-elle pas 1a la limite que lui impose
I’absence de technique artistique, lorsqu’il s’agira de situer comment la
musique vient, tant dans le champ des sonorités que dans celui des écri-
tures, aborder au réel de la langue ? Car la lettre n’est-elle pas aussi
muette que les grandes girafes des Contes pour les enfants pas sages de
J. Prévert ?

La fabrique du cas n’est pas du méme registre que I’atelier de I’ar-
tiste?6. Les deux sont orientés par la constitution d’un public, mais dif-
féremment. La sensibilité artistique est ce qui choit dans la fabrique du
cas si la réinscription de la lettre peut s’y effectuer : litter. Alors qu’elle
demeure ce qui, exalté ou dénié, soutiendra la jouissance ou le refus
de I'ceuvre.

46. En 1910, Max Graf publiera l’Atelier intérieur du musicien (Berlin, F. Encke) dans lequel
il tente explicitement d’articuler cette sensibilité artistique a la théorie freudienne.






Artaud le Momo sur la scene

FRANCOISE LE CHEVALLIER

A la conférence du Vieux-Colombier, prononcée par Artaud lui-
méme, le 13 janvier 1947, les deux titres Histoire vécue d’Artaud le Momo,
et Téte a Téte, étaient a I'affiche. Gide fera une évocation fameuse de
cette séance dans Combat, un an plus tard, comme éloge funébre huit
jours aprés la mort du poéte. Il y avait quelque chose d’insoutenable
dans cette séance oul Antonin Artaud avait pris le parti de se jouer lui-
méme. Derrida écrira : « Il a voulu a la fois produire et anéantir la scéne,
en se tenant au plus proche de la limite! ». Dans cette salle d’environ
300 personnes, tous les spectateurs — que leur témoignage soit favorable
ou pas — feront part d’une réaction au-dela du raisonnement et du rai-
sonnable. Artaud avait imposé son mode de communication en renon-
cant a raconter l'histoire de sa vie et en restant, pour finir, dans le
silence. Audiberti dira :

Il donnait... le spectacle... d’'un homme terriblement obsédé par sa
propre humaine réalité qu’il n’accepte pas... une colére simulée jus-
qu’a la plus inhumaine authenticité... avec ses doigts sur sa face il
se fait un masque, mais de sa propre substance... C’était le cri de
I’homme excédé par lui-méme?’.

Quel rapport au public Artaud instaurait-il 1a ? « Tout cela n’intéresse
pas le public, je veux dire le public que je me sens étre moi, Antonin
Artaud, avec les quelques-uns qui veulent bien m’écouter3 ». Ainsi Artaud
se compte-t-il dans le public. Il écrit dans le Pése-nerf, en 1925 : « Je me

1. O. et A. Virmaud, « Artaud », in Obliques, réédition 1986, édit. Harpo, p. 88.
2. Ibid., p. 83.
3. A. Artaud, « La conférence du Vieux-Colombier », Linfini n° 34, été 1991, Gallimard, p. 9.
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connais parce que je m’assiste, j’assiste 3 Antonin Artaud? ». Pour lui,
il y avait cette nécessité du public en étant du c6té du public regardant
sur la scéne comme metteur en scéne ou comme auteur, tout en étant
son propre animateur devenant a soi-méme son propre créateur. Toute
sa vie témoignera de cette double position, de cette division. Dans Van
Gogh le suicidé de la société, texte violent (prix Sainte-Beuve) écrit en jan-
vier 1947 en réaction a I’étude d’un psychiatre sur le peintre, il abordera
étrangement le regard de Van Gogh dans un de ses autoportraits :

L’ceil de Van Gogh est d’un grand génie mais a la facon dont je
me vois me disséquer moi-méme, le regard de Van Gogh est pendu,
vissé, c’est un regard qui enfonce droit... ce qui me force a revenir
au-dedans. C’est cette absence désolante qui passe et me submerge
par moments, j'y vois clair, trés clair, méme le néant je sais ce que
C’est et je pourrais dire ce qu'il y a dedans’.

Aprés le refus de publication de ses textes en 1923-1924, sa corres-
pondance avec Jacques Riviére I'aménera a prendre la voie qui lui per-
mettra de toucher un public, par le commentaire de son Moi souffrant
et déchiré. Dans les Cahiers Renault-Barrault de 1969, André Masson pro-
pose une analyse de ce phénomeéne de dédoublement :

Il y avait en lui I’acteur et le spectateur, il se regardait. C’était sa
nature méme, cette attitude. Sa propre souffrance existait mais il se
la jouait. Il cherchait la plénitude de sa souffrance, Artaud s’est dit,
« c’est moi qui jouerai Artaud ». C’est cette position qui lui permet-
tra de vivre, de se soutenir.

La fascination d’Artaud pour le théatre balinais, présenté a I’Exposition
coloniale de 1931, appartient a ce jeu d’image et de reflet de I'image :

Le jeu perpétuel de miroir qui va d’une couleur a un geste et d’'un
cri 2 un mouvement... cet ceil de réve qui semble nous absorber et
devant qui nous-mémes nous apparaissons fantdme... Au bout d’un
instant I'identification magique est faite et nous savons que c’est
nous qui parlionse.

Mais le reflet préceéde, en quelque sorte, I'image. En 1964, dans une
séance sur I’ceil et le regard, Lacan aborde cette question de la préexis-
tence au vu d’un donné a voir. Nous sommes sans cesse confrontés a
cela chez Artaud.

4. A. Artaud, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1976, tome 1, p. 98.
5. Ibid., 1974, tome X1, p. 59-60.
6. Id., Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1966, p. 96, 101, 102.
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Toute création vient de la scéne, trouve sa traduction et ses origines
mémes dans une impulsion secréte qui est la parole avant les mots...
les personnages vus sous I’angle de I’hallucination qui est le propre
de tout personnage de théatre”.

Sur quelle scéne, pour Artaud, se produit le personnage de théaitre ?
Pour amorcer une réponse a cette question, sans doute trouverait-on
quelque aide a s’inspirer de ce que Lacan avance de la fonction du
tableau dans le champ scopique : « C’est par le regard que j'entre dans
la lumiére et c’est du regard que j’en recois l'effet... I’étre donne de
lui ou il recoit de 'autre quelque chose qui est masque, double enve-
loppe, peau détachée® ». Un point de vue dont Artaud n’est guére éloi-
gné, dans le Thédtre balinais (1931), lorsqu’il parle de «...ceux qui
parviennent i donner un sens mystique a la simple forme d’une robe,
qui non contents de mettre a c6té de I’homme son double, attribuent
a chaque homme habillé son double de vétements?... ».

Mais, pour Artaud, cette scéne est aussi la scéne du réve. « Tous
ceux qui révent sans regretter leurs réves, sans emporter de ces plongées
de I'inconscient fécond un sentiment d’atroce nostalgie sont des porcs.
Tous les réves sont vraisl® » (Conférence faite i la Sorbonne en 1926,
U’Art et la mort, période ou Artaud avait adhéré au mouvement surréa-
liste). Dans la méme conférence, il écrit : « Toute la vie me devenait ce
bienheureux paysage ou les réves qui tournent, se présentent a nous
avec la face de notre moi ». Ce regard qui tourmente et qui « est » ce
a quoi Artaud se réduit, « cet ceil, ce regard sur moi-méme, cet unique
regard désolé qui est toute mon existencell... », c’est aussi le regard d’Ar-
taud se voyant sur une autre scéne comme dans un réve : « Pouvoir voir
et me dire!2”. Nous assistons a cet allerretour d’Antonin Artaud en
position de réveur sur l'autre scéne et en position de spectateur pris
totalement dans son désir d’'un spectacle intégral, comme le soulignait
André Masson. On a évoqué un spectacle tournant qui tendrait & I'uni-
fication de I’auteur et du spectateur dans une sorte de fusion de la scéne
et du public.

Dans son manifeste du Thédtre de la Cruauté (1932), Artaud insiste
sur cette tentative de fusion :

C’est pour prendre la sensibilité du spectateur sur toutes ses faces,
que nous préconisons un spectacle tournant, et qui au lieu de faire

7. A. Artaud, Euvres complétes, op. cit, p. 81, 91.

8. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, séance du 1° mars
1964.

9. A. Artaud, Le théitre et son double, op. cit, p. 95.

10. Id., (Euvres complétes, op. cit, tome 1, p. 126.

11. Ibid., tome 1, p. 131.

12. Ibid., tome 1, p. 129.
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de la scéne et de la salle deux mondes clos, sans communication
possible, répande ses éclats visuels et sonores sur la masse entiére
des spectateursls.

Le regard d’Artaud veut saisir le monde dans sa totalité. Si I’on peut
se poser la question d’un morcellement de son image spéculaire, sans
doute alors faut-il envisager la nécessité dans laquelle il aurait été d’at-
tendre du théitre et du regard de 'autre sur I'acteur, une fabrique de
sa propre image unifiée ? Le regard d’Artaud le M6mo en position de
double permet que son image spéculaire lui soit restituée par le public.
Artaud le Mémo est dans la position du public, mais il est sur la scéne,
pris en méme temps dans la destinée du héros tel que Freud tout autant
que Lacan ont pu le décrire comme la figure du déchet ou se clot toute
tragédie. Le seul psychiatre de Rodez avec qui Artaud soit resté en
contact apres sa sortie de I’hépital, a donné une évocation saisissante
d’un autoportrait d’Artaud :

Jai assisté plusieurs jours au forage d’une telle image, il avait dessiné
les contours d’un visage ou il avait planté les taches noires des fu-
tures apparitions sans miroir reflétant. Je I’ai vu créer son double
comme dans un creuset au prix d’une torture et d’'une cruauté sans
nom .

Car la cruauté le visait d’abord lui-méme. A ses yeux elle était liée
avant tout a la souffrance d’exister. Cruauté de la libido, comme Freud
a pu le dire, qui clive I’amour et le rend indissociable de la haine, au
point d’en faire une paire d’opposés. Si nous retournons au Thédtre ba-
linais, nous trouvons, la encore, comment le double, pour Artaud, est
I’effet méme de la cruauté; il parle du «..;jeu éminemment réaliste du
double qui s’effare des apparitions de I’Au-dela... », de « I’automatisme
de I'Inconscient déchainé, ce double qui a un moment donné se cache
derriére sa propre réalité15... » ou encore, dans le Thédtre de la cruauté:
«Le théitre ne pourra redevenir lui-méme, c’est-a-dire constituer un
moyen d’illusion vraie qu’en fournissant au spectateur des précipités de
réves, il s’agit de rendre a la représentation I’aspect d’un foyer dévorant,
d’amener les images a ce degré d’incandescence implacable qui dans le
domaine psychologique s’identifie a la cruautél® ». De 1a cette fureur
permanente s’exercant sur tous les plans et qui a paru s’incarner dans
le théatre pendant plusieurs années. Dans le domaine du théatre, Artaud

13. A. Artaud, Le thédtre et son double, op. cit, p. 134.

14. « Artaud vivant » par le D" Dequeker, in A. et O. Virmaud, Artaud qui étes-vous ?, La
Manufacture, 1986, p. 155.

15. A. Artaud, Le thédtre et son double, op. cit, p. 91.

16. Ibid., p. 141.
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pratiquera tous les métiers. Cette ambition totalisante a pu évoluer mais
elle ne s’est jamais démentie. « Homme théitre » I’avait nommé Jean-
Louis Barrault. Le théitre, pour Artaud, venait suppléer a une certaine
instabilité de I'image dans les rapports inter-humains. En méme temps,
Artaud s’y représente lui-méme comme héros révolté et torturé. On
pense a tous ces créateurs de la modernité viennoise qui étaient dans
le sentiment tres vif de leur impuissance, leur inutilité, ce qui aménera
plusieurs d’entre eux au suicide et les autres a une révélation, une il-
lumination. Antonin Artaud est placé dans cette proximité, dans une
modernité et non une avant-garde.

Proximité, par exemple, avec Otto Weininger, jeune écrivain philo-
sophe qui développa ses théses sur la bisexualité et écourta sa vie en se
suicidant a 23 ans, quelques mois aprés la parution de son livre sur la
sexualité féminine, en 1903. Une partie de son ceuvre se découvre
comme une quéte de la pureté, un des points le rapprochant d’Artaud.
Pour atteindre la pureté, il faut se chatier, détruire en soi la souillure ;
d’ou ’obscurité, I’ordure, la fécalité que I’on trouve dans le texte d’Ar-
taud, Recherche de la fécalité qui fait partie de Pour en finir avec le jugement
de Dieuw — dont la retransmission de I’enregistrement fut interdite a la
radio en 1948. Egalement, le concept de génie est important chez ces
deux créateurs. Une des théories d’Otto Weininger dans Sexe et caractére
est celle du génie microcosme :

Le moi du génie ne peut étre aperception universelle. Le grand
homme porte en lui le monde entier et le génie est microcosme
vivant, il est le tout. Parce qu’il fait de tout la substance de son
propre moi les choses sont pour lui pleines de sens, toutes sont
symboles et cette vision ne lui est possible que parce que le monde
extérieur est aussi cohérent en lui que le monde intérieur. Le monde
et le Moi sont devenus une seule chose'”.

Artaud, dans les Tarahumaras, ceuvre écrite 3 Rodez en 1943 a la
demande d’Henri Parisot, mais terminée en 1948 juste avant sa mort,
écrit : « homme Pére, ni homme, ni femme, a tout créél8 ».

La référence au double, également, est essentielle pour Weininger.
C’est une vision romantique du double nocturne et maléfique dans toute
conscience. Pour lui, le théme du double est méme le sujet fondamental
de toute psychologie car il permet de toucher au plus profond de I’ame.
Le double de 'homme est ’ensemble des défauts de son moi. Toute
peur est la peur d’un double. Dans les moments de désespoir, Weininger
s’identifie 2 son double et dans son suicide, on dira qu’il a tué son

17. O. Weininger, Sexe et caractére, L’age d’homme/Essais, février 1989, p. 148.
18. A. Artaud, Euvres complétes, op. cit, tome IX, 1979, p. 13.
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double criminel. Artaud, lui, pendant des années — sa correspondance
en témoigne — était attaché au projet de regrouper ses différents textes
et manifestes sur le théatre sous un titre qui convienne. En janvier 1936,
il trouve le titre, Le thédtre et son double, et I’envoie a Jean Paulhan, lors
de son départ en bateau pour le Mexique (la publication n’interviendra
qu’en février 1938 au début de son internement). On peut lire, dans
Ciguri :

Mais on n’y parvient pas sans avoir traversé un déchirement et une
angoisse, aprés quoi on se sent comme retourné et « reversé » de
I’autre c6té des choses et on ne comprend plus le monde que I’on
vient de quitter. Je dis « reversé » comme si une force terrible vous
avait donné d’étre restitué i ce qui existe de I'autre coté'’.

Seule I'ceuvre d’art dans laquelle se manifeste la détresse de I'indi-
vidu est 2 méme de rendre la vue a ’aveugle en le libérant de sa quéte
incessante, en le transformant en un spectateur esthétique. La distance
qu’a celui qui regarde lui permet de saisir ce qui reste voilé a ceux qui
agissent. Transformer la vie en Art comme une sublimation, n’est-ce pas
un triomphe sur la vie ? Ainsi Artaud en témoigne-t-il dans le Thédtre
Alfred Jarry 1926 :

Le spectateur et nous-mémes, nous ne pourrons nous prendre au
sérieux que si nous avons nettement I’impression qu’une parcelle
de notre vie profonde est engagée dans cette action qui a pour cadre
la scéne. Voila dans quelle angoisse humaine le spectateur doit sortir
de chez nous. L’illusion que nous cherchons & créer ne portera pas
sur le plus ou moins de vraisemblance de I'action mais sur la force
communicative et la réalité de cette action. Chaque spectacle de-
viendra par le fait méme une sorte d’événement®.

Paru aux éditions Denoél en 1934, Héliogabale ou ’Anarchiste Couronné
est le premier livre d’Artaud a avoir été congu pour un public plus vaste
avec un tirage autre que confidentiel. Cet ouvrage fut illustré de six
vignettes d’André Derain, son accueil fut tel qu’il manquera de peu le
prix des Deux Magots. Artaud avait donc réussi a produire une modifi-
cation du public. C’est une ceuvre de poéte mais aussi d’érudition. Ar-
taud nous présente ce personnage historique venant de Syrie. Pour son
peuple, y habitant 200 ans apres Jésus-Christ, le théitre n’était pas sur
la scéne, mais dans la vie. Dans cette traversée de la Syrie jusqu’a Rome
pour la montée sur le trone d’Héliogabale, toutes les cérémonies qui
se déploient sont complétement dans I’excés, I’anarchie, le spectacle, la

19. A. Artaud, GEuvres complétes, op. cit., tome IX, p. 25.
20. Ibid., tome 11, p. 18-19.
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musique, les costumes : « Ramener la poésie et I'ordre dans un monde
dont I’existence méme est un défi a I’ordre, c’est amener un état de

~

cruauté appliqué?! ». Artaud écrira a propos d’Héliogabale :

Il a peut-étre transformé le trone romain en tréteau, mais il a du

coup introduit le théitre, la poésie sur le trone de Rome et la poésie

quand elle est réelle, ¢a mérite du sang, ¢a justifie que ’on verse
22

le sang™.

Au-dela de ce travail d’érudition, comment ne pas voir dans ce per-
sonnage d’Héliogabale comme un double d’Artaud ?

Par les Minutes de la Société psychanalytique de Vienne?3, nous avons eu
connaissance de l'intérét que Freud portait au processus de la création
chez I’artiste. Max Graf, musicologue réputé, critique musical longtemps
cantonné a cette place du Pére du petit Hans, rendra hommage a la
sensibilité artistique de Freud et a sa technique, « dont la valeur consiste
en ce qu’elle procure a qui connait la psyché, un instrument nouveau
trés fin et trés fragile pour explorer I'Inconscient, elle n’est cependant
d’aucune aide a un bousilleur d’ime?4 » (séance du 11 décembre 1907,
sur la méthodologie des écrivains). Il est difficile de ne pas penser, a
ce propos, au Docteur Ferdiére, le psychiatre d’Artaud a Rodez qui ré-
pondait a ce foisonnement d’images et d’idées par des électrochocs. « Je
suis 1a pour redresser votre poésie » lui disait-il !

Les textes de Freud, la Gradiva en 1907, la Création littéraire et le réve
éveillé en 1908, et I'ouvrage sur le Kunstler, non traduit, écrit avec Otto
Rank en 1907, témoigneront de son questionnement sur la création. Tout
un cheminement de Freud, jusqu'a Malaise dans la civilisation, 'améne
a envisager qu’un petit nombre d’élus, les artistes, seraient porteurs de
dispositions ou de dons peu répandus, et cependant indispensables a la
civilisation :

La jouissance esthétique en tant qu’émotion légérement enivrante
a un caractére particulier. Ce coté utilitaire de la beauté n’apparait
pas clairement, on ne discerne pas qu’elle soit nécessaire a la civi-
lisation et celle-ci pourtant ne pourrait s’en passer25.

Mais la jouissance procurée par les ceuvres d’art renvoie a une vie
imaginative qui reste une énigme pour Freud. L’artiste nous précéde,
disait-il. En 1906, Freud a donné un texte a Max Graf, Personnages psy-
chopathiques d la scéne. Comme le montre I'article de F. Dachet, ce texte

21. A. Artaud, Euvres complétes, op. cit., tome VII, 1982, p. 85.

22. Ibid., p. 93.

23. S. Freud, Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, Paris, Gallimard, 1976, tome I
24. Cf. 'article de F. Dachet dans ce méme numéro.

25. S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 29.
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vient dans le prolongement du Mot d’esprit de 1905 et Freud y étudie le
théme de la catharsis proposé par Aristote. On sait que par une inter-
prétation médicale, Joseph Bernays avait fait, de ’expérience catharti-
que, une expérience qui soulage l'individu passionné comme le ferait
une purge, la catharsis permettant 1’épuration de la souffrance par la
purgation des affects. Freud, a la différence de Bernays, ne prend pas,
dans ce texte, une position médicale, mais insiste sur la condition de
I’attention détournée pour éviter les résistances et procurer un plaisir.
Sa référence a la catharsis lui sert a traiter le drame moderne du héros.
Jackie Pigeaud qui a analysé le traitement de la manie par la catharsis,
cite justement Artaud au sujet des réactions du spectateur : « Nous ne
sommes pas libres et le ciel peut encore nous tomber sur la téte, et le
théatre est 1a pour nous apprendre d’abord cela?® ». Cette violence tra-
gique doit étre réglée par I’Art, comme on peut, par exemple, le lire
dans le texte Le thédtre et la peste (conférence trés mal accueillie par le
public en 1933 nous dit Anais Nin dans son journal) :

Un formidable appel de forces raméne I’esprit par exemple, a la
source de ses conflits... une vraie piéce de théitre bouscule le repos
des sens, libére I'Inconscient comprimé, pousse a une sorte de ré-
volte virtuelle. [...] Le théitre est un mal parce qu’il est I’équilibre
supréme qui ne s’acquiert pas sans destruction, il invite I’esprit a
un délire qui exalte ses énergies et du point de vue humain I’action
du théitre comme celle de la peste est bienfaisante car poussant les
hommes a se voir tels qu’ils sont, elle les invite & prendre en face
du destin une attitude héroique‘n.

Pour conclure, citons un commentaire de Maurice Blanchot dans
les années 1960 : « Nous ne sommes pas encore capables de nous rendre
attentifs comme il faudrait au destin d’Artaud?8 ». Comment, en effet,
ne pas interroger sur la lenteur de la publication de son ceuvre ? Certes,
sa famille a tout fait pour s’y opposer, c’est grace a Paule Thévenin dont
il disait « j’ai mis ma fille en sentinelle » que de nombreux cahiers ma-
nuscrits pourront étre édités aprés sa mort.

Je me consacrerai exclusivement au théatre tel que je le congois,
théitre de sang, théatre qui a chaque représentation aura fait gagner
corporellement quelque chose aussi bien a celui qui joue qu’a celui
qui vient voir jouer. D’ailleurs on ne joue pas, on agit. Le théatre
C’est en réalité la genése de la création®.

26. Jackie Pigeaud, Folie et cures de la folie, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 166.

27. A. Artaud, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1966, p. 43, 46.
28. A. Artaud, Obliques, op. cit, p. 79.

29. A. Artaud, op. cit, tome XIII, p. 146, 147.
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L’émission radiophonique interdite en 1948 « Pour en finir avec le Ju-
gement de Dieu » fut publiée texte et voix presque trente ans plus tard
en 1974.

Dans la relation saisissante qu’Anais Nin nous a donné de la confé-
rence a la Sorbonne en 1933 : « Les gens eurent d’abord le souffle cou-
pé... ils commenceérent a s’en aller... encore des protestations, encore
des huées... mais Artaud continue jusqu’a son dernier souffle et il reste
1a par terre3? », comment ne pas faire un lien avec cette séance du Vieux-
Colombier en 1948 ? Cette fameuse conférence si intolérable pour beau-
coup restera interdite de publication jusqu’en 1991. Philippe Sollers se
lancera dans ’aventure de la publier dans la revue L’Infini. La teneur
en était sans doute trop explosive « Je m’étais rendu compte que c’était
assez de mots... ce qu’il fallait c’étaient des bombes or je n’en avais pas
entre les mains ni dans les poches?! » (¢f. Lettre 4 André Breton dans
l ’E‘phémére, 8, hiver 1968). On est confronté a Artaud sur scéne, sur I’autre
scéne, dans ses manifestes, ses écrits, ses poémes, a toute sa vie déployée
comme une ceuvre ou son regard ne cesse de nous interroger, ou Artaud
le Mémo réussit peu a peu a nous imposer sa propre vision de lui-méme.
Artaud « le salopé vivant » écrira I’année de sa mort : « Nous ne sommes
pas encore au monde ».

30. Anais Nin, Journal, tome 1, Stock, 1969, rééd. Livre de poche, 1974, p. 278.
31. A. Artaud, Obliques, op. cit, p. 84.
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MICHELE DUFFAU

Ot sont-elles passées les hystériques de jadis, ces femmes merveilleuses ;
les Anna O..,, les Emmy von N...? Elles jouaient non seulement un
certain role, un réle social certain, mais quand Freud se mit a les écou-
ter, ce furent elles qui permirent la naissance de la psychanalyse. C’est
de leur écoute que Freud a inauguré un mode entiérement nouveau
de la relation humaine.

Jacques Lacan, Propos sur Uhystérie, Bruxelles, 1977.

En 1909, devant un public qui s’est constitué pour la psychanalyse
outre-atlantique, Freud retrace I’histoire des débuts du mouvement ana-
lytiquel. Dans les conférences a la Clark University, Freud situe Breuer
et Bertha Pappenheim au point d’émergence de la psychanalyse. Il faut
croire que ses déclarations bouleversérent la communauté analytique suf-
fisamment pour que Freud écrive cinq années plus tard sa Contribution
a Uhistoire du mouvement analytique, dans laquelle il s’adresse aux analystes,
a Jung plus précisément qui I'accompagnait aux Etats-Unis2.

A ceux qui considéraient qu’il avait fait de Breuer le fondateur de
la psychanalyse, il répond. Balayant d’un trait de plume I'incongruité
d’une telle question, Freud soumet le cas d’Anna O... a la critique et
commence a questionner la fin du traitement en rapport avec la position
de Breuer dans le transfert. En 1925, dans sa Selbstdarstellung?, il propose
une version de la fin de I’analyse de Bertha Pappenheim qui met en
scéne l'effarement de Breuer devant les manifestations de ’amour de
transfert, et sa fuite. En 1932, dans une lettre a Stefan Zweig‘*, il donne

1. S. Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1966.

2. Id., Contribution @ Uhistoire du mouvement psychanalytique, Paris, Payot, 1966.

3. Id., Ma vie et la psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. «.Idées.», 1950.

4. Id., Stefan Zweig, Correspondance, Bibliothéque Rivages, 1987, (lettre du 2 juin 1932).
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la forme dans laquelle le transfert se serait manifesté : I’accouchement
hystérique. Entérinée et simplifiée par Jones, cette version du cas vaudra
comme « définitive » et constituera le sol sur lequel se batira une histoire
de la psychanalyse restituant Freud a cette place de pére fondateur.

Or rien ne permet de dire que les questions que Freud pose au cas
soient un compte rendu du déroulement de I'hystérie de Bertha Pap-
penheim, ce serait confondre Anna O... et Bertha Pappenheim. Et si,
peu de temps avant sa mort, Breuer assentit a la version du cas proposée
par Freud, nous ne savons pas sur quel point porte son assentiment®.
Les documents retrouvés par Albrecht Hirschmiiller® montrent que I’his-
toire de Bertha Pappenheim est un échec médical, que Breuer n’a pas
abandonné sa malade mais s’est trouvé dans une compléte impuissance
thérapeutique a laquelle I’entourage familial n’était pas étranger.

La reconstitution des événements montre que la version freudienne
ne respecte pas le point de vue chronologique, et du méme coup ouvre
un espace entre le cas et I'histoire de la malade a partir duquel peut
étre étudiée la nature de I'opération que fut la publication des Etudes
sur Uhystérie.

L’histoire de I’hystérie de Bertha Pappenheim, I’histoire du cas Anna
O... sont inséparables des débats qui ont lieu a ’époque. Rappelons ra-
pidement I’explosion des sciences nouvelles dans laquelle la neurophy-
siologie occupe une place de choix qui modifie considérablement le
paysage médical. En devenant scientifique, la médecine accéde a une
écriture possible des phénomeénes physiologiques, et relance en deux
endroits différents des débats tombés en désuétude : celui sur ’hypnose
a Paris, celui sur la catharsis d’Aristote a Vienne.

TRAGEDIRE

Le trait essentiel de I'hystérie de Bertha Pappenheim réside dans le
fait que Breuer n’aura pas affaire au tableau constitué de I’hystérie, mais
que celle-ci va se dérouler devant ses yeux. Tout se passe en effet comme
si I'introduction de Breuer dans la vie familiale des Pappenheim, tournée
alors vers la maladie du pére, autorisait I’explosion de symptomes main-
tenus secrets jusqu’alors.

Appelé au départ pour une toux nerveuse persistante de Bertha,
Breuer est vite alerté par I’état psychique et physique extrémement dé-
gradé de la malade, état qui échappe a son entourage aussi bien qu’a
elle-méme. Dans les jours qui suivent la premiere consultation se mani-

5. Sigmund Freud, Stefan Zweig, Correspondance, op. cit.
6. Albrecht Hirschmiiller, Joseph Breuer, Paris, PUF, 1991.
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feste, au grand jour maintenant, toute une série de troubles, douleurs,
amblyopie, contractures, parésies mais surtout divers troubles du lan-
gage. Les mots commencent véritablement a lui manquer, elle perd la
conjugaison des verbes, la syntaxe, jusqu’a la perte totale de la langue
allemande a laquelle elle supplée en puisant dans d’autres langues.

Qui est Breuer pour les Pappenheim, le médecin de famille, une
relation, quelqu’un de renommé ? Rien ne permet d’affirmer quelque
chose a cet endroit, par contre nul doute que son appréhension des
conflits cachés dans la famille lui font toucher au bon endroit ce qui
est au cceur de la problématique de Bertha. Ainsi a la suite de quelques
jours de mutisme de Bertha, Breuer devine, ou cela lui est peut-étre
suggéré, que cela est en rapport avec une dispute de Bertha avec son
pére et la force i en parler, supprimant ainsi le mutisme’. D’autres exem-
ples montrent le mode de présence de Breuer vis-a-vis de Bertha Pap-
penheim, dans la vie de famille. Progressivement le « théatre privé » de
Bertha accede a une scéne publique dans le cadre de la maison familiale
ou vont se déplacer différents personnages. Nous assistons alors a dif-
férents jeux de publics, qui semblent, tout au moins dans un premier
temps, se tourner vers Breuer.

Quelqu’un de I’entourage remarque que si on reprend un mot que
Bertha lance au cours d’une de ses absences, elle commence a raconter
une histoire d’abord dans un jargon paraphasique, puis de mieux en
mieux au fur et & mesure que son récit progresse ; a la fin de ce récit
elle se sent beaucoup mieux, rassérénée. Breuer s’empare de cette re-
marque : ainsi s’engage la talking cure, « nom technique privé » qu’elle
donne i ces entretiens au cours desquels elle se débarrasse aupres de
Breuer, chaque jour, d’une histoire, ce qui procure délivrance et soula-
gement. A ce moment, la famille semble participer au traitement entre-
pris par Breuer, d’autant plus que celui-ci démontre son efficacité. En
mars 1881, a la fin de cette premiére période, que Breuer appelle la
maladie manifeste, les symptomes reculent peu a peu, I’aphasie céde
(mais Bertha s’exprime en anglais), les contractures disparaissent. Elle
indique a Breuer, que méme dans les pires moments, « un cerveau ob-
servateur », réside quelque part dans son cerveau et donne des rensei-
gnements sur des choses tout a fait confuses. La présence de cet
observateur lui fait dire que les crises avaient été simulées. Par la pré-
sence de Breuer qui tient compte de la famille et écoute de maniére
privée Bertha Pappenheim, le « théatre privé » devient public, et se dif-
férencient deux lieux du public : dans le cerveau de Bertha « I’observa-

7. Albrecht Hirschmuller, Joseph Breuer, op. cit., p. 364.
8. Ibid., p. 366.
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teur pénétrant et tranquille spectateur de toutes les extravagances® », et
la famille qui observe la malade.

Le 5 avril son pére meurt, alors qu’elle a été tenue a I’écart de la
maladie depuis deux mois ; 2 'instant ou son pere meurt, hors d’elle
elle appelle sa mére et lui conjure de lui dire la vérité. Considérant
avoir été spoliée des dernicres paroles de son pére par sa famille, ses
rapports aux siens se perturbent considérablement. Un nouveau trouble
de la vision apparait, elle ne reconnait plus personne sans faire un tres
pénible recognising-work. Toutes les personnes deviennent des figures de
cire, sans rapport avec elle. La présence de son frére et de sa mére lui
devient pénible, et bientét il n’y a plus que pour Breuer qu’elle est pré-
sente, elle le reconnait dés qu’il entrelf.

Durant cette période dite de somnambulisme, les différents lieux du
public se précisent encore davantage. Breuer écrit : « Pendant la journée
nous avons toujours su ce qui serait raconté le soir parce que comme
elle vivait les choses, elle les jouait (tragieren) en partiell ». Ca n’est
qu’aprés s’étre débarrassée par la parole de ces choses jouées qu’elle
redevient « calme, gaie, se met au travail, passe la nuit 4 dessiner ou a
écrire ». Mais malgré I’euphorie du soir, son état ne cesse d’empirer
jusqu’a des tentatives de suicide qui vont décider Breuer a I’éloigner de
I’appartement familial situé au troisicme étage, et a I'installer dans une
villa 3 c6té de la maison de santé des docteurs Fritz et Breslauer, le
7 juin 1881.

Laissons quelques instants le cas vu de la maison des Pappenheim
pour nous demander ce qui se passe autour, plus précisément dans la
famille de Breuer. Il convient de situer a ce moment du traitement 1'in-
tervention de Mathilde Breuer et non pas a la fin du traitement comme
le propose la version de Jones!? aprés Freud. La date de naissance de
Dora Breuer laisse supposer sa conception en juin 1881, soit quand
Breuer installe Bertha Pappenheim a c6té de la maison de santé de Bres-
lauer. Un des effets de ce transfert a la campagne est bien sir que Breuer
ne peut plus se rendre auprés d’elle tous les jours mais, comme I’avait
montré Ellenberger en 197213 nous ne pouvons adhérer a la version
de Jones qui veut que Breuer I’abandonne pour faire un enfant a sa
femme. Au contraire, le fait de ne pas ’hospitaliser lui permet de conti-
nuer de s’en occuper lui-méme, méme si c’est de maniére plus espacée.

9. S. Freud, J. Breuer, Etudes sur Uhystérie, Paris, PUF, 1978, p. 34.

10. A. Hirschmiiller, Joseph Breuer, op. cit., p. 367.

11. Ibid., p. 368. [Note du traducteur, le verbe employé est tragieren, dérivé du mot tragédie.
« Pendant la journée nous avons toujours vu ce qui serait raconté le soir parce que, comme elle
vivait les choses, elle les jouait en partie »].

12. Ernest Jones, La vie et U'euvre de Sigmund Freud, Paris, PUF, tome 1, p. 248.

13. Ellenberger, « L’histoire “d’Anna O...". Etude critique avec documents nouveaux », L’évo-
lution psychiatrique, 4, 1972.
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Aux dires de Freud, I'intérét que Breuer portait a sa malade n’était pas
sans effet sur sa propre famille et les réactions de sa femme!4 devinrent
probablement le signe de ce qu’il n’était plus exclusivement dans la po-
sition du médecin qui respectant le serment d’Hippocrate est supposé
maintenir le désir & distancel®.

Puisque par Freud, nous savons que la femme de Breuer a connais-
sance du traitement et en est touchée, nous pouvons nous demander
quelles conséquences eut sur la suite du traitement l’intrusion de ce
nouveau public représenté par la femme de Breuer. Qu’elle intervienne
dans le cas participe-t-il a I'instauration d’une méthode qui ne porte
pas encore le nom de cathartique ? L’invention d’une méthode est-elle
la maniére dont Breuer solutionne I'intrusion de ce nouveau public dans
une pratique qui se voulait médicale, la mani¢ére dont Breuer ne liche
pas le cas?

Les documents rassemblés par Hirschmiiller!® montrent que Breuer
eut probablement a affronter d’autres difficultés. Dés novembre 1881 il
songe a faire hospitaliser Bertha chez Binswanger. Il semble qu’alors la
confiance de la mére de Bertha se soit déplacée de Breuer sur Breslauer,
ce qui motive de multiples tergiversations a propos de cette hospitalisa-
tion. Par ailleurs Breuer laisse entendre qu’il ne procédera pas lui-méme
a la cure de désintoxication car « étant donné son entourage il est im-
puissant devant tout état d’excitation de sa part!7 ». Cependant, au cours
de cette période difficile, Breuer ne perd pas le fil de ses observations
et continue d’en tirer les conséquences. Il remarque que les symptomes
disparaissent dés que les événements qui les ont provoqués se trouvent
reproduits, et en tire une thérapeutique.

Breuer dans son rapport 4 Binswanger ne rend pas compte de la
méthode qu’il emploie a la fin du traitement, alors qu’il indique
comment se mit en place la talking-cure, et il semble que ses confréres
médecins ne furent pas pris a témoin de ce qu’il était en train de dé-
couvrir. C’est a Freud qu’il parlera de son expérience quelques mois
apres, en novembre 1882. Par contre la dimension théatrale et ’emploi
du néologisme tragieren dans le rapport de novembre 188118 semblent
aller de soi, comme faisant partie du rapport médical.

Le déroulement de I’hystérie de Bertha Pappenheim qui se fait sous
les yeux de Breuer, mais aussi avec et par Breuer, produit une démulti-
plication des lieux du public en attente d’ordonnancement et modifie

14. Citée par Jones, Lettre a Martha du 31 octobre 1883, op. cit., p. 248.

15.J.-P. Peter, « Le corps du délit », in Lieux du corps, Nouvelle revue de psychanalyse n° 3,
printemps 1971, Paris, Gallimard, p. 71 4 108.

16. A. Hirschmiller, Joseph Breuer, op. cit., documents, 27, 28, 29.

17. Ibid.

18. Ibid., document 26, p. 368.
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le rapport privé/public au sein de la famille. Nous poserons que les
inventions thérapeutiques de Breuer, tirées de I'observation des effets
du dire sur la malade ne constituent pas a proprement parler une mé-
thode au moment ou le traitement se déroule. C’est par Freud, public
indirect du cas, que le procédé thérapeutique sera élevé au rang de
méthode. La méthode va étre une production de la collaboration
Breuer/Freud qui prend une forme nouvelle lorsque Freud revient de
son séjour parisien. Il faudra qu’ait lieu ’expérience d’avoir assisté aux
démonstrations cliniques de Charcot pour que soit nommée 1’opération
effectuée par Breuer...

LA CATHARSIS MEDICALE

Lorsque Breuer est appelé au chevet de Bertha Pappenheim, la ré-
édition du livre de Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen diber die aristotelische
Theorie des Dramas'9, donne un tour nouveau aux différentes interpréta-
tions de la catharsis d’Aristote. A l'interprétation morale de Lessing ou
la purification consiste dans la transmutation des passions en vertus s’op-
posait 'interprétation esthétique de Goethe qui bannit toute perspective
morale et réduit I'effet tragique a I’effet poétique en général. Ces théses
ont ceci en commun qu’elles considérent que les passions en question
sont celles du spectateur. La thése de Bernays, s’appuyant sur I’existence
d’un déséquilibre appelant a une compensation émotionnelle immé-
diate, justifie I’hypothése de la purge hippocratique : il s’agit d’offrir au
spectateur « une matic¢re qui lui permette d’y décharger ses doubles sen-
timents de pitié et de crainte?? ». Bernays ouvre ainsi un nouvel espace
ou vient se loger I’hypothése d’'un mécanisme propre a la pensée mé-
dicale du XIX€ siécle certes, mais susceptible de rendre compte de la
manieére dont la tragédie touche le spectateur. Pour Bernays, le terme
de catharsis désignerait le traitement de ce qui est oppressé, qui, au
lieu de faire régresser I’élément oppressant, cherche a I’exciter, a le pous-
ser au premier plan et provoque par la un soulagement de ce qui est
oppressé. La réflexion peut dés lors s’orienter vers le mécanisme de I'ef-
fet propre de la tragédie plutot que de fournir un sens au mot catharsis.

Les différentes théses sur la catharsis d’Aristote sont aux prises avec
des problémes de traduction qui leur donnent leur orientation. En cher-
chant a en fixer le sens dans les traductions de purgation, épuration,
purification, elles rattachent la catharsis a un syst¢me de valeurs qui gou-
verne les différentes lignées d’interprétations. Somville?!, dans son essai

19. Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen dber die aristotelische Theorie des Dramas, Berlin, 1880.
20. P. Somville, Essai sur la Poétique d’Aristote, Paris, Vrin, 1975, p. 85.
21. Ibid., p. 56 et suivantes.
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sur la Poétique établit le trajet du mot catharsis depuis les purifications
purement animistes de 1’époque archaique, en passant par les spécula-
tions religieuses et éthiques, jusqu’a la définition médicale d’Hippocrate,
qui trouvera un point de butée avec I'utilisation qu’en fait Aristote. Il
remarque que les différentes lignes d’interprétations rejoignent les dif-
férentes strates de sens trouvées dans I’étude de sémantique historique?22.
Breuer et Freud emploient dans la Communication préliminaire le mot ca-
tharsis dans sa forme adjectivée, sans le traduire23, comme un équivalent
du point de butée fourni par Aristote et localisé par Somville. En quoi
cette question concerne-t-elle I’émergence de la psychanalyse ?

En fait, le mot catharsis semble recouvrir une double polarité en
rapport avec I’organisation de la cité. Dans la Gréce archaique, les rites
de purification imposent un certain nombre de restrictions visant a pré-
server I'intégration du groupe et s’opposent a la féte et son aspect sti-
mulant qui, en quelque sorte, recommande ce qui d’ordinaire est I’objet
d’interdictions. Selon le cas, la catharsis sera manifestation de ’ascése
ou de I'exces.

La naissance de la tragédie représente un événement localisé dans
le temps et dans I’espace, qui innove dans le domaine des institutions
sociales par la fondation des concours tragiques, véritable inscription
dans le social. C’est I'avénement d’un genre littéraire, I’émergence de
la conscience tragique. Chaque année aux fétes de Dyonisos?* s’affron-
tent trois poetes tragiques sélectionnés par les plus hauts magistrats selon
un réglement qui obéit aux mémes régles que les assemblées et tribunaux
populaires. La cité grecque se met en scéne devant ’ensemble des ci-
toyens dans un spectacle ouvert a tous. Le héros légendaire n’est plus
modéle, lui est substitué le personnage tragique, mis en question devant
le public. La tragédie présente ’homme en situation d’agir, au carrefour
de décisions engageant son destin. Le personnage tragique est déroutant,
contradictoire, coupable et innocent, lucide et aveugle. Par le biais des
renversements et des péripéties, la tragédie est le support d’une inter-
rogation de ’homme en ses actes ; dans quelle mesure est-il a 1’origine
de ses actes, dans quelle mesure est-il agent ou agi ?

Dans La Politique (livre VIII), Aristote pose la question de I’éducation
dans I’état idéal : dans un état idéal, doit-on organiser systématiquement
I’éducation de la jeunesse, comment et par quelle discipline ? Si pour
la grammaire et la culture physique, cela se régle assez facilement, la
musique pose probléme car elle a en vue I’éducation et la purgation.
Aristote donne a cet endroit un sens général a catharsis et renvoie a La
Poétique pour de plus amples explications.

22. P. Somville, Essai..., op. cit., p. 77-78.
23. S. Freud, Joseph Breuer, Etudes sur I’hystérie, Paris, PUF, 1978, p. 5.
24. Moses Finley, Les anciens Grecs, Paris, Seuil, coll. « Points », 1993, p. 96 et suivantes.
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Certes, la musique influence les sentiments moraux : un son imitatif,
méme sans rythme et sans mélodie comme le cri, crée une disposition
affective analogue, et il y a des rythmes et des mélodies qui se rappro-
chent de la nature véritable d’émotions telles que la colére, la douceur,
le courage et la modération. Mais, et c’est la I’enjeu du questionnement
d’Aristote, parmi les différents arts, la musique est la seule a imiter les
sentiments moraux, alors que ceux qui font appel a la perception visuelle
imitent peu, ou tout au moins fonctionnent comme signe de I’état moral,
ils en sont davantage la représentation que l'imitation.

Il y aurait donc deux procédés artistiques, I’'un médiat par représen-
tation, 'autre immeédiat par imitation et Aristote cherche a distinguer
parmi les différents modes et rythmes musicaux ceux qui vont servir a
la purgation et ceux qui vont servir a 'instruction. Un élément est aussi
a prendre en compte, la différence des publics, celui des hommes libres
et de bonne éducation et celui des gens grossiers. En fait, déja Aristote
cherche une troisitme voie25, et ce sera 'objet de La Poétique. 11 délais-
sera alors la musique comme art de référence au profit de la peinture26
et posera la tragédie a ’endroit de la bipolarité du mot cathartique dé-
placant la question initialement posée au niveau de la nature de l’art
sur le procédé qui va permettre que le spectateur soit touché par I’émo-
tion tragique.

Avec La Poétique, il va donc s’agir d’une théorie de la création d’ceu-
vre qui ne soit pas simple décalque de la réalité, mais re-création d’action
humaine, les personnages tenant leur caractére de I’action et non I'in-
verse. Aristote fournit un certain nombre de régles techniques (1’histoire
doit étre achevée, former un tout, avoir un commencement et une fin,
une certaine étendue), et définit la tiche du poéte pour que la tragédie
produise son effet propre.

L’indissociabilité des différents éléments qui composent la définition
qu’il donne de la tragédie (chap. 6) constitue en ‘quelque sorte la des-
cription de la contrainte (a2 prendre au sens plastique, physique du
terme), pour que l’ceuvre agisse sur le public. Les termes de cette
contrainte se déploient en trois dimensions, I’objet de la représentation
(histoire, caractére et pensée), le moyen de la représentation (expression
et composition du chant), et le mode (le spectacle). Mais le spectacle
implique tout (caractéres, histoire, expression chant et pensée) et, étant
donné que de lui-méme il peut susciter des émotions qui ne sont pas
sans éveiller le sens de I’humain, les émotions recherchées (la pitié en
tant qu’elle s’adresse 3 I’homme qui n’a pas mérité son malheur, et la
crainte qui s’adresse au malheur d’un semblable) nécessitent une opé-

25. Aristote, La Politique, Paris, Vrin, p. 580.
26. Id., La Poétique, Paris, Seuil, 1980, chapitres 2, 6, 15, 25.
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ration particuliére (chap. 13). La voie directe de la séduction spectaculaire
ne permet pas de définir ni de produire I'’émotion tragique (chap. 14).

C’est a I'activité du poéte que revient la création des conditions de
I'effet propre de la tragédie, soit une certaine maniére d’atteindre le
public, ou se dévoile I’opération cathartique. En se mettant la scéne
qu’il construit «sous les yeux » (chap. 17), en ayant recours aux
« gestes?? » il inscrit dans le texte avec les moyens que lui offre sa langue,
les formes syntaxiques, rythmiques qui représenteront de la maniére la
plus vraie le mouvement des passions et donneront a la tragédie sa forme
achevée. L’art poétique « appartient aux étres bien doués ou portés au
délire : les premiers se modélent aisément, les autres sortent facilement
d’eux-mémes ». Au poéte incombe donc de produire un texte qui, dés sa
lecture, donne la qualité de la tragédie ; ce texte est fait pour étre parlé,
se soutient de la mise en acte de la parole et non de la narration. Le
recours aux « gestes » ne concerne pas I’expression en tant qu’elle vise
le public comme pour le rhéteur, mais bien la production de texte. L’état
ou se plonge le poéte pour produire ce texte néglige les moyens du
spectacle qui ne relévent pas de I’art de la tragédie et le fait accéder a
une instance du public qui le divise, qui lui fournit les formes expressives
proches de la langue parlée grice auxquelles il quitte la position du
narrateur, spectateur du monde ou il se voit. Si bien que le spectacle
appartient a la tragédie et n’a que peu d’autonomie par rapport a elle.

L’instance du public que le poéte trouve en lui-méme devient ’agent de
la contrainte par laquelle s’opére la catharsis ; ce qui se révéle a la lec-
ture (a cet endroit la tragédie ne différe pas de I'épopée, chap. 26), se
manifeste dans la mise en acte de la parole qui conditionne I'activité
représentative (ce que le poéte inscrit dans les faits en composant la
forme, I’étendue, I’agencement de I’histoire) (chap. 4, 14, 22, 25). Ainsi
Aristote, prenant acte de la naissance de la tragédie et de la maniére
dont elle a évolué avec la place accordée au parlé et au dialogue et
faisant de la mimésis une activité spécifiquement humaine a I’origine
des apprentissages (chap. 4) donne-t-il au langage et a la parole tout
son poids (le métre iambique qui devient le plus utilisé (chap. 4), est
celui qui est le plus prés de la langue parlée (chap. 22)) et arréte-t-il
la production de sens suscité par le mot catharsis pour en faire le nom
de Ueffet de la mise en acte de la parole inscrite dans le texte. Du méme coup
la qualité du public, grossier ou éduqué, n’intervient plus pour rendre
compte de la qualité de I’ceuvre.

Le mérite de I'ouvrage de Bernays est de décaler le débat sur la
catharsis initialement posé a ’endroit de I’effet produit sur le spectateur,

27. Aristote, La Politique, Paris, Seuil, op. cit., p. 93. Il s’agit des gestes du poéte qui éveille
en lui-méme les émotions et les passions de ses personnages.
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pour s’intéresser au mécanisme qui produit I’effet cathartique. C’est cela
que retiendra Breuer, et avec lui Freud, dans la Communication prélimi-
naire. C’est sur le langage qu’il feront porter les vertus de ce mécanisme.

La réaction du sujet qui subit quelque dommage n’a d’effet réelle-
ment « cathartique » que lorsqu’elle est vraiment adéquate comme la
vengeance. Mais ’étre humain trouve dans le langage un équivalent
de l'acte, équivalent grace auquel l'affect peut étre « abréagi» a peu
prés de la méme fagon®.

Cette affirmation va soutenir la mise en place de la méthode cathar-
tique a partir de ’observation de Breuer.

Chacun des symptomes hystériques disparaissait immédiatement et
sans retour quand on réussissait a mettre en lumiére le souvenir de
I’événement déclenchant, a éveiller I’affect 1ié a ce dernier, et quand
ensuite le malade décrivait ce qui lui était arrivé de facon fort dé-
taillée et en donnant a son émotion une expression verbale®.

C’est ainsi que I’hystérie de Bertha Pappenheim fournit ’occasion
d’une nouvelle lecture du texte d’Aristote, non explicite il est vrai, dans
les Etudes sur Uhystérie, mais dont les effets sont malgré tout sensibles30.

UN PUBLIC POUR L'HYSTERIE

Définir la nature exacte de I'influence3! de Charcot sur Freud n’est
pas chose aisée. Les apports de la neuro-physiologie devaient engager
Charcot dans deux directions, faire de I’hystérie une maladie comme
une autre avec la méthode anatomo-clinique, et a partir des années 1880,
fournir la preuve scientifique de 1’hypnose32. Si comme beaucoup de
ses contemporains, Freud est attiré par la notoriété de Charcot, ce n’est
probablement pas sans surprise qu’il assiste aux démonstrations de ce-
lui-ci. D’ailleurs le retour a Vienne de Freud sera explosif, et ses rapports
avec la Société des médecins en subiront des retours cuisants. Mais quelle
mouche le pique en effet, qui le précipite chez Breuer afin de se faire
redire I’histoire de Bertha Pappenheim, a laquelle Charcot d’ailleurs ne
s’est pas intéressé ?

28.S. Freud, Etudes sur Uhystérie, op. cit., p. 5-6.

29. Ibid., p. 4.

30. Notamment, la publication de I’édition allemande de la Poétique en 1897, préfacée par
A. Berger est influencée par les Etudes sur Uhystérie, ¢f. Hirschmuller, p. 221.

31. Dans la Contribution a Uhistoire du mouvement psychanalytique (p. 82), Freud précise que
I'influence de I’enseignement de Charcot se poursuit jusqu'a ce qu’il abandonne la théorie de
la séduction (¢f. lettre a Fliess du 21 septembre 1897).

32. Wanda Bannour, Jean-Martin Charcot et Uhystérie, Paris, Métaillé, 1992, p. 66, 78 et suivantes.
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En 1893, Freud dans sa Nécrologie de Charcot nous donne quelques
éléments de réponse33. Venu parfaire ses études de neurologie, Freud
se retrouve public d’un théitre inattendu qui joue avec la médecine.
Freud est touché par « la nature artistiquement douée » de Charcot, par
« 'incomparable beauté » de ses démonstrations cliniques, et ce qu’il
retiendra avec Breuer pour la fabrication de la Communication prélimi-
naire, soit la valeur de la reproduction du traumatisme, se référe a la
beauté artistique des présentations de Charcot. Cependant, il ne s’agit
pas du méme traumatisme, comme Freud le précise en 1909 :

Nous fimes alors de nos traumatismes psychiques les équivalents des
traumatismes physiques dont Charcot avait établi le role dans le dé-
terminisme des paralysies hystériques. Et I’hypothése des états
hypnoides de Breuer n’est qu’un écho des expériences du professeur
francais relatives a la production sous hypnose de paralysies en tous
points semblables aux paralysies hystériques®. »

La conjonction de I’hypnose3® et de I'hystérique produit des effets
dont le déplacement d’un public médical a un public non médical n’est
pas des moindres. Charcot avait deux types de présentations de malades
a la Salpétriére36. Celle du mardi était destinée a un public restreint de
professionnels, alors que le vendredi s’y retrouvaient écrivains, psycho-
logues, amateurs d’art, hommes politiques auxquels étaient présentés des
malades en état d’hypnose. Freud oppose dans la Nécrologie ces deux
présentations sans toutefois mentionner la différence des publics. Pour
lui, dans ces deux présentations, Charcot est bien enseignant mais d’une
maniére complétement différente3’.

Dans les lecons du mardi, Charcot s’attaque a des cas inconnus, s’ex-
pose aux aléas de I’examen, se dépouille de son autorité et s’efforce,
selon Freud, de réduire le fossé entre maitre et éléve en rendant compte
de ses démarches de pensée. Ce sont ces conférences improvisées, ol
Charcot démonte le tableau de I’hystérique38, qui seront traduites par
Freud. Mais les présentations du vendredi sont d’une autre facture. En-
tiérement préparées, « petits chefs-d’ceuvre de construction et d’articu-
lation », elles ont une « forme achevée3d », et Charcot, nous dit Freud,

33.S. Freud, « Charcot », in Résultats, idées, problémes, Paris, PUF, 1984.

34. Id., Cinq legons sur la psychanalyse, op. cit., p. 23.

35. A ce sujet, rappelons que Freud étant en difficulté pour obtenir I’état hypnotique, s’en
ouvrit 2 Bernheim qui lui fit remarquer qu’en effet I’hypnose marchait mieux dans le lieu public
de I’'hépital que dans le cabinet privé du médecin (¢f. Ma vie et la psychanalyse).

36. Wanda Bannour, Jean-Martin Charcot et Uhystérie, op. cit., p. 93.

37.S. Freud, « Charcot », op. cit., p. 68.

38. Cf. démonstration de Jean Allouch, in Lettre pour lettre, Toulouse, Erés, 1984, p. 55 et
suivantes.

39. S. Freud, Charcot, op. cit., p. 68.
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y avait un air grave et solennel sous sa cape de velours, une voix assour-
die, qui contrastaient avec ses habitudes. Cela lui valut un reproche de
théatralisme que Freud comprend mais auquel il n’adhére pas. Le jeu
de ces présentations donne a I’enseignement de Charcot une forme par-
ticuliére qui touche Freud, habitué jusque-la a la physiologie académique
allemande ; Freud se trouve enseigné a la fois par un maitre en neuro-
logie, mais aussi par la dimension artistique qui se dégage.

Cette clinique qui se fabrique en méme temps qu’elle s’enseigne
témoigne de ce que I’hystérique rencontre la médecine, en la personne
du maitre Charcot, qui griace a la science veut s’extraire des « fumées
théologiques et métaphysiques*? », rencontre fugace certes, mais suffi-
sante pour agir sur Freud déja averti par le cas de Breuer. Car le pas
que fait faire la neuro-physiologie jointe a I’hypnose est de soumettre
le tableau de I’hystérique a la critique, au démontage, et de révéler sa
« nature artistique », son lien a des représentations qui dominent le cer-
veau dans des moments de disposition particuliére, 12 o I'idée de men-
songe et de simulation (copie de symptéomes organiques) encombrait et
exaspérait les médecins. Freud disait :

Si le diagnostic d’hystérie touche peu le malade il touche beaucoup
le médecin... en présence des singularités hystériques, son savoir, sa
science anatomique, physiologique et pathologique le laissent en
I'air?!.
Mais Charcot a l'inverse de ses contemporains est intéressé, voire
séduit par

la ruse, la sagacité et la ténacité inouies que les femmes qui sont
sous le coup de la grande névrose mettent en ceuvre pour tromper...
surtout lorsque la victime de I'imposture doit étre un médecin®2.

Aussi c’est publiquement que Charcot fait la démonstration que le
tableau de I'hystérique n’est pas simple copie mais re-production d’un
traumatisme. A son instigation Freud écrira quelques années plus tard
Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices et
organiques.

Charcot pouvait-il faire plus que de fournir un public a I’hystérique ?
En fait sa démarche restant avant tout nosographique, il demeure en
quelque sorte condamné a reproduire a l'infini le tableau, jusqu’'a ce
que les hystériques de la Salpétriére, poussées il est vrai par la malveil-
lance de certains, reproduisent a leur tour plus ou moins le tableau

40. Wanda Bannour, Jean-Martin Charcot et Uhystérie, op. cit., p. 66.
41. 8. Freud, Cing legons sur la psychanalyse, p. 11.
42. Cité par llza Veith, Histoire de Uhystérie, Paris, Seghers, 1973, p. 231.
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attendu par le maitre, cercle vicieux dont il ne sortira pas indemne.
Mais I’originalité de sa démarche touche un point important et constitue
I’ébauche d’une clinique détournée de I'« enfacialité » du tableau mé-
dical. La mise en scéne du médecin et de I’hystérique devant une assis-
tance non exclusivement médicale pose la question de savoir si le corps
médical en tant que société scientifique n’est pas inapte a se constituer
comme public capable dans sa participation au cas de connaitre une
modification de sa position subjective.

Est-ce en tant qu’étudiant en médecine que Freud est touché ? Cer-
tainement pas. Freud n’applique pas I’enseignement de Charcot a
Breuer. Modifié par ’action que les présentations de Charcot ont sur
lui, il s’en empare pour s’en séparer, il en tire enseignement pour revenir
interroger Breuer.

LA SEPARATION FREUD/BREUER

Il faudra dix ans pour que Breuer a l'instigation de Freud soutienne
publiquement son « indésirable découverte*3 ». L’histoire de Bertha Pap-
penheim sera publiée sous sa forme de cas aprés que la Communication
préliminaire ait annoncé le changement radical de ’abord de I’hystérie pro-
duit par la rencontre de Breuer avec sa patiente. Si les Etudes sur Uhystérie
sont saluées par les critiques littéraires comme éclairant le texte d’Aris-
tote*4, elles choquent certains en ce que la méthode cathartique oblige a
pénétrer dans le plus intime de la vie psychique en particulier dans le
domaine du sexuel®. C’est Breuer qui bizarrement subira la plus grosse
critique, de la part de Strumpell, qui lui reproche de quitter le terrain de
I’observation des faits, une généralisation trop importante, et ce que Breuer
appelait lui-méme « un mode indirect de description des faits » avec I’uti-
lisation d’un vocabulaire étranger qui donne I'illusion d’une scientificité*6.

D’aprés Hirschmiiller, nous ne connaissons aucun cas dans lequel
Breuer ait utilisé sa méthode aprés Anna O... Il reste médecin, mais
pour avoir pris Freud a témoin de son histoire de cas, il demeure engagé
dans un mouvement qui intéresse la face voilée de la position médicale
déja entamée par le livre de Bernays*’. Une lettre a Forel rend compte

43. Expression de Freud dans la Contribution a Uhistoire du mouvement psychanalytique, op. cit.,
p- 82S.

44. A. Hirschmiiller, Joseph Breuer, op. cit., p. 226.

45. Ibid.

46. Ibid., document 4, p. 304, pour la création d’un vocabulaire scientifique, Breuer préco-
nisait I’emploi des mots empruntés a des langues étrangéres ou mortes, afin qu’ils soient dégagés
de toute association.

47. Breuer continuera, aprés la publication des Etudes 4 s’intéresser a la conception aristo-
télicienne de la tragédie sur un plan théorique, ¢f. Hirschmiiller p. 218.
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du mode de fonctionnement qui s’est installé entre Freud et Breuer et
qui va aboutir a la publication des Etudes.

Quand des cas vinrent me voir, pour lesquels j’attendais beaucoup
d’un traitement analytique, mais que je ne pouvais pas traiter moi-
méme, je les adressais au D' Freud, qui était arrivé de Paris et de
la Salpétriére et avec lequel j'entretenais un commerce amical et
scientifique trés intime. Les cas, I’évolution, le traitement et ce qui
en résultaitgour la théorie étaient bien str discutés entre nous conti-
nuellement™.

L’ordonnancement des Etudes sur Uhystérie, outre qu’il vaudra de vives
discussions entre les deux hommes concernant ce qui doit étre ou non
dévoilé au public, semble vouloir répondre a un autre souci, celui du
mode de présentation. Freud écrivait a Breuer en juin 1892 :

La principale question est sans doute de savoir si nous présentons
les choses historiquement, en commengant par toutes ou par les
deux ou trois meilleures histoires de malades, ou au contraire de
facon dogmatique, par les théories que nous avons inventées pour
les expliquer™.

L’agencement des histoires de malades n’a plus rien a voir avec les
présentations en série a la Charcot qui visaient a la production du ta-
bleau clinique de I’hystérie mais s’organise autour de I’histoire
Breuer/Anna O... Le choix des cas ne répond pas aux exigences d’un
déja connu sur les manifestations hystériques mais a ’action a 1’ceuvre
dans le traitement, sa fin, la méthode employée. C’est de cet espace-la
que traite Freud, a partir duquel il isolera le phénoméne de la résistance
dans son rapport a la situation transférentielle.

La présentation du cas Anna O... suit la chronologie du traitement
et non de la maladie (contrairement au rapport que Breuer fait a Bins-
wanger), et la description des différentes phases de la maladie obéit a U'évolution
de la relation qui s’établit entre Breuer et sa patiente. La derniére phase, (trés
compliquée du fait que Breuer avait affaire a trois niveaux de discours,
les fantasmes récents, les incidents et vexations de 1881, les incidents
psychiques survenus pendant la période d’incubation), est celle ou
Breuer instaure sa méthode. Il a déja remarqué par quel procédé le
symptome peut disparaitre, et il oscille entre deux positions. D’une part,
il constate qu’il n’est pas souhaitable de raccourcir le traitement, il vaut
mieux laisser la malade « tranquillement et sirement dévider 1’écheveau
de son souvenir », et d’autre part, il trouve que les choses vont trop

48. A. Hirschmiller, Joseph Breuer, op. cit., p. 201.
49. Ibid., p. 214.
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lentement du fait de la fatigue et de la distraction de la malade50. II
instaure alors la méthode suivante : pendant sa visite matinale, il I’hypno-
tise et lui demande de se concentrer sur un symptéme pour découvrir
dans quelle circonstance il est apparu, en raccourci elle en indique les
circonstances extérieures que Breuer note. Le soir, elle raconte en détail
tous les incidents de cet événement dans un ordre qu’il lui faut établir
exactement afin de pouvoir poursuivre son récit. Parallélement, Bertha
est fermement décidée a ce que le traitement s’achéve le jour anniver-
saire de son transfert a la campagne. L'un comme I’autre semblent donc
décidés a en rester la et Bertha est hospitalisée chez Binswanger. La
présentation du cas s’arréte sur la présentation de la méthode.

Le cas Emmy v. N... va donc représenter ’application de la méthode
cathartique, utilisée au début comme procédé d’investigation, et tout se
passe, nous dit Freud, comme si Emmy v. N... s’était appropriée son
procédé. Dans ce deuxiéme tableau, qui met Freud et Emmy v. N... en
scéne, se déroule une autre piéce constituée du récit d’Emmy, récit qui
a pour effet de fragmenter (comme on dit de la fragmentation de la
lumiére) la scéne de I’hypnose, du somnambulisme, et qui laisse entre-
voir par « flash » ce qui constitue la relation hypnotique. Les références
au visuel, a la couleur des images animées, les réminiscences sont nom-
breuses, et une des premiéres préoccupations de Freud semble étre I'ef-
facement de ces images, de leur souvenir plastique, par suggestion.

Or Emmy v. N... entend bien dire ce qu’elle a a dire et reproche a
Freud I’arrét de son récit par des suggestions concluantes. Force est donc
pour Freud de constater, car méme sous hypnose elle I'a a I'ceil, qu’il
doit laisser s’effectuer le déroulement complet d’un dire, selon les fils
de souvenirs qui, bien que largement séparés par le temps, sont reliés
dans le récit par « comme » et par « et », comme si, nous dit Freud, il
s’agissait d’une seule histoire en quatre actes>l. Trés rapidement, Emmy
parle sans qu’il y ait besoin d’avoir recours a ’hypnose.

A partir de la scéne exposée au lecteur et qui comprend la piéce
jouée et dite par Emmy et la partie qui s’engage avec Freud, se constitue
un lieu du public qui régle la présentation et I’écriture du cas dans les-
quelles Freud s’inscrit.

Freud donne raison a Bernheim sur ceci : lorsqu’un patient exécute
aprés la séance d’hypnose ’ordre qui lui a été donné durant la séance,
le malade est amené a s’excuser de cet acte, en lui donnant une raison,
comme s’il existait un besoin de procurer aux phénomeénes psychiques
dont on devient conscient, un lien causal avec d’autres éléments

50. S. Freud, Les Etudes sur Uhystérie, op. cit., p. 26.
51. Ibid., p. 43.
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conscients et auxquels le malade croit52. Alors, et c’est 1a un point décla-
ratif, Freud considére que ce lien causal fictif détermine un ordre d’ap-
parition, d’entrée en scéne des souvenirs qui, ramenés a un événement
antérieur, sont ’effet de la poussée d’une réminiscence a venir. Autre-
ment dit, Freud n’en est plus a la simple investigation des souvenirs
ayant pour visée I’abréaction de I’événement traumatisant initial. Il lo-
calise cet événement dans lactualité de la scéne, ce qui détermine une cau-
salité ne se reportant plus a la seule chronologie historique. L’hypnose
et la suggestion étaient les instruments provisoires de repérage de ce
lien fictif causal qui dévoile une autre scéne dont Freud entame de ren-
dre compte dans la Psychothérapie de l'hystérie. Ce faisant Freud localise
« la personne du médecin » en ce point qui ordonne une relation causale
et qui ouvre un espace de distraction qu’il se met a étudier particulié-
rement.

Chaque cas ameéne ses hypothéses théoriques, ses modifications tech-
niques, mais leur ordre d’apparition ne procéde pas d’une progression
chronologique ou conceptuelle. Le point d’affirmation de la Communi-
cation préliminaire, soit les rapports de I’hystérie avec le langage, nommé
par la référence a la catharsis, régle la succession des cas et la présen-
tation des modifications de la position de Freud. Freud procéde par
touches successives, éclaire certaines zones d’ombres puis les délaisse,
revient en arriére, avance dans une écriture du cas qui prend avec Eli-
sabeth sa forme de roman, nouvelle présentation de 1’hystérie au public,
qui délaisse « ce cachet sérieux propre aux écrits des savants®3. »

Le deuxiéme cas présenté, celui de Lucy R..., marque radicalement
la voie ou s’engage Freud. Ce sont les remarques de Bernheim qui sus-
citent les modifications techniques et le changement de position de
Freud qui va appliquer le traitement cathartique sans l’hypnose. Bernheim
avait montré que les sujets qui avaient été mis en état de somnambulisme
hypnotique ne perdent qu’apparemment le souvenir de ce qu’ils ont
vécu pendant I’hypnose et qu’il est possible d’éveiller en eux ce souvenir
en insistant®. De cela Freud tire une conséquence : ses malades étaient
au courant de ce qui pouvait avoir une importance pathogéne, « il suf-
fisait de les forcer de les révéler ». Il abandonne I’hypnose qui lui don-
nait beaucoup de difficultés techniques et y substitue le procédé par
pression et insistance. Cela lui demande beaucoup plus d’efforts que
Pinvestigation par I’hypnose, mais lui permet de prendre connaissance
des motifs de ’oubli.

A ce stade, Freud pense que le mécanisme qui provoque I’hystérie
reléve d’une pusillanimité morale, d’une mesure de protection dont le

52. S. Freud, Les Etudes sur Uhystérie, p. 51-52.
53. Ibid., p. 127.
54. Ibid., p. 85.
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moi dispose, et que la dissociation du conscient est intentionnelle. Ce-
pendant la peinture de I’hystérie qu’il est en train de produire y trouve
une spatialisation qui n’a plus rien a voir avec le tableau nosographique
de Charcot, l’analyse doit se plier a un certain ordre d’apparition des scénes.

Le cas de Katharina... surprend. Simple discussion avec une jeune
fille dans la montagne, il fait tache par son style, sa forme et le renver-
sement qu’il produit chez Freud. Bien que la demande de Katharina
s’adresse bien a un médecin en la personne de Freud, les circonstances
ou elle se produit semblent le libérer des contraintes thérapeutiques
habituelles. Une simple conversation aurait-elle un bon résultat, se de-
mande Freud ? Il s’ensuit que sa présentation utilise une bonne part de
dialogue, comme dans Lucy R... et prend a d’autres moments I’allure
d’un récit romancé ne laissant que trés peu de place aux commentaires
psychothérapiques. Freud se fait narrateur d’une histoire qui lui est
adressée. La discussion qui s’engage I’éclaire sur la réalité des états hy-
pnoides®® et en modifie la conception. Si dans la Communication prélimi-
naire les états hypnoides représentent le fondement, la condition
nécessaire d’une hystérie, ils trouvent avec Katharina une raison, ils sont
créés par 'affect. La dissociation des groupes psychiques, vue dans le
cas Lucy R... sous I’angle d’un acte volontaire, prend dés lors un autre
sens. Les impressions recues a une période pré-sexuelle gardent en tant
que souvenir une valeur traumatisante une fois que le sujet a acquis la
notion de la sexualité.

La dissociation des groupes psychiques constitue pour ainsi dire un
phénomeéne normal au cours du développement des adolescents et
I’on comprend alors que sa prise de conscience par le moi puisse
souvent donner lieu i des troubles psychiques®.

Curieusement, Freud ne donne pas la date de cette rencontre, les
lettres a Fliess indiquent qu’elle eut lieu en aoit 1893, soit postérieu-
rement aux autres cas’’. Si I’on tient compte du fait que Freud souhaitait
qu’un autre cas apparaisse dans les Etudes, celui dit Marion Delorme?8,
que Breuer refusa, et qui devait donner le second étage de I’étiologie
sexuelle de I’hystérie, le cas Katharina en introduisant discrétement le
probléme de la séduction, prend une valeur particuliére. Il est le signe
du changement de position de Freud qui est en train d’accuser sa séparation,
en la personne de Breuer, d’avec ’abord médical de Uhystérie. Le concept de
défense ne se substitue pas a celui des états hypnoides mais représente

55. S. Freud, Les Etudes sur Uhystérie, op. cit., p. 101.

56. Ibid., p. 105.

57. The complete Letters of S. Freud to W. Fliess, Masson, London, 1985, lettre du 20 aoiit 1893.
58. Ibid., lettre du 21 mai 1894.
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un nouvel éclairage de la question hystérique et modifie la conception
de I’étiologie.

A peine ébauchée dans les Etudes sur Uhystérie, cette modification de
la conception de I’étiologie en fait intégralement partie, méme si elle
ne trouvera a se dire qu'un an plus tard dans la conférence que fit
Freud devant la Société de psychiatrie et de neurologie de Vienne. La
violence qui s’est peu a peu installée entre Freud et Breuer se joue dans
le choix des cas exposés, I’hypothése de la séduction, discrétement sup-
portée par le cas Katharina, est décisive et éclaire le dernier chapitre
des Etudes et I'appui que Freud va trouver dans le phénoméne de la
résistance qu’il démontre avec le cas Elisabeth.

Dans la mesure ou, au moment de la conférence L’étiologie de Uhystérie,
Freud ne dispose pas encore de la théorie du fantasme, nous avons en
quelque sorte dans sa forme premiére, épurée, I'opération analytique
comme processus de re-production qui permet de poser I’étiologie de
I'hystérie. C'est Uactualité de l'analyse qui définit Uétiologie et non linverse:

Les malades ne savent rien de ces scénes avant I’application de I’ana-
lyse... C’est seulement sous la puissante contrainte du traitement
qu’ils sont engagés dans le processus de reproduction®.

Dans la réédition de 1924 de L’étiologie de Uhystérie, Freud ne retire
rien a cette phrase, bien au contraire il en réaffirme la justesse.

Le cas Katharina qui fait tache dans I’ensemble présenté constitue
la véritable pierre d’achoppement de I’ouvrage.

Le cas Elisabeth v. R... prend la forme d’une histoire romancée en
trois parties. Si on le met en regard du cas Anna O..., cas divisé lui
aussi en plusieurs parties — mais c’était alors le déroulement de la ma-
ladie qui en donnait la structure - on voit qu’ici, c’est I’évolution tem-
porelle du dialogue qui organise I’agencement des différentes parties,
la maniére dont Freud dirige le traitement. Freud estime que c’est la
sa premiére analyse compléte en cas d’hystérie. Il procéde a I’élimination
par couches de matériaux psychiques, ce qu’il compare a la technique
de défouissement d’une ville ensevelie. La premiére partie est I'histoire
de la malade, faites de nombreuses secousses morales, mais en quoi cela
justifie-t-il I’hystérie, se demande Freud ? De plus cette premiére partie
du récit ne soulage en rien la malade. Freud est en échec chaque fois
qu’il essaie de trouver un motif psychique aux douleurs et c’est dans
les lacunes des explications de la malade qu’il repére les motifs de la
premiére conversion.

59. 8. Freud, « L’étiologie de I’hystérie », in Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, p. 96.
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La deuxiéme période dite d’abréaction s’engage aprés qu’Elisabeth
le surprenne en lui annongant qu’elle savait maintenant pourquoi les
douleurs partaient toujours d’un point déterminé. Les jambes doulou-
reuses se mettent a « parler » pendant les séances et Freud se sert de
la douleur comme d’une boussole, se laisse guider tantét par les fluc-
tuations de cet état, tantdt par son propre jugement®0. Au cours de cette
période, il remarque que tout se passe comme si « elle lisait un gros
volume illustré dont on aurait feuilleté les pages devant ses yeux », mais
qu’a certains moments surgit un obstacle, elle ne pense a rien, notam-
ment lorsqu’elle est enjouée, qu’elle ne souffre pas. Freud établit alors
la régle fondamentaleb!, attribue une grande importance 2 la résistance
et groupe les occasions ou cette résistance se manifeste jusqu’a ce qu’'un
soup¢on germe dans son esprit sur lequel il réglera sa facon de procéder
dans la troisiéme partie du traitement.

Bien que la fin apparaisse un peu hasardeuse, il rejoint d’une cer-
taine maniére Breuer en utilisant I’abréaction pour la soulager, inter-
vient auprés de sa meére, etc.

L’analyse critique met en évidence deux points essentiels. le premier
est I'affirmation de la position de Freud :

Je n’ai pas toujours été psychothérapeute. Comme d’autres neuro-
logues, je fus habitué 4 m’en référer aux diagnostics locaux et a
établir des pronostics en me servant de I’électrothérapie, c’est pour-
quoi je m’étonne moi-méme de constater que mes observations de
malades se lisent comme des romans et qu’elles ne portent pour
ainsi dire pas ce cachet sérieux, propre aux écrits des savants. Un
exposé détaillé des processus psychiques, comme celui que I'on a
coutume de trouver chez les romanciers, me permet en n’employant
qu’un petit nombre de formules psychologiques d’acquérir quelques
notions du déroulement d’une hystérie™”.

Le deuxiéme, qui conclut le cas:

L’hystérique a donc raison de redonner a ses innervations les plus
fortes leur sens verbal primitif. Peut-étre a-t-on tort de dire qu’elle
crée de pareilles sensations par symbolisation ; peut-étre n’a-t-elle
nullement pris le langage usuel comme modéle, mais a-t-elle puisé
a la méme source que lui.

Freud confirme ainsi les avancées de la Communication préliminaire,
mais leur donne une forme radicalement autre (dans la mesure ou il
est libéré de ’hypnose, de I’encombrante théorie des états hypnoides)
qu’il expose dans le texte Psychothérapie de Uhystérie...

60. S. Freud, Les Etudes sur Uhystérie, op. cit., p. 117.
61. Ibid., p. 122.
62. Ibid., p. 128.
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Exercice difficile, écriture qui se cherche, la présentation qu’il fait
de I'hystérie ramasse les éléments qui 'aménent aux différentes modi-
fications techniques et d la découverte de la résistance comme confirmation
du rapport existant entre Uhystérie et le langage posé deés la Communication
préliminaire. L’hypothése de la séduction, non explicite mais présentée
par le cas Katharina, introduit, avec la théorie de la défense, a I’abandon
de l’étiologie médicale. En suivant les difficultés techniques qu’il ren-
contre, et dont il tire les conséquences aprés chaque exposé dans une
analyse critique ou en quelque sorte il dépose le cas, Freud est passé
de l'application de la méthode cathartique a une « psychothérapie ca-
thartique », a des « opérations psychothérapiques ». Le terme d’opéra-
tion est emprunté au vocabulaire chirurgical, non pas en tant qu’ablation
de la partie malade, mais en tant qu’elle permet de métamorphoser la
misére hystérique en malheur banal%3. Ceci n’était peut-étre pas sans
liens avec cette conception du traumatisme psychique agissant a la ma-
niére d’un corps étranger, non point indirectement a I’aide de chainons
intermédiaires, mais directement en tant que cause déclenchanteb4.

Avec le cas Elisabeth, Freud récuse ce schéma®, il suppose i la malade
un savoir des motifs de sa maladie : I'organisation pathogéne n’agit plus
comme un corps étranger, mais plutét comme un infiltrat, et ce terme mé-
dical modifie la conformation spatiale de I’organisation hystérique6 dans
laquelle désormais c’est la résistance qui représente 1'élément infiltrant®7.
Au facteur « personnel du médecin®8 » échoit la création des motifs qui doivent faire
cesser la résistance. Le fil consistant de la résistance localise le médecin dans une
structure comportant pour le moins trois sortes de stratifications : la pertur-
bation de la relation de la malade au médecin - lors d’une aliénation per-
sonnelle, lorsque la malade se croit défavorisée, méprisée, offensée, lorsque
la malade est saisie de la crainte de perdre son autonomie vis-a-vis du mé-
decin, lorsqu’elle s’effraie de transférer sur la personne du médecin des
représentations embarrassantes — signe par la mise en jeu du transfert par
faux nouage, 'entrée en scéne de la résistance a laquelle le médecin doit
faire face pour conduire a son terme 1'analyse®?

En nouant, en conclusion des E‘tudes, résistance et « personne du méde-
cin », Freud rapporte le tableau de Uhystérique d la cure. I1 abandonne le
tableau médical a la Charcot, et se saisissant de la méthode cathartique,
en interrogeant ses aléas techniques, il localise pour la premiére fois la
« personne du médecin » dans le tableau de I’hystérique. Cette opération

63.S. Freud, Les Etudes sur | hystene op czt. P 247.
64. Conception de la C
65. S. Freud, Joseph Breuer, Etudes .mr Uhystérie, op. cit., p. 109.
66. Ibid., p. 235.

67. Ibid.

68. Ibid., p. 229, 244.

69. Ibid., p. 245.
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ne va pas pour Freud, sans la mise en jeu publique des études de cas
dans une forme telle que la publication des Etudes n’est en rien compa-
rable aux précédentes publications.

S’il devenait possible, une fois la liquidation des matériaux patho-
génes achevée, de les exposer a une tierce personne dans leur amé-
nagement connu, complexe et comportant plusieurs dimensions,
celle-ci ne manquerait pas de se demander comment pareil chameau
a pu passer par ce trou d’aiguille”.

Peu de temps avant la mort de Joseph Breuer, Freud écrit dans sa
Selbstdarstellung : « Le développement de la psychanalyse m’a cofité son
amitié. Il ne me fut pas facile de le payer ce prix, mais c’était inévitable ».
Freud est affecté de cette mort et écrit 2 Robert Breuer’l: « Ce que
vous avez écrit du rapport de votre pére a mes travaux plus tardifs a
agi comme un baume sur une blessure douloureuse qui ne s’était jamais
fermée ».

Lors de la publication des Etudes sur Uhystérie, leur séparation est déja
largement entamée. L’année 1896 est généralement considérée comme
étant celle de la rupture. Freud publie beaucoup cette année-la, mais
deux textes retiennent particuliérement notre attention. L’un est publié
directement en francais et s’adresse aux disciples de Jean-Martin Char-
cot’?, l'autre est I’écrit d’'une communication faite devant la Société de
psychiatrie et de neurologie de Vienne dont il a été question. Les écrits
de cette année-la mettent tous en évidence I’étiologie sexuelle des né-
vroses, dans la forme nouvelle que leur impulse Freud avec la théorie
de la séduction. Avec ces deux textes, il précise publiquement sa position
vis-a-vis de Breuer et de Charcot, et leur valeur déclarative consomme
sa séparation d’avec la médecine. Au point origine de cette séparation
est Bertha Pappenheim dont le développement de I’hystérie aura consti-
tué le cas zéro de la psychanalyse. Mais séparation veut-elle dire rupture ?
Que penser de la place que Freud accordera a Breuer par la suite ?

La question qui se pose est de savoir si le pas que franchit Freud
vaut pour chaque analyste a venir, si I’extra-territorialité de la psycha-
nalyse 4 la médecine produite par la publication des Etudes sur Uhystérie,
est 4 prendre comme acquise, définitivement inscrite dans I’histoire de
la médecine et de la psychanalyse ? La place a laquelle fut relégué, dans
I’histoire du mouvement analytique, Joseph Breuer, désigné dans sa rup-
ture avec Freud comme étant celui qui incarne la résistance de la mé-
decine a la psychanalyse semble aller dans ce sens. Mais cette version

70.S. Freud, J. Breuer, Etudes sur Uhystérie, op. cit., p. 235.

71. A. Hirschmiiller, Joseph Breuer, op. cit., lettre du 26 juin 1925, p. 357.

72. .S Freud, « L’hérédité et I’étiologie des névroses », in Névrose, psychose et perversion, Paris,
PUF, 1978, p. 46.
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ne vient-elle pas précisément masquer I’acte que constitua la publication
des Etudes, et I'opération qui en résulte ?

Le passage de Freud chez Charcot, outre qu’il confirme la justesse
des découvertes de Breuer, révéle par le jeu des présentations, la place
du public dans le tableau hystérique. Cela ne va pas sans questionner
le mode de transmission propre a la communauté médicale.

C’est dans une sorte de hiate que Freud, a son retour de Paris, pous-
sera Breuer a publier I’hystérie au moment ou les écrits de Janet pro-
posent leur interprétation psychologique. Cette publication se fait en
deux temps, celui de la Communication préliminaire qui annonce la publi-
cation du cas Anna O..., et celui des Etudes proprement dites, au terme
duquel Freud analyste se sépare de Breuer médecin. Cela, nous le savons,
ne se fit pas sans violence et la haine qui anime Freud dans son rapport
i Breuer I'année qui précéde la publication des Etudes et les années
suivantes est a la mesure du drame subjectif qui se joue.

Or, si la séparation du médecin et du psychanalyste se joue comme
nous ’avons montré dans une modification du rapport de la « personne
du médecin » a la fonction du public, n’y a-t-il pas lieu de considérer
qu’elle est remise en chantier pour chaque analyste, avec chaque cure,
qu’elle appartient au processus analytique et peut permettre a chaque
fois son achévement ? Ceci réclame une école, seule forme de lien social
susceptible de maintenir ouverte la possibilité du renouvellement de I’ex-
périence.
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Josef Breuer T

SIGMUND FREUD

Am 20 Juni 1925 starb in Wien im vierundachtzigsten Lebensjahre
Dr. Josef Breuer, der Schopfer der kathartischen Methode, dessen Name
darum unausléschlich mit den Anfingen der Psychoanalyse verknuipft ist.

Breuer war Internist, ein Schiiler des Klinikers Oppolzer; in jingeren
Jahren hatte er bei Ewald Hering Gber die Physiologie der Atmung ge-
arbeitet, spater noch, in den sparlichen MuBestunden einer ausgedehn-
ten arztlichen Praxis beschiftigte er sich erfolgreich mit Versuchen tber
die Funktion des Vestibularapparates bei Tieren. Nichts an seiner Aus-
bildung konnte die Erwartung wecken, daB er die erste entscheidende
Einsicht in das uralte Ritsel der hysterischen Neurose gewinnen und ei-
nen Beitrag von unverganglichem Wert zur Kenntnis des menschlichen
Seelenlebens leisten werde. Aber er war ein Mann von reicher, univer-
seller Begabung und seine Interessen griffen nach vielen Richtungen weit
uiber seine fachliche Tatigkeit hinaus.

Es war im Jahre 1880, daB ihm der Zufall eine besondere Patientin
zufiihrte, ein ungewohnlich intelligentes Madchen, das wahrend der
Pflege seines kranken Vaters in schwere Hysterie verfallen war. Was er
an diesem berihmten »ersten Fall« getan, mit welch unsiglicher Mihe
und Geduld er die einmal gefundene Technik durchgefiihrt, bis die
Kranke von all ihren unbegreiflichen Leidenssymptomen befreit war, was
fur Verstandnis fiir die seelischen Mechanismen der Neurose er dabei
gewonnen, das erfuhr die Welt erst etwa vierzehn Jahre spiter aus un-
serer gemeinsamen Publikation »Studien iber Hysterie« (1895), leider

Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, Vienne, Internationale Psychoanalytische Verlag,
1925, volume 11. « Le prochain numéro de la Revue internationale de psychanalyse tentera de rendre



Josef Breuer f

SIGMUND FREUD

Le 20 juin 1925 est mort a Vienne dans sa quatre-vingt-quatriéme
année, le D' Josef Breuer, créateur de la méthode cathartique, et dont
le nom, de ce fait, est ineffacablement lié aux débuts de la psychanalyse.

Breuer était spécialiste des maladies internes, éléve du clinicien Op-
polzer ; précédemment, il avait travaillé chez Ewald Hering sur la phy-
siologie de la respiration, et plus tard encore, dans les rares heures de
loisir d’une pratique médicale importante, il s’occupa avec succés de
recherches sur la fonction de I’appareil vestibulaire chez les animaux.
Rien dans sa formation ne pouvait laisser attendre qu’il ferait le premier
pas décisif dans la compréhension de la trés ancienne énigme de la né-
vrose hystérique et fournirait un apport d’une valeur impérissable a la
connaissance de la vie psychique humaine. Mais ¢’était un homme doué
de talents universels et ses intéréts, dirigés dans de nombreuses direc-
tions, s’étendaient bien au-delad de son activité professionnelle.

Ce fut en 1880 que le hasard lui amena une patiente particuliére,
une jeune fille d’une intelligence inhabituelle qui sombra dans une grave
hystérie en soignant son pére malade. Ce qu’il fit dans ce célébre « pre-
mier cas », avec quels indicibles efforts et avec quelle patience il pratiqua
la technique, trouvée un jour, jusqu'a ce que la malade soit libérée de
tous les symptomes incompréhensibles dont elle souffrait, le monde ne
I’apprit que quelque quatorze ans plus tard, par notre publication
commune, Etudes sur | ’hystérie (1895), mais alors, malheureusement, seu-

hommage a la part glorieuse qu’a eue le défunt dans la création de notre jeune science ». Lettre
de S. Freud a Robert Breuer le 21 juin 1925 (A. Hirschmiiller, Josef Breuer, PUF, 1991, p. 356).
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auch dann nur in stark verkirzter und durch die Ricksicht auf drztliche
Diskretion zensurierter Form.

Wir Psychoanalytiker, die lingst damit vertraut sind, einem einzelnen
Kranken Hunderte von Stunden zu widmen, kéonnen uns nicht mehr
vorstellen, wie neuartig eine solche Bemiihung vor fiinfundvierzig Jahren
erschienen sein muB. Es mag ein groBes Stiick personlichen Interesses
und érztlicher Libido, wenn man so sagen darf, dazu gehort haben, aber
auch ein ziemliches AusmaB von Freiheit des Denkens und unbeirrter
Auffassung. Zur Zeit unserer »Studien« konnten wir uns bereits auf die
Arbeiten von Charcot und auf die Untersuchungen von Pierre Janet be-
ziehen, die damals einem Teil der Breuerschen Entdeckungen die Prio-
ritit entzogen hatten. Aber als Breuer seinen ersten Fall behandelte
(1881/82), war von alledem noch nichts vorhanden. Janets »Automatisme
Psychologique« erschien 1889, sein anderes Werk, »L’état mental des Hys-
tériques« erst 1892. Es scheint, daB Breuer durchaus originell forschte,
nur durch die Anregungen geleitet, die ihm der Krankheitsfall bot.

Ich habe wiederholt — zuletzt in meiner »Selbstdarstellung« (1925)
in Grotes Sammlung »Die Medizin der Gegenwart« — meinen Anteil an
den gemeinsam verdffentlichen »Studien» abzugrenzen versucht. Mein
Verdienst bestand im wesentlichen darin, bei Breuer ein Interesse, das
erloschen schien, wieder belebt und ihn dann zur Publikation gedrangt
zu haben. Eine gewisse Scheu, die ihm eigen war, eine innere Beschei-
denheit, die an der glinzenden Personlichkeit des Mannes tiberraschen
mubBte, hatten ihn bewogen, seinen erstaunlichen Fund durch so lange
Zeit geheimzuhalten, bis dann nicht mehr alles an ihm neu war. Ich be-
kam spater Grund zur Annahme, daB auch ein rein affektives Moment
ihm die weitere Arbeit an der Aufhellung der Neurose verleidet hatte.
Er war mit der nie fehlenden Ubertragung der Patientin auf den Arzt
zusammengestoBen und hatte die unpersonliche Natur dieses Vorganges
nicht erfaBt. Zur Zeit, als er meinem EinfluB nachgab und die Publikation
der »Studien« vorbereitete, schien sein Urteil Giber deren Bedeutung ge-
festigt. Er duBerte damals: Ich glaube, das ist das Wichtigste, was wir
beide der Welt mitzuteilen haben werden.

AuBer der Krankengeschichte seines ersten Falles hat Breuer zu den
»Studien« einen theoretischen Aufsatz beigetragen, der weit davon ent-
fernt, veraltet zu sein, vielmehr Gedanken und Anregungen birgt, die
noch immer nicht genug ausgewertet worden sind. Wer sich in diese spe-
kulative Abhandlung vertieft, wird den richtigen Eindruck von dem geis-
tigen Format des Mannes davontragen, dessen Forscherinteresse sich
leider nur wahrend einer kurzen Episode seines langen Lebens unserer
Psychopathologie zugewendet hat.
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lement sous une forme extrémement raccourcie et censurée, eu égard
a la discrétion médicale.

Nous, psychanalystes, qui sommes depuis longtemps familiarisés avec
le fait de consacrer a un seul malade des centaines d’heures, nous ne pou-
vons plus nous représenter a quel point, il y a quarante-cinq ans, de
tels soins ont dii apparaitre révolutionnaires. Il fallut assurément, pour
cela, une grande part d’intérét personnel et de libido médicale, si I’on
peut dire, mais aussi une énorme liberté de pensée et d’opinions, iné-
branlables. A ’époque de nos Etudes, nous pouvions déja nous référer
aux travaux de Charcot et aux investigations de Pierre Janet qui avaient
alors enlevé la priorité a une partie des découvertes de Breuer. Mais,
lorsque Breuer traita son premier cas (1881/82), rien encore de tout
ceci n’existait. L’ Automatisme psychologique de Janet parut en 1889, son
autre travail, L’Etat mental des hystériques, seulement en 1892. Il semble
que Breuer mena ses recherches d’une facon absolument originale, in-
cité uniquement par les suggestions qui lui venaient du cas de la maladie.

J’ai essayé a plusieurs reprises — et en dernier lieu, dans ma Présen-
tation par soi-méme (1925) dans la collection de Grote, La Médecine de
Uépoque — de délimiter la part que j'ai prise dans les Etudes publiées en
commun. Mon mérite consiste essentiellement dans le fait d’avoir réac-
tivé chez Breuer un intérét qui semblait éteint et de I’avoir poussé alors
a la publication. Une certaine timidité lui étant propre, une profonde
modestie qui ne pouvait que surprendre au regard de la personnalité
brillante de I’homme, ’avaient amené a tenir secréte durant si longtemps
son étonnante découverte, jusqu'au moment ou celle-ci n’eut plus rien
de nouveau pour lui. J’en vins plus tard a supposer qu’il y avait eu éga-
lement un motif purement affectif qui lui avait fait perdre ’envie de
poursuivre le travail d’élucidation de la névrose. Il fut confronté de fagcon
brutale au transfert, qui ne manque jamais, de la patiente sur le médecin,
et n’avait pas saisi la nature impersonnelle de ce processus. A I’époque
ou il céda a mon influence et ou il préparait la publication des Etudes,
son jugement sur l'importance de celui-ci semblait affermi. Il disait
alors : je crois que c’est le plus important de ce que nous avons tous
les deux a faire part au monde.

En dehors de I'histoire de malade de son premier cas, Breuer a
contribué, pour les Etudes, 3 un essai théorique qui, bien loin d’étre
désuet, abrite bien des pensées et des suggestions qui n’ont toujours
pas été suffisamment exploitées. Quiconque se plonge dans cet essai spé-
culatif, en retirera I'impression exacte de I’envergure d’esprit de cet
homme, dont I’intérét de chercheur ne s’est consacré malheureusement
que durant un court épisode de sa longue vie a notre psychopathologie.

Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.



mg.o.u3>mnw.c3.>>>>>> .m:c_i_mc.mco\ﬁwq 90IIE, T €0 LN SNASY w_:>mnmc3.._ ,



Autobiographie (1842-1925)

JOSEF BREUER

1! y a, dans la bibliothéque de I'Institut de psychiatrie du Columbia
Presbyterian Medical Center, a New York, un département spécial appelé
Bibliothéque Freud, contenant des livres, des revues et des brochures
appartenant a I'origine a la bibliothéque de Sigmund Freud. Parmi les
quelque 1200 volumes, 812 furent achetés en 1939, peu aprés que Freud
ait été forcé de quitter Vienne.

La plus grande partie de la collection consiste en ouvrages sur la
psychanalyse, le magnétisme animal, I’hypnotisme, la toute premiére lit-
térature sur la psychiatrie, la psychologie de I’anormal, et la neurologie.
Certains livres contiennent des notes en marges écrites de la main de
Freud ; d’autres portent des inscriptions et des dédicaces, soit de Freud,
soit adressées a Freud. Une mention d’un intérét particulier, aussi bien
pour les neurologues que pour les psychiatres, doit étre faite d’un en-
semble trés bien relié des ceuvres complétes de Charcot, annotées par
Charcot et portant son autographe, pour son disciple Sigm. Freud, daté
du 23 janvier 1888. Mentionnons également une série des premicéres édi-
tions de Mesmer, ainsi qu’une vaste littérature sur le sujet du mesmé-
risme, et des livres sur le réve, au total quarante-six, dont les plus anciens
datent de 1716. Le livre le plus ancien de cette collection est un traité
de psychiatrie, en latin, portant la date 1546.

Quelques-uns des premiers écrits que Freud publia dans diverses re-
vues n’ont plus jamais été republiés ou traduits, et ne sont donc acces-

1. Ce texte fut publié en 1953 dans I’International Journal of Psychoanalysis par C.P. Oberndorf
qui a rédigé cette introduction. Il fut envoyé a la revue le 1° juillet 1951. Au sommaire de ce
méme numéro, un texte également recu en 1951 par la revue, Some Reflections on the Ego, d’un
certain Jacques Lacan.
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sibles nulle part ailleurs que dans cette collection. IlIs ont leur impor-
tance dans I’étude du développement des concepts freudiens avec les-
quels Freud élabora peu a peu sa théorie psychanalytique. Le travail par
lequel cette théorie est finalement née a été relaté, d’une facon trés
vivante, par Freud lui-méme, et vient d’étre connu par la publication
récente de la correspondance entre Freud et Wilhelm Fliess.

Cette Bibliothéque Freud est largement fréquentée par les éléves qui
menent des recherches sur des thémes relevant de la pensée de Freud
et du mouvement analytique en général. Il faut ajouter que la Biblio-
théeque de psychiatrie du New York Psychiatric Institute contient égale-
ment un grand nombre de volumes soigneusement sélectionnés sur la
psychanalyse et sujets annexes, environ 500 volumes en tout, qui for-
maient une grande partie de la bibliothéque de Siegfried Bernfeld a
San Francisco. Un exemplaire de la biographie de Breuer est un des
trésors de la Bibliothéque de I'Institut.

BIOGRAPHIE DE BREUER?

Je suis né i Vienne le 15 janvier 1842. Etant donné que depuis ce
moment-la, j’ai vécu quatre-vingt-un ans dans ma ville natale et que je
ne I’ai jamais quittée pour plus longtemps que de bréves semaines de
vacances, je peux tout a fait me considérer comme un Viennois bon
teint. Mon pére enseignait la religion, employé par la Communauté Juive
officielle de Vienne, et je vais me permettre d’écrire quelques faits de
I’histoire de la vie de cet homme a qui je dois tout. Je m’aventure en
cela d’autant plus volontiers que la progression des Juifs dans les pre-
miéres trente années du dix-neuviéme siécle est, je pense, d’un intérét
historique et culturel certain.

Mon pére, Leopold Breuer, est né en 1791 a Mattersdorf, pas loin
de Vienne-Neustadt, et il a grandi dans les circonstances les plus rigou-
reuses aprés la mort prématurée de son propre pére qui était le chirur-
gien du village. A I’dge de treize ans, dge auquel un Juif d’Europe
centrale entre dans I’age adulte, du point de vue religieux comme pro-

2. Note d’Oberndorf: « Le manuscrit original fut publié a2 Vienne en 1925. On présume
qu’il en existe quatre exemplaires, consistant en moins de vingt courtes pages. Beaucoup d’élé-
ments faisaient appel a des sujets tellement locaux, tellement éloignés, tellement étrangers au
lecteur d’aujourd’hui que nous avons décidé, aprés consultation, d’omettre certaines parties de
cette présentation. Cette publication a été possible grice a la courtoisiec du Dr. Nolan Lewis,
directeur, et I'aide de M. Schutzky, bibliothécaire, de I'Institut de psychiatrie, Columbia Presbi-
terian Medical Center. » D’aprés A. Hirschmiiller, le titre de ce texte est Curriculum Vitae. 11 fut
rédigé en 1923, et le manuscrit dactylographié est conservé a I'Académie des Sciences de Vienne.
Il semble qu’il fut imprimé en 1923, puis en 1927 in D’ Josef Breuer, 1842-1925, a Vienne, et que
I’éditeur était Robert Breuer, le fils de Josef Breuer.
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fessionnel, il alla a I’école rabbinique de Presbourg. Je ne sais pas exac-
tement combien d’années plus tard — vraisemblablement a seize ans —
il partit a Prague, a pied, avec un de ses camarades, se faisant transporter
de temps en temps selon le bon gré de quelque conducteur de charrette.
A Prague commenc¢a la métamorphose d’un étudiant du Talmud en
homme du dix-neuvieme siécle...

Leopold Breuer, comme sa date de naissance l’'indique, appartenait
a cette génération de Juifs qui, la premiére, émergea du ghetto intel-
lectuel pour entrer dans la libre atmosphere de la civilisation occiden-
tale. Ceci arriva en Austro-Hongrie plus tardivement qu’a Berlin, d’ou
I'impulsion était née. Je pense qu’on a du mal a apprécier I’énorme
énergie intellectuelle qu’il fallut & cette génération. Enfants et petits-en-
fants, dont les pas ont ainsi été (ou avaient été) rendus faciles3, doivent
le plus grand respect, la plus grande vénération a ceux-la qui leur ont
frayé la voie. Ils remplacérent le jargon juif par I’allemand littéraire et
le laisser-aller du ghetto par les usages cultivés du monde occidental,
gagnant ainsi leur place dans la littérature, la poésie et la philosophie
du peuple allemand. Tout ceci demandait le plus grand effort mental
d’observation de l’environnement pour tenter d’étre en sympathie, en
union avec lui, et cette étude ne recevait quasiment aucun encourage-
ment.

Mon pére, comme tous ceux qui vivaient dans ces circonstances, ga-
gnait sa vie a cette époque en donnant des lecons. La Bible appelle le
pain azyme que les Juifs d’Europe centrale mangent en mémoire de leur
libération des Egyptiens et de I’esclavage, « le pain de la désolation ».
Pareillement, les lecons que donnaient ces jeunes hommes étaient leur
pain de désolation, les libérant de I’esclavage intellectuel du ghetto et
apportant en conséquence ses bienfaits.

Les conditions matérielles de mon pére s’améliorérent du fait que
les simples lecons furent remplacées par de véritables activités de direc-
teur d’études, et au fur et a mesure, les réflexions pédagogiques sérieuses
s’imposérent a cet homme consciencieux. Il devint un éminent profes-
seur et éducateur, et exerca sa profession a Prague, Budapest, et Vienne,
s’activant en chaque endroit pour répandre la culture parmi ses coreli-
gionnaires. Finalement, il parvint & une position assurée dans 1’existence
avec son emploi de professeur de religion dans la jeune Communauté
Jjuive de Vienne (1836). Puis, en 1840, il épousa une aimable jeune fille,
ma meére, dont je ne me souviens pas car elle mourut a la naissance de
son deuxiéme fils, mon frére, « dans la fleur de I’age et de la beauté »
comme le dit I'inscription sur sa pierre tombale. Peu de temps apreés,

3. Hirschmiiller note les doutes qu’exprime ainsi Breuer au passage, en 1923, sur la péren-
nité de I’assimilation des juifs.
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sa meére, une femme avisée et pleine d’esprit, vint vivre avec nous et
assura la direction de la maison et le réle de mére auprés des deux
orphelins. ,

Pour autant que le salaire de mon pére suffisait 3 ce moment-la a
nos modestes besoins, nous, les enfants, avons grandi dans des conditions
favorables, sans avoir a connaitre la misére de la pauvreté ni le luxe de
la richesse, bref dans le juste milieu (aurea mediocritas).

Je n’allais pas a I’école, mais je faisais les mémes études a la maison
sans difficulté, sous I’excellente direction de mon pére. J'étais capable
de lire parfaitement a I’dge de quatre ans.

Quand j’eus huit ans, j’entrai a I’Akademische Gymnasium (situé sur
les lieux de I'Université) qui était dirigé selon le plan d’instruction Bo-
nitz-Exner, probablement le premier établissement de la sorte. Je fré-
quentai les bancs de ce Gymnasium jusqu’aux examens de sortie. Quand
je me remémore ces huit années, je peux dire que jamais je n’ai éprouvé,
aussi bien pendant ma scolarité qu’aprés, I'irritation et ’amertume
contre I’école, dont semblent remplis nos jeunes aujourd’hui, et peut-
étre davantage depuis la derniére guerre. L’organisation du Gymnasium
n’était pas quelque chose qui se discutait mais qui était admis comme
allant de soi ; la division de I’enseignement en deux phases et sa répé-
tition et son intensification dans le cours supérieur étaient considérées,
c’est certain, comme bénéfiques pour la compréhension des études. L’in-
clusion des sciences naturelles dans le cursus avait été faite a un degré
moyennement satisfaisant, par rapport a I’étendue des matiéres philolo-
giques. Cependant, les matiéres modernes scientifiques étaient beaucoup
mieux enseignées que les langues classiques. Celles-ci, dans les classes
élémentaires, étaient confiées a de vieux religieux qui avaient pris la
suite de I’équipe de direction d’origine, et qui parlaient taliter qualiter,
comme dit I’expression monastique ; encore que leur propre tradition
séculaire en matiére de langues classiques vienne amender la faiblesse
de ces professeurs. De jeunes professeurs séculiers enseignaient correc-
tement les mathématiques, les sciences naturelles et la physique. L’en-
seignement de I'histoire, c’est certain, fut tout a fait médiocre pendant
toutes mes années d’études. La meilleure chose était que les professeurs
comme les méthodes devenaient de plus en plus jeunes et de plus en
plus vivants & mesure que nous avancions vers le niveau supérieur. Celui
de nos professeurs qui nous impressionna le plus et nous influen¢a, mais
absolument pas a cause d’une certaine élégance superficielle de sa per-
sonnalité, fut le professeur Reichel, un allemand. Nous aimions I’édu-
cation intellectuelle réellement libérale des deux derniéres années, ou
la critique et la contradiction étaient plutoét encouragées que supprimées.

Je ne peux pas considérer que les résultats obtenus dans tous ces
sujets étaient en proportion du temps que nous y avions consacré. Quoi
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qu’il en soit, il n’y a aucune comparaison possible entre les connaissances
de littérature ancienne que possédait n’importe qui de cultivé, a la fin
du dix-neuviéme siécle, et celles d’aujourd’hui. Mais ce n’est pas le lieu
d’entrer dans un exposé détaillé de mes vues hérétiques sur ce sujet.
Au demeurant, je me souviens du Gymnasium avec affection.

Je passai mon examen final en 1858 et depuis longtemps, j’étais dé-
cidé a devenir médecin. Mon pére m’avait conseillé de ne pas commen-
cer mes études médicales immédiatement, mais de consacrer une année
de plus 4 mon éducation générale en choisissant des sujets supplémen-
taires, en toute liberté d’esprit. Evidemment, la conséquence fut que je
remplis mon programme d’une quantité de cours dont je ne pouvais
réellement suivre qu'une petite partie. Cette année-la, bien qu’elle ne
fut peut-étre pas infructueuse pour mon développement général, fut
dans I’ensemble, gaspillée. Je me souviens particuliéerement des cours
merveilleux d’histoire de ’économie que donnait I’économiste Lorenz
von Stein, dans I’année préparatoire. Parlant sans notes, cet homme
mince était stimulant au plus haut degré, cherchant toujours & nous mon-
trer que ce qui nous apparaissait comme des choses statiques, était des
processus solidement abordés dans le systéme idéationnel de Hegel. A cha-
que événement, il permettait au futur médecin un léger regard dans des
domaines éloignés des sciences naturelles, et ces cours servaient d’antidote
prophylactique trés utile contre le marasme des études spécialisées.

En 1859, j’entrai a I'Ecole de médecine, et de ce fait, je fus embarqué
dans les difficultés qui étaient liées a ces études. L’Université avait été
démantelée pour punir le corps estudiantin de ses péchés politiques
et dispersée aux quatre coins de la grande ville. On devait parcourir de
grandes distances entre chaque cours et ce, sans ’aide de tramways ou
autres véhicules. Je me souviens trés bien des énormes congéres qui nous
empéchaient d’avancer prés de la Schottentor. Si les cours d’anatomie
étaient consciencieusement suivis, je ne peux pas en dire autant de ceux
de minéralogie et de zoologie, victimes de «1'usure naturelle du cer-
veau ». De méme, le cours de botanique, auquel on était supposé assister
a six heures du matin, succombait au peu d’enthousiasme, compréhen-
sible, 4 nous lever a cinq heures du matin. En conséquence, les matiéres
d’histoire naturelle avaient a souffrir de ces conditions externes extré-
mement défavorables, mais aussi du fait que notre intérét était centré
sur I’anatomie et la chimie. On passait les aprés-midi d’hiver a travailler
dans la salle de dissection. J’étais complétement fasciné par Hyrtl,
comme tous les débutants, facilement impressionnables ; mais I’enchan-
tement ne dura pas au-dela de la premiére année.

L’année suivante, j’étudiai sous la direction de Briicke, et mon in-
térét se fixa définitivement sur la physiologie. Le Professeur Exner vient
récemment de publier ses mémoires sur Briicke. Il ne pouvait pas y avoir
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vraiment contraste plus grand avec le style de Hyrtl, de telle sorte qu’un
transfert trés rapide de ma sympathie se produisit qui se révéla durable
sans jamais varier. Dans son laboratoire, le travail histologique permettait
d’asseoir les fondements du savoir sur le microscopique. Je considére
comme un honneur et une chance que plus tard, aprés qu’il se soit
retiré comme professeur, Briicke me choisisse comme son médecin per-
sonnel.

Quand je pense a toutes ces matiéres dites mineures, et que je les
compare a ce qui est désormais offert aux étudiants aujourd’hui, je reste
émerveillé du progrés qui a eu lieu. La troisitme année me conduisit
a la clinique de Skoda et a I’anatomopathologie.

Politiquement, ce n’était pas de tout repos a I’'Université apres 1859.
Néanmoins, je ne m’essayai pas a ’action politique.

Dans le déroulement régulier des études, j’allai a la clinique d’Op-
polzer en 1862, et par une bonne fortune assez peu méritée, je fus nom-
mé assistant dans cette clinique en 1867. Méme si, de nos jours,
Oppolzer, qui publiait trés difficilement quelque chose (les cours édités
par Stoffella pouvant & peine compter comme publications) n’est plus
que dans la mémoire de quelques rares personnes qui lui survivent, et
que son nom sera bientét inconnu, il demeure pour moi un ami pater-
nel, chaleureux, bienveillant, et un exemple bien-aimé.

Le 5 novembre 1868, je recus un grand honneur. Ewald Hering, Pro-
fesseur de physiologie au Josephinum, lut a ’Académie des Sciences un
article intitulé « L’autorégulation de la respiration par le nerf vague » du
Dr. Josef Breuer, Assistant de clinique. C’était le rapport d’une étude ex-
périmentale que nous avions menée conjointement, le Professeur Hering
et moi, dans son laboratoire. Frappé par une remarque de L. Tirck, j’avais
soumis cette observation — qui se confirma rapidement — a Hering, lequel
m’accepta aussitdt et de la facon la plus amicale comme collaborateur. I1
va sans dire que la plus large part du crédit porté au contenu intellectuel
d’un tel premier travail venant d’un étudiant, est dii au maitre. Ce fut avec
lui un travail fructueux et plein de joie. La plupart des découvertes que
nous fimes, dans nos recherches, furent je crois, généralement acceptées.

Aprés la mort de mon chef bien-aimé, Oppolzer, en 1871, je quittai
le service de la clinique et j’allai vers la pratique privée. Bientét, j’eus
I’honneur de devenir le médecin d’un nombre non négligeable de mem-
bres de la Faculté?, qui confiaient leur famille et eux-mémes a mes soins,
ce qui est quelque chose qui m’apporta un grand bonheur.

Quand Goltz publia son travail fondamental sur la fonction des voies
labyrinthiques de l’oreille interne, une autre solution a ce probléme me

4. Hirschmiller cite Billroth, Gersuny (dont le nom ne figure pas dans I’original dactylo-
graphié, rajouté par R. Breuer ?), Chrobak, Frisch, Kaposi et Schabel, op. cit., p. 55, Curriculum
vitae p. 21.
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parut plus probable, et je commencai a travailler la-dessus. J’avais qua-
siment fini lorsque le Professeur Ernst Mach exprima une idée presque
identique, qui était également venue au Professeur Crum Brown. Presque
indépendamment, chacun de nous avait développé le méme enchaine-
ment de pensée, que Mach élabora dans son excellent livre Perceptions
motrices. Je présentai mes propres découvertes dans les Annales médicales
de Viennéd de 1874 et 1875, ainsi que dans une série d’articles qui pa-
rurent pour une part dans les Actes de ’Académie et pour 'autre part
dans les Archives de physiologie’ de Pfliiger.

Aprés ma nomination comme lecteur & I’Université, j’abandonnai
ma tentative d’enseignement au bout de peu de temps surtout parce
que le nisus docendi ne suffisait pas a dépasser les grandes difficultés
que rencontrait le travail d’un lecteur en médecine interne, sans matériel
clinique propre8. En conséquence, quand j’appris que Billroth avait I'in-
tention de me proposer au Collége professoral pour une charge de pro-
fesseur extraordinaire, je n’eus pas d’autre choix que de lui demander
d’abandonner son plan. Je fus plus qu’amplement dédommagé de m’étre
imposé cet auto-refus lorsque, en 1894, Mach, Hering, et Exner, me nom-
meérent membre correspondant de ’Académie. Etre proposé par de tels
hommes et élu comme membre de ’Académie me remplit d’une im-
mense gratitude et de 1’exaltation la plus grande d’assister a un succés
que je n’avais jamais espéré.

En 1880, j’avais observé une patiente souffrant d’une hystérie sévere
qui développait, dans le cours de sa maladie, des symptomes tellement sin-
guliers que je fus convaincu qu’il y avait la la possibilité offerte de jeter
un coup d’ceil dans les couches profondes des processus psychopathologi-
ques. Les apergus ainsi acquis furent présentés par S. Freud et moi-méme,
d’abord dans une courte étude préliminaire et ensuite dans les Etudes sur
Uhystérie, de Breuer et Freud. Ce livre, qui fut d’abord recu plutét défavo-
rablement, en était a sa quatriéme édition I’année derniére. C’est la graine
a partir de laquelle la psychanalyse a été développée par Freud®.

5. Oberndorf a traduit les titres des publications, Vienna Medical Yearbooks. D’aprés Hirsch-
miller, Medizinisches Jahrbuch.

6. Proceedings.

7. Archive of Physiologie. d’aprés Hirschmiuller : Archiv fiir die gesammte Physiologie.

8. D’aprés Hirschmiiller, »ohne eigenes krankenmaterial«, « sans matériel clinique propre »,
n’est pas dans l'original dactylographié. Il s’agirait d’un ajout de Robert Breuer pour essayer
de détourner l’attention du lecteur de problémes plus délicats, auxquels Breuer fait allusion,
A. Hirschmilller, Josef Breuer, op. cit., p. 43.

9. Note d’Oberndorf: « Bien que toutes les références biographiques faites 4 propos de
Freud, toutes les études sur le développement de la psychanalyse, tiennent compte de I'impor-
tance du traitement cathartique sur lequel Breuer attira I’attention de Freud dans le cas d’An-
na O., le paragraphe ci-dessus est le seul commentaire que fasse modestement Breuer de son
association avec Freud et la psychanalyse. ».
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Une histoire espagnole trés ancienne parle d’un roi qui cherchait en
vain la chemise porte-bonheur d’'un homme heureux. Aprés de longs jours,
on découvrit un homme qui se considérait comme un homme heureux,
mais il se trouva qu’il s’agissait d’'un mendiant qui n’avait pas de chemise.

Et si, a ’histoire de ma vie, que j’ai briévement racontée ici, j’ajoute
que j’ai été, et que je suis, complétement satisfait dans ma vie familiale,
que ma femme bien-aimée m’a donné cinq magnifiques enfants vigou-
reux, que je n’ai perdu aucun d’entre eux et qu’aucun ne m’a jamais
causé de chagrin sérieux - alors je peux me considérer comme un
homme heureux — et qui de plus, a une chemise ! Si quelque chose est
capable de détourner la jalousie des dieux, c’est ma profonde conviction
que j’ai été heureux au-deld de mes mérites.



Oh ! les beaux jours du freudo-lacanisme'

JEAN ALLOUCH

LACAN (1967)

- [...] enfin, ne croyez pas que tant que je vivrai
vous pourrez prendre aucune de mes formules
comme définitive, [...]

Guacus (1993)

- Certes..., tant que vous vivrez?...

Que Beckett me pardonne ce détournement ! Cependant, comment
ne pas se rendre au fait que son antiphrase m’a atteint jusqu’a ce point
ol méme en abuser n’en serait pas réduire la portée ? Disons-le donc:
les voici venus, oh les beaux jours du freudo-lacanisme.

Ils ont leur contrepoint dans la familiarisation du frayage de Lacan
qui, elle, dans son moment actuel, ne reléve pas tant du beau que du
bobo. De I’Ecole de la cause freudienne, aprés quelque doux ans passés,
le bilan s’établit aisément puisqu’il se trouve étre égal 4 zéro — constat
qui serait démenti si seulement était produite ne serait-ce qu'une seule
étude en provenance de ce lieu et qui, sur tel probléme local de la
psychanalyse freudienne, aurait acquis le statut d’une utile sinon pré-
cieuse contribution. Mais non, rien a citer. Je le dis sans ironie aucune,
puisque I’écrire n’est que transcrire un effet de structure : ce résultat,
car ici c’en est un et comme tel non négligeable, signe le sérieux du
réglage de cette école sur le mode familial de transmission de la psy-
chanalyse dont elle s’est faite le vecteur et dont le temps n’est pas venu
d’apprécier quelle sera sa portée. L’épiclérisme3, voie d’exception, en
interdisant provisoirement de toucher a ce qu’il s’agirait de transmettre,

1. Lignes rédigées au re¢u du Dicti ire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993. Elles furent
d’abord proposées a une revue de psychanalyse ol, 2 mon avis, elles avaient leur place tout en
allant au-devant d’un certain public concerné. Le 26 juin 1993, me parvint la lettre porteuse du
refus de publication. Mais, surprise, cette lettre me faisait en outre don d’un superbe lapsus
calami. Ainsi apprenais-je que ce n’était pas tant mon texte que 1’on avait écarté que celui dont
on avait discuté la possibilité de sa publication et que, pour I'occasion, I’on intitulait : « Oh les
beaux jours du pseudo lacanisme ». C’était donner I’estocade 14 ou je restais (sans doute a tort)
mesuré, I’estocade au nom de laquelle, me faisait-on ainsi comprendre, on refusait la publication.

2. Réplique imaginée par un participant au séminaire « Deuils et séparations » ELP, 1993,
et que j'adopte d’autant plus volontiers que je crois ici montrer a quel point cette imagination
rejoint une réalité.

3. Cf. Le transfert dans tous ses errata, ouvrage publié sous la signature ELP, Paris, EPEL, 1991,
notamment « Gel », p. 189-210, ou je crois avoir suffisamment étayé 1'usage de ce terme pour
considérer ici cet usage comme acquis.
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implique ce résultat durant tout le temps de son effectuation (une gé-
nération). Au moins le zéro, la patent, non masqué, manifeste-t-il qu'un
mode spécifique de la transmission se trouve soutenu avec rigueur : un
tel absolu silence, un si radical empéchement a la moindre question est
parlant et méme criant de vérité. Dont acte. Avec Lacan lisant Gide?,
nous noterons que ce n’est pas aujourd’hui que se déterminera qui, d’en-
tre les bateleurs, détient le vrai polichinelle - le vrai polichinelle étant...
si ¢a se trouve, constitué de n’étre précisément pas, ce qui n’implique
pas pour autant que tous les autres se valent. Ce qu’on va montrer.

Car voici qu’d ce vrai zéro fait maintenant écho un bavardage freu-
do-lacanien qui aujourd’hui s’étend jusqu’a faire dictionnaire chez La-
rousse. Ouvrage en main, force nous est de constater que ce fut un
appréciable résultat de I'Ecole freudienne de Paris® que de n’étre pas
parvenue a écrire le dictionnaire psychanalytique que d’aucuns, parmi
ses membres, envisageaientﬁ. C’est chose faite désormais, tant et si bien
que, comique auto-illusionnement, les mémes (car ce sont les mémes !,
la dissolution de I’Ecole freudienne les a laissé inchangés !) peuvent
croire avoir désormais levé une inhibition qui les aurait a ’époque ha-
bités alors qu’ils ne font qu’en rajouter aujourd’hui dans I’embrouille
et, sans le savoir, faire état de leur égarement! Oui, I’école en était
bien une dés lors qu’elle s’interposait entre un tel projet et sa réalisation.
Ce que confirme d’ailleurs I’actuelle contre-expérience puisque cette réa-
lisation a lieu depuis un mode de groupement qui ne s’appelle plus
école mais « association ». Exit I’école, entrée des beaux jours de la
conserve du savoir en dictionnaire”.

Avant de montrer, piéces en main, I’embrouille qu’il constitue, un
mot tout de méme sur le statut du dictionnaire en psychanalyse, c’est-
a-dire sur son inconvenance au champ freudien (« champ » ou « champ
freudien », une référence pour Lacan fondamentale et qu’on chercherait
en vain dans ce dictionnaire, et pour cause: elle signe la disparité
Freud / Lacan que l'ouvrage a pour essentielle fonction de masquer).
Car, question dictionnaire, nous voici maintenant en France avec deux
expériences. Celle du Vocabulaire de la psychanalyse a, nonobstant un fara-

4.Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 764.

5.0n ne peut écrire : « la défunte Ecole freudienne de Paris » puisque ce qui suit atteste
que pour un certain nombre de ceux qui en furent membres, et qui méme, d’aventure, votérent
sa dissolution, elle reste non démembrée.

6. La préface nous raconte cette pénible histoire, sans oublier de mentionner les encoura-
gements de Lacan, comme si de tels encouragements donnaient au projet un supplément de
validité. Rien n’est moins siir ! Lacan a « encouragé » bien des entreprises, le pire parfois, pariant
que c’était seulement ainsi qu’il apparaitrait pour ce qu’il était.

7. On nous assure que la Fnac a di en disposer des piles sur ses éventaires (La quinzaine
littéraire, n° 624, du 16 au 31 mai 1993). Question : les psychanalystes sont-ils tenus de répondre
a cette demande ?
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mineux succés éditorial, rendu I’ame au sens propre de ce «rendu »:
cette ame, elle nous I’a livrée en sa nudité. Elle se trouve en effet en
cet état dans le pas suivant, celui d’'une entreprise de traduction des
ceuvres compléetes de Sigmund Freud orientée par la conception selon
laquelle existerait une langue freudienne, parlable aussi bien en alle-
mand qu’en francais ou dans quelque idiome que 1'on voudra. Le cha-
rabia qui s’ensuit suffit a lui seul a révéler le caractére aberrant de cette
conception. Si Freud n’avait pas écrit en un allemand qui était celui de
tout un chacun dans son entourage, la psychanalyse n’aurait tout sim-
plement jamais pris corps (pour cette raison premiére qu’il n’aurait pas
eu de patients) et conséquemment pas non plus I'idée d’une langue
freudienne. Or voici que parait en 1993 un second dictionnaire qui
certes présentifie un autre type d’inconvenance mais qui, cette réitéra-
tion aidant, nous suggére qu’il se pourrait bien que la psychanalyse soit
bel et bien allergique a toute mise en forme type dictionnaire.

Plus généralement, Freud concluait, non sans avoir tourné le pro-
bléme dans tous les sens, qu’était vaine et pour finir malvenue toute en-
treprise d’adaptation ou méme de présentation de la psychanalyse a visée
pédagogique. Ainsi le psychanalyste qui, pour I’on ne sait quel étrange
motif, tendrait & enseigner la psychanalyse aux bambins, ne peut-il rien
faire de mieux que de traiter les problémes qu’elle lui pose sans autre
souci que de le faire avec soin. L’interprétation des réves, Le mot d’esprit dans
ses rapports d Uinconscient, Psychopathologie de la vie quotidienne, ainsi que
les Etudes sur Uhystérie et les études de cas publiées par Freud sont des
travaux parlants pour quiconque ouvre ces ouvrages ou lit ces articles,
justement pour cette raison qu’ils ne visent pas a présenter pédagogique-
ment I’on ne sait quel savoir par ailleurs acquis, mais constituent ce savoir
dans ’acte méme de I’écrire. Freud est essentiellement occupé a son pro-
bléme, c’est en cela qu’il nous intéresse et c’est une toute autre affaire
que d’étre occupé a nous intéresser. Sur un registre différent, Lacan opé-
rait de méme : il parlait aux murs (confiaitil un jour et bien évidem-
ment... aux murs, ceux — non quelconques — de la chapelle Sainte-Anne)
et cette facon elle-méme était ce qui faisait que certains se rapprochaient
pour recueillir quelque chose de ce qu’ainsi il disait — « il » étant alors,
qui sait ?, ce mur dont le poéte déja notait qu’en murant il murmure.

Le temps serait-il désormais révolu ou l'intérét pour la psychanalyse
comme celui de la psychanalyse impliquait une telle chicane, celle par
la grace de laquelle I’étudiant n’était jamais frontalement « interpellé »
par le psychanalyste ? On peut le croire a seulement rencontrer, dans
la vitrine de librairies spécialisées, la photo de cet analyste qui vous re-
garde droit dans les yeux, vous assaillant de son visage d’hypnotiseur.
Quoi qu’il en soit, ce nouveau dictionnaire confirme que, dés que I'on
vise a en faire I’objet d’'une démarche pédagogique, la psychanalyse dis-
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crétement mais subito presto prend la porte. Il n’est d’ailleurs pas difficile
de dire pourquoi, puisque c’est pour cette raison notamment que 1’on
est alors immanquablement porté a présenter comme étant un savoir
établi ce qu’elle n’a jamais cessé d’étre : un paquet (non quelconque)
de problémes. Or - I'on hésite a le dire mais la trivialité n’est pas sans
vertu — la meilleure fagon de présenter un probléme reste encore de le
présenter comme étant un probléme. Vous avez dit « bizarre », bizarre
d’étre ainsi conduit a écrire un tel trivial propos ? Mais n’est-ce pas déja
beaucoup que de disposer, parfois, de problémes bien posés ? S’agissant
de I'analyse, plus est trop et... trop c’est trop. Or voici venu le temps
de ce plus en trop, constituant ce que nous appelons donc les beaux
jours de la psychanalyse freudo-lacanienne.

Le dictionnaire que I’on nous propose manifeste, lui, sans vergogne,
les traits les plus caricaturaux du visage de ces (trop) beaux jours de
ce trop. Il ne s’agit pas seulement d’un savoir présenté comme évident.
Il y a aussi, dans cette présentation elle-méme, la réalisation d’une cer-
taine posture a vous prodiguer des vérités fondamentales, une facon de
suggérer qu’a ceux qui s’adressent ainsi a vous... on ne la fait pas, un
certain ton d’autorité qui certes reléve du semblant et qui serait comique
par son cOté gros bras sinon bras d’honneur s’il ne nous faisait plutét
grincer ; car il nous engage bel et bien. Ainsi lit-on, exemple de ce ton
de petit maitre vous assénant du vrai de vrai issu - oserait-on en douter ?
— d’une non moins solide expérience (p. 165) : «Il est intéressant de
noter 8 que le seul accés que I’homme ait i son corps passe par le moi ».
Bigre ! Il en sait des choses cet homme qui va méme jusqu’a élever sa
phrase au statut logique d’une « assertion » et méme, nous assure-t-il
(car mieux vaut, n’est-ce-pas, comme Louis Althusser, faire soi-méme son
propre commentaire) une assertion « particuliérement pertinente » | En
fait, c’est faux (I'expérience de I’enfant au sein, pour ne mentionner
qu’elle, est corporelle et non moique, et sans doute faut-il tout ignorer
de l'incidence du corps morcelé pour avancer pareille bétise) ; en fait
il n’en sait rien, il fait le mariole, il fait le maitre, il fait le con®.

8. Ce «noter » fait référence a une pratique. D’ailleurs, la préface et I’avertissement nous
I’assénent a plusieurs reprises, les articles furent écrits par des PRA-TI-CIENS. Or donc, y aurait-il
lieu d’en douter ? L’on peut, en tout cas, douter qu’il s’agisse de praticiens de la psychanalyse ;
eux-mémes d’ailleurs nous y invitent lorsqu’on lit par exemple, sous la plume de Marcel Czermak,
que ce dictionnaire fait partie de I'inconscient. Oui, en toutes lettres, page III de la préface !
Il est vrai que si I'inconscient est un « contenu » comme on nous le définit, il n’y a pas de
raison en effet que ce dictionnaire n’en fasse pas partie. Certes, il faudra bien oublier, pour I'y
loger, le coté évanescent, ponctuel, événementiel des manifestations de I'inconscient, sa tempo-
ralité¢ d’ouverture et de fermeture. Et I'on pourrait attendre de praticiens de I'analyse qu'’ils
sachent justement distinguer ce qui reléve de I'inconscient de ce qui n’en reléve pas. Mais non.
Et ¢a prétend « rappeler a leurs devoirs les praticiens que nous sommes » !

9. Lacan en est venu a identifier le maitre au con, non sans mettre en valeur la connerie
comme « fonction de dé-connaissance ».
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Soit donc la caricature qui peut étre ce qui ici mérite notre intérét
non pas pour sa valeur intrinséque mais parce que ce n’est pas seulement
dans ce dictionnaire que nous trouvons Freud défiguré (au moins le
Vocabulaire de Laplanche et Pontalis était-il écrit a partir d’'un corpus
freudien homogéne), Lacan massacré (deux points que nous ne traite-
rons que peu), mais surtout un amalgame de I'un et de I’autre tel que
I'un et l'autre s’y perdent et tel que, du méme pas, nous les y perdons.

Nous disions, il y a presque dix ans, préférer i 1’amalgame les
gammes de 1I'agalmal® ; il est clair que cette préférence n’est pas parta-
gée. L’amalgame freudo-lacanien, dont nous notions alors le caractére
fleurissant, aujourd’hui s’étale plus que jamais aux devantures. Cueillons
donc quelques-unes de ces fleurs tératologiques, mais auxquelles ce ca-
ractére tératologique ne semble guére promettre, on le voit, une vie
bréve. Serait-ce 1a, Monsieur Lévi-Strauss, une remarquable différence
de la nature et de la culture que celle-ci laisse vivre et se développer
les productions monstrueuses que celle-la abolit dans I’ceuf ou ne main-
tient que fort peu de temps dans I’existence ?

Voici donc quelques échantillons du musée tératologique du freu-
do-lacanisme en ses hauts beaux jours. On verra, avec ces exemples, quel-
ques-unes des voies que ce monstre emprunte pour se constituer comme
tel. L’on en distinguera au moins deux : 1.— passer au général, moyen-
nant quoi Freud et Lacan peuvent, chacun, étre un petit soldat et ainsi
collaborer sans antagonisme, et 2.- élire une définition d’allure laca-
nienne et s’évertuer, grice a quelques mots équivoques ou surtout suf-
fisamment imprécis, a faire entrer Freud dans cette définition.

METAPSYCHOLOGIE. Typiquement la voie 1. On nous en concocte une
définition si générale qu’elle permet d’y inclure n’importe quoi (et no-
tamment, mais cela reste sous-entendu, les trois fondamentales catégories
de Lacan). Il s’agit, nous dit-on, d’'une partie de la doctrine freudienne
qui « se présente comme devant éclairer ’expérience a partir des prin-
cipes généraux ». Quiconque a un peu lu Freud sait qu’il en donnait
une définition autrement plus précise et peut donc aussitét conclure
que Freud ne trouve pas son compte dans celle-ci, par ailleurs digne du
plus médiocre des manuels d’épistémologie. Mais I'important est I’esca-
motage, ici réalisé, de la disparité entre les hypothéses fondamentales
de Freud et les catégories non moins fondamentales de Lacan. Cet es-
camotage est d’ailleurs déja quasi réalisé avec la seule élection du terme
« métapsychologie » qui se trouve donc, aujourd’hui encore (en 1993),
proposé comme un terme essentiel de la psychanalyse lacanienne. Celle-
ci, en effet, avec cette nouvelle et si générale définition n’a plus aucune

10. Cf. Jean Allouch, « Freud déplacé », Littoral n° 14, Toulouse, Erés, 1984 ; texte depuis
lors repris et questionné notamment dans J. Allouch, Freud, et puis Lacan, Paris, EPEL, 1993.
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raison de ne pas étre subsumée sous le terme de métapsychologie. Or,
en proposant son ternaire symbolique imaginaire réel comme constituant
les trois dimensions fondamentales de I’expérience freudienne, Lacan
Iinscrivait comme étant d’un autre ordre que les trois composantes dé-
finitionnelles, selon Freud, d’une description métapsychologique (la to-
pique, I’énergétique, la dynamique). La preuve, Lacan finit par ne plus
méme revendiquer la psychologie. Alors la méta... D’autant que, question
« méta », Lacan s’était aussi prononcé, I’élisant comme quelque chose
sur quoi, justement, il ne pariait pas.

INCONSCIENT. Ici aussi, afin de mettre ensemble et d’'une fagcon suf-
fisamment homogéne Freud et Lacan, ’on est conduit a produire une
définition générale qui rejoint sans difficulté celle, fort peu génée, de
la psycho généll (nom d’un certif de I’ancienne licence, licence en effet
donnée aux certifiés a se vautrer dans des généralités). L’'on apprend
donc que I'inconscient est un « contenu [un contenu! Lacan s’est ba-
garré vingt ans pour faire valoir que ¢a n’était pas ¢a!] absent a un
moment donné de la conscience qui est au centre de la théorie psycha-
nalytique ». Oui, inutile de se frotter les yeux, la définition est telle, en
effet, que I'on peut y lire que la conscience est au centre ! D’ailleurs,
méme a entendre que ce serait I'inconscient qui constituerait le centre,
cette notion de centre ne conviendrait pas mieux. Et si ’'on a néanmoins
droit, pour conclure I’article, a quelques phrases portant sur la topologie
(i1 le faut bien, ca impressionne le néophyte), il est clair que celle-ci
reste absolument sans conséquence (que le néophyte se rassure) comme
le montre le fait qu’elle n’empéche en rien la notion de centre de per-
durer dans la définition de I'inconscient.

Quant au terme «bévue» ou «unebévue » que Lacan apporte
comme un coin susceptible de faire éclater ce que la notion d’in-
conscient charrie avec elle d’excessifl2 (aprés les critiques de Wittgens-
tein c’était quand méme le moins que la psychanalyse pouvait faire !),
inutile de chercher ; I’on ne mange pas, ici, de ce pain-la, et Lacan lui-
méme n’est pas autorisé a attenter au cher «contenu absent de la
conscience ». L’aurait-il fait — et Dieu sait s’il I’a fait, mais Dieu reste
quasi seul a le savoir — la solution est simple : n’en tenir aucun compte !

SYMPTOME. « Phénoméne subjectif qui, pour la psychanalyse, consti-
tue non le signe d’une maladie mais I’expression d’un conflit in-
conscient ». Une fois encore la généralité vaut embrouille et confond
(en tous les sens de ce verbe) Freud et Lacan. Freud y passe a la trappe,
qui différencierait inhibition symptome et angoisse alors que cette dé-

11. Mais, ne sommes-nous pas avertis ? Ce dictionnaire, liton dans 'avertissement « [...] ras-
semble des articles de psychanalyse déja publiés dans le Grand dictionnaire de la psychologie [...] ».

12. Cf. L'UNEBEVUE, n° 1, « Freud ou la raison depuis Lacan », automne 1992 et n°2 «L'é
langue », printemps 1993, Paris, EPEL.
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finition les rend indistincts. Quant a Lacan, que I’on veut ici présentifié
avec le mot « subjectif », on tourne le dos a son frayage en usant du
mot « expression », un mot qui, remarquait-il fierement a une époque
ou chacun était sommé de « s’exprimer », ne figure pas dans le Rapport
de Rome. Notons en outre que I’on fait ici semblant d’avoir du symptéme
une définition autre que médicale, comme de bien entendu, alors qu’on
n’hésite pas par ailleurs a nous donner des définitions d’un certain nom-
bre d’entités cliniques. Faudrait savoir ! Et, pour cela, ne pas trop savoir.

L’exemple suivant est, lui, une caricature de la voie 2 (elle aussi
une voie d’eau), celle qui met en avant une définition pseudo-lacanienne
a laquelle on intégre Freud de force. Il s’agira encore d’un toujours
actuel gros mot.

LA DENEGATION. On nous la définit ainsi: « Une des manifestations
de ce qu’implique de méconnaissance le registre imaginaire est bien ce
que Freud a appelé la Verneinung [...] ». Non, Freud n’a jamais appelé
« dénégation » quelque mode que ce soit de la reconnaissance imagi-
naire pour cette raison simple qu’il n’avait idée de ce registre nommé
par Lacan «imaginaire » ni de cette méconnaissance particuliere qui,
elle aussi, est un apport de Lacan. Faut-il préciser que, chez Lacan, la
dénégation n’a jamais été identifiée 4 la méconnaissance imaginaire ?
Que donc l'erreur n’est pas moins nette a ’endroit de Lacan ?

PARANOIA. Ici apparaitra aussi qu’en voulant verser Freud au compte
de Lacan, ni I’'un ni ’autre ne se retrouvent. Définition de la paranoia
selon ces pseudodoctes : « Organisation psychotique de la personnalité
liée a I'absence dans le sujet de la fonction paternelle symbolique ». I
est clair que cette définition, « lacanienne » en diable, offre tout ce qu’il
faut pour déplaire a Freud ; aucun des mots utilisés n’est de son registre
(pas méme le mot « personnalité », qu’il récusa explicitement). Quant
a Lacan, 'on peut douter qu’il se trouve dans cette facon qu’on a ici
de lui couper les ailes soit : tout ce qui précéde le séminaire de 1955-1956
sur Les structures freudiennes dans les psychoses (rien de moins que sa thése
sur La psychose paranoiaque qui n’est méme pas mentionnée, ni donc non
plus, 'on s’en doute, le cas « Aimée »13) ainsi que tout ce qui suit, no-
tamment I’identification par Lacan de la paranoia et de la personnalité,
qui rend inconsistante et donc caduque la définition ci-dessus.

Pourtant, méme si les procédés différent, ici aussi, ce sera, pour finir,
la psychologie générale qui récupérera la mise. Ainsi apprend-on que
I’apport essentiel de la psychanalyse a I’endroit de la paranoia consiste
a faire valoir « la part indéniable de la psychogenése dans son étiologie ».
Peu importe au rédacteur de I'article si Lacan fut amené a remarquer

13. L’absence est notable, puisque ce dictionnaire prétend aussi nous fournir une liste de
cas.
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que le grand secret de la psychanalyse c’était qu’il n’y avait justement
pas de psychogenése. Comme ce point fait tache entre Freud et Lacan,
autant I’escamoter. Cette fois, c’est Lacan qui subit le dommage.

Mais pour Freud, le dommage n’est pas moins net lorsque I’on veut
nous faire croire que la fonction paternelle clarifie (c’est le verbe qu’on
utilise) « considérablement ce que signifie la prétendue “homosexuali-
té” » du paranoiaque. Ainsi laisse-t-on entendre que Freud et Lacan vont
bien ensemble, que le second n’aurait ici fait qu’apporter un plus de
clarté sur un phénoméne qui, dés lors, peut étre pensé comme restant
le méme quoi qu’il en soit des divers éclairages ou des diverses intensités
de I’éclairage. Non Lacan ne « clarifie » pas ladite homosexualité para-
noiaque. Il la conteste bel et bien, tant dans sa teneur (qu’il analyse au
sens ou il la démembre : d’une part I’objet sexuel, d’autre part la relation
narcissique a I'image du semblable), que dans la fonction que Freud lui
attribuait et qu’il récuse (étre la base de la paranoia).

Dans ces quelques grossiers exemples (mais le reste est a I’avenant),
I’obscurantisme freudo-lacanien est patent. On voit ici sur le vif quelles
conséquences néfastes résultent d’'une « théorie » (si cette pensée flasque
mérite ce nom) de l’articulation Lacan / Freud vaguement explicitée
dans I’avertissement de I'ouvrage. Le rédacteur de ces pages commence
par se revendiquer freudien (ce sera, nous assure-t-on, la base fonda-
mentale du dictionnaire) puis, ne pouvant tout de méme pas méconnai-
tre que Freud a donné lieu a diverses interprétations, choisit d’en
distinguer deux principales sortes :

[...] soit qu’on ait privilégié, par exemple, son attention a I’histoire
individuelle du sujet dans sa dimension événementielle, soit qu’on
ait mis 'accent sur une perspective plus structurale, dans une dé-
marche qui resitue I'aspect événementiel dans la dimension struc-
turelle ou il apparait, et qui rattache le sujet 4 I'univers de langage
et de discours qui le produit.

Hormis I’opposition histoire/structure qui donna lieu au débat Sar-
tre/Lévi-Strauss, un débat qui ne fut pas celui de Lacan, I’on ne voit
pas bien a quoi correspond I’opposition ici mise en place comme cou-
vrant I’aprés Freud. En outre, il est a2 remarquer que cette opposition
est ici pipée puisque la seconde branche de I’alternative inclut la pre-
miére. Mais peu importe, puisque va surtout compter ce qui suit immé-
diatement apreés :

Cette seconde perspective, qui fut celle de Jacques Lacan, constitue
la référence commune des auteurs de ce dictionnaire. Il n’a pas été
question ici de constituer un corps de doctrine dogmatique ; mais
1a ou la compréhension des théses freudiennes ne va pas de soi, le
choix d’une orientation claire, [...], assure une réelle cohérence.
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I1 est permis de douter que le frayage lacanien constitue une « orien-
tation claire » ; il reste a prouver que Lacan puisse constituer, pour quel-
ques-uns, une référence commune ; il n’est pas interdit de ne pas croire
qui nous dit que cette « orientation claire » assure une «réelle cohé-
rence » ; mais surtout voici qu’on nous propose ici une version du rap-
port Lacan Freud selon laquelle celui-la serait venu assurer la cohérence
de celui-ci en éclairant les points ou, chez celui-ci, bute notre compré-
hension. Cette affirmation peut avoir localement quelque pertinence ;
mais, a un tel degré de généralité, elle est une mascarade, voire un bluff.
Lacan a fait bien autre chose que ca. Et comme, malgré tout, I'on s’en
doute, ’on ajoute ceci :

On mesurera aussi, en lisant cet ouvrage, de quelle fagcon Lacan a
pu reprendre plusieurs questions essentielles — et délicates — au point
ou Freud les avait laissées [...]

Il s’agit d’un autre bluff. Méme si la chose, ici encore, peut étre
exacte localement, Lacan a fait, ici encore, bien autre chose que de
«reprendre » certaines questions, mémes « délicates », au point ou
Freud les avait laissées. Lacan introduisit dans le freudisme un certain
nombre de problémes que Freud n’avait pas abordés, a commencer par
un certain abord formel du moi dont Freud n’avait pas la moindre idée
(un fait comme tel noté par Lacan dans son texte de 1938 sur Les
complexes familiaux). Or, a elle seule, cette entrée dans la psychanalyse
freudienne le mettait dans un porte-a-faux vis-a-vis de Freud qui n’a ja-
mais cessé d’opérer durant tout le temps ou Lacan enseignait.

Tel est le trait essentiel que vise 4 méconnaitre cette théorie d’un
Lacan dissipant les obscurités ou reprenant les questions de Freud, du
double rapport d’éclairage et de prolongement. Que, du coup, Lacan
soit lui-méme assaisonné, arraisonné d’une facon qui ne le rend pas
moins obscur que cette obscurité qu’on jette sur Freud en la nommant
clarté, on a déja pu I’entrevoir au passage et un exemple supplémentaire
le montrera plus nettement.

LETTRE. L’article est exemplaire de ce qui vient a se formuler comme
dé-connaissance, dés lors que ’on croit pouvoir se dispenser d’étudier
le caractére problématique des avancées de Lacan, avec cette consé-
quence ici que ’avancée en question se trouve, du coup, comme offerte
au plein feu des critiques de Derrida (ainsi légitimées). Il y eut certes,
durant tout un temps chez Lacan, Jakobson aidant, une ambiguité sur
le caractére « phonématique » de la lettre. Mais justement, plutét que
d’en profiter pour perdre la boule, pourquoi ne pas prendre acte de
cette ambiguité et en faire I’occasion de montrer que seule la problé-
matisation du statut de la lettre chez Lacan permet de ne pas reconduire
en les radicalisant et en les ridiculisant les énoncés un temps intempes-
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tifs. Car il suffit en effet de les reconduire hors leurs contextes, c’est-
a-dire de les reconduire aujourd’hui pour que ce ridicule apparaisse
manifeste.

Ainsi apprend-on, a propos du dessin d’un corbeau écrivant « beau
corps », qu’« il s’agit bien [Ah ! ce “bien”... chaque fois qu’on le lit, on
peut étre sir qu’il s’agit d’une embrouille !] d’une écriture phonéma-
tique ». C’est comme dire qu’« il s’agit bien du beau temps » alors qu’on
se trouve exposé en pleine tempéte ; cela n’aide pas a vétir un imper-
mouillable. Suit toute une série d’affirmations non moins grossiérement
erronées (exemple, « I'identité a soi de la lettre », et ’'on se demande
bien comment en tant que « structure localisée du signifiant », c’est-a-
dire de quelque chose de non-identique a soi, la lettre pourrait étre
identique a elle-méme !), avec, en prime, une calvinisation de Lacan qui,
selon ce dictionnaire, aurait soutenu que la structure localisée de la pa-
role était « prédestinée » a se couler dans les caractéres de 1’écriture
phonétique. Pourquoi pas, dés lors, un article « Prédestination » ?

Si bien que I’on ne peut méme pas parler d'un « comble » ou seu-
lement dire « C’est le pompon » lorsque I’on nous asséne, en conclusion
de cet article, que le nceud borroméen est « une véritable écriture pri-
maire », alors que tout le travail nodologique de Lacan repose précisé-
ment sur le fait qu’il n’est pas acquis que ¢a soit le cas. En quoi
constituerait-il une écriture primaire ? Je vous le donne en mille, parce
que, nous dit-on, le symbolique vient s’y accrocher ! Lacan a, un temps,
nommé « symbolique » I'une des cordes du noeud borroméen a trois
ronds de ficelle. Et I'on fait maintenant comme si c¢’était dans la nature
des choses (ou bien s’agirait-il d’'une nouvelle prédestination ?) que le
symbolique «vienne s’accrocher » a ce nceud ! Moyennant quoi I’on
passe outre l'opération de Lacan (la nomination : j'appelle « symboli-
que » cette corde) et 'on néglige aussi ce qui va s’ensuivre chez Lacan,
a savoir la contestation par Lacan, peu aprés, de cette méme opération
comme quelque chose qui irait de soi (ce que dit justement le diction-
naire). Ainsi fait-on comme s’il y avait la un savoir, alors qu’on est en
présence d’une difficulté et, au mieux, d’un probléme.

Cette fuite devant les problémes, cette posture, qu’'on affecte, de
quelqu’un qui sait, semblent bien étre consubstantielle a I'idée d’un dic-
tionnaire de ce type, d’'un dictionnaire non pas de mots mais d’idées.
L’on est ainsi comme immanquablement conduit & devoir donner en
une seule sentence, une définition disons de... I'identification. Or il n’y
en a pas qu’une, d’identification ! Et Lacan a méme tenté de nombreuses
fois de les distinguer, allant méme jusqu’a consacrer une année entiére
de son séminaire a ce probléme, mais non sans devoir constater par
aprés qu’il restait non résolu. Alors ? Que vont faire les rédacteurs du
dictionnaire de la psychanalyse version 1993 ? Ils n’ont guére le choix.
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Soit ils consacrent quelques années d’un travail soutenu a déplier les
difficultés (identification symbolique, identification imaginaire, identifi-
cation réelle, ou encore identification hystérique, identification au trait
unaire, identification au symptéme, ou encore identification du sujet,
ou encore...), soit ils passent par-dessus les problémes et sauvagement
choisissent dans le tas, quasi n’importe quoi pourvu que ¢a soit quelque
chose. Résultat, ceci (recopié tel quel) :

IDENTIFICATION. « Assimilation d’un moi étranger dont la consé-
quence est que le premier se comporte comme l’autre a certains points
de vue, qu’il limite, en quelque sorte, et qu’il I’accueille en lui-méme
sans s’en rendre compte ».

Sans doute faut-il lire « qu’il I'imite », mais ¢a n’est méme pas sar.
On serait bien capable de vous assurer que l’identification imaginaire
(car c’est elle qu’on a privilégiée, Dieu sait pour quelle raison !) limite
I’autre, pourquoi pas? Tant de science, tant d’assurance, tant d’indis-
cutable évidence pourraient bien nous couper le souffle, si ce n’était
ce mince filet d’air qui nous reste, pas méme un cri, tout juste un mur-
mure : « Oh les beaux jours ».






La bouteille de Klein, la passe
et les publics de la psychanalyse

ANNE-MARIE RINGENBACH

Lacan a introduit I’ordre topologique dans son enseignement lors
du séminaire L’dentification en 1961-1962. Trois ans plus tard, il recourt
de nouveau a la topologie, s’appuyant cette fois sur la bouteille de Klein.

On ne peut que constater, dans le séminaire Les problémes cruciaux
pour la psychanalyse!, une véritable contamination du discours de Lacan
par les termes mémes dont il use a propos des caractéristiques de la
bouteille de Klein. Cette contamination se retrouve autant dans les nou-
velles formulations qu’il apporte au niveau du nom propre - il avance
14 le terme de suture? - que dans le questionnement qu’il introduit sur
la fonction de I’enseignement dans le champ de la psychanalyse. Citons
par exemple : « Assurément on peut poursuivre cette recherche pour la
psychanalyse dont j’ai parlé cette année parce que, analogue a cette sur-
face dont je vous parlais tout a I’heure, son dedans est la méme chose
que son dehors3 ». Les trois temps logiques sont également repris avec
les spécificités de cette surface. Au fil des séances, Lacan propose plu-

1. Séminaire inédit de 1964-1965. Toutes les citations de ce séminaire ont été transcrites
provisoirement a partir de la sténotypie.

2. Lacan reléve la fonction de suture factice du nom propre et indique I'aspect cicatriciel
qui en résulte. On peut rapprocher cet emploi de ce terme de suture 4 ’endroit du nom propre
avec celui qui en est fait a propos du cercle de réversion de la bouteille de Klein. Lacan fait
lui-méme explicitement ce rapprochement dans la séance du 7 avril 1965 : « Le Poordjeli de Le-
claire est avant tout quelque chose qui fonctionne comme un nom propre et si j'ai a désigner
le point de la bouteille de Klein ou ce Poordjeli a a s’inscrire, c’est si je puis dire sur le bord,
I'orifice de réversion par ou, 4 prendre quelque chemin qu’il s’agisse dans cette double entrée
de la bouteille de Klein, c’est toujours a I’envers de I'une que correspond I’endroit de I'autre. »

3. Séance du 9 décembre 1964.
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sieurs opérations topologiques sur la bouteille de Klein, dont parfois la
nature embrouillée laisse dans I’embarras. La différence de traitement
de la topologie dans ce séminaire par rapport a celui effectué dans le
séminaire L’identification est patente. Lacan situe I’expérience de physi-
que dite du vase renversé comme métaphore permettant d’imaginer un
modéle de fonctionnement du sujet. Il indique qu’a propos de ce mo-
déle, il était nécessaire de faire intervenir un autre registre, celui de la
topologie, une « référence beaucoup plus prés du réel4 ». Parlant alors
de son séminaire précédent, Les fondements de la psychanalysé®, il dit son
échec quant a la tenue des concepts essentiels pour structurer I’expé-
rience analytique. N’ayant pu les faire tenir a I’endroit d’aucun référent,
il indique que ce ne sont pas de vrais concepts®. La topologie réintro-
duite alors s’avére nécessaire.

Il sera présenté ici une opération proposée par Lacan dans ce sé-
minaire, @ laquelle on peut donner un statut d’artifice. Pour aborder le bien-
fondé de cette maniére-la de Lacan de traiter de la topologie, il nous
faut nous interroger d’abord sur ce qui I’améne a la mettre ainsi en
avant.

Lorsque, en novembre 1953 a la clinique de la faculté de I’hopital
Sainte-Anne, Lacan inaugure son séminaire public, il s’inscrit en rupture
avec la tradition de la Société psychanalytique de Paris. A la SPP, les
séminaires étaient réservés aux étudiants désignés par leurs didacticiens.
Il rompt ainsi avec des normes de formation qui remontaient a la créa-
tion de l'institut de Berlin et s’étaient peu a peu imposées a tous les
autres instituts dans le cadre de I'I[pA’. Mais le 2 aofit 1963, lors du
congrés de Stockholm, un dernier ultimatum est adressé i la Société
Francaise de Psychanalyse8. Cette directive stipule de rayer Lacan de la
liste des didacticiens et met en demeure les candidats en formation chez
lui de s’adresser 4 la Commission des études afin de leur indiquer un
analyste agréé s’ils désirent poursuivre leur formation. La majorité des
membres de la Commission de la SFP entérinera cet ultimatum le 19
novembre lors d’une assemblée générale de la Société.

Le lendemain, Lacan prononce a Sainte-Anne sa premiére lecon du
séminaire Les Noms du Pére et annonce qu’il s’en tiendra la. Il y livre ce

4. Séance du 3 février 1965.

5. Séminaire publié aux éditions du Seuil sous le titre Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse.

6. Séance du 2 décembre 1964.

7. Cf. le rapport présenté par Eitingon sur la polyclinique de Berlin (mars 1920-juin 1922)
au VII® congrés de Berlin, le 27 septembre 1922. International journal of psychoanalysis, 1923,
tomes 1 et 2, p. 254.

8. Cf. L’excommunication, bibliothéque d’Ornicar 2, p. 81. La SFP, issue de la scission de 1953,
a demandé son affiliation a I'IPA en juillet 1959. Déja, en 1961, Les Recommandations d Edimbourg
constituaient une véritable mise sous tutelle de la SFP sur les questions de formation.
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constat : « depuis longtemps, le nom de Freud n’a cessé de devenir ino-
pérant ». Il reprend néanmoins son enseignement deés le 15 janvier 1964,
rue d’Ulm, a I'Ecole normale supérieure : ce sera Les fondements de la
psychanalyse. Le 21 juin 1964, Lacan fonde I’Ecole freudienne, nommée
d’abord Ecole francaise de psychanalyse. Citons le début de cet acte de
fondation dans lequel Lacan répond point par point a I'IpA?:

Je fonde — aussi seul que je I’ai toujours été dans ma relation a la
cause psychanalytique - I’Ecole francaise de psychanalyse, dont j’as-
surerai, pour les quatre ans a venir dont rien dans le présent ne
m’interdit de répondre, personnellement la direction.

Ce titre dans mon intention représente I’organisme ou doit s’ac-
complir un travail — qui dans le champ que Freud a ouvert restaure
le soc tranchant de la vérité —, qui rameéne la praxis originale qu’il
a instituée sous le nom de psychanalyse dans le devoir qui lui revient
en notre monde -, qui par une critique assidue y dénonce les dé-
viations et les compromissions qui amortissent son progrés en dé-
gradant son emploi.

Cet objectif de travail est indissoluble d’une formation a dispenser
dans ce mouvement de reconquéte. C’est dire qu’y sont habilités de
plein droit ceux que moi-méme j’ai formés ; qu’y sont conviés tous
ceux qui peuvent contribuer 2 mettre de cette formation le bien-
fondé a I’épreuve. Ceux qui viendront dans cette école s’engageront
a remplir une tiche soumise 4 un contrdle interne et externe. Ils
sont assurés en échange que rien ne sera épargné pour que tout ce
qu’ils feront de valable ait le retentissement qu’il mérite et a la place
qu’il conviendra.

Lacan donnera ensuite i I’école fondée le nom d’Ecole freudienne
de Paris. Cette nouvelle nomination révéle son intention : le retour a
Freud passera par les filets de son enseignement. «J’entends qu’ici ne
restent que ceux pour qui mon enseignement a quelque titre a valeur
d’action. » énoncera-t-il lors du séminaire qui suivra cette fondation!0.
Ceci implique que I’accrochage au nom de Freud se ferait par celui du
nom de Lacan :

On sait ou on ne sait pas ici que j’ai une école de psychanalyse et
qui porte le nom de Freud et le nom de la ville o1 j’ai pris la charge
de la diriger'".

9. Cf. L’excommunication, bibliothéque d’Ornicar ?, op. cit., p. 149.
10.J. Lacan. Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 27 janvier 1965.
11. Ibid.
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Paris vaut certes contre Chicago et le refus de toute tutelle bureau-
cratique, mais surtout Paris est le nom qui implique le nom propre de
Lacan.

C’est dire si ce séminaire Les problemes cruciaux pour la psychanalyse,
premier séminaire public de Lacan qui suit la fondation de son école,
recéle en lui, de fait, I'indication des rapports que la psychanalyse se
doit de constituer aux différents points cruciaux de I’enseignement, de
la formation, de I’habilitation de 1’analyste, donc aussi de la cure elle-
méme. A ce carrefour, un des axes que Lacan reprend est celui de I'iden-
tification, trois ans aprés son séminaire de 1961-1962. Mais il ne s’agit
plus seulement de traiter de I'identification du point de vue du rapport
du sujet au désir et de I'inscription du fantasme. L’abord n’en est plus
les trois formes d’identification repérées par Freud, celle au pére, celle
au trait unaire, celle dite du désir de I’hystérique :

N’est-ce point assez dire que le groupement reste, non seulement
dissocié, énigmatique, mais parfaitement hétéroclite, de ce que
Freud, pourtant, en ce chapitre essentiel croit pouvoir rassembler'Z.

Il s’agit maintenant d’asseoir la question de I'identification en jeu
a la fin d’'une analyse. Il n’y a pas de repérage pensé de ce qu’est une
fin de cure:

La question de la terminaison de I’analyse et du sens de cette ter-
minaison n’est point, 3 I’heure actuelle, résolue'®,

C’est le désir de I’analyste comme tel dans sa relation avec le phé-
nomeéne de l'identification qu’il s’agit de repérer pour définir ’axe et
le terme de I’analyse.

Dans ce nceud de la fin de I’analyse, Lacan pointe la question du
nom propre avec son effet de nomination :

Dans toute déclaration de nom propre, I'identification du sujet et
quelle que soit la distance ou se produise le rapport au nom propre,
I'identification du sujet est intéressée et 1a, c’est a ce niveau que se
tient le ressort'*.

Certes, I'identification comme terme de I’expérience analytique se
produit au niveau d’une expérience particuliére qu’est la cure, mais la

12. Séance du 3 mars 1965.
13. Séance du 6 janvier 1965.
14. Séance du 13 janvier 1965.
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structure doit pouvoir en étre établie en questionnant le mode de trans-
mission dont il s’agit :

L’analysé sera-t-il quelqu’un qui transmet un certain mode d’expé-
rience de celui qui I’a analysé tel que lui-méme I’a recu ? Comment
ces expériences peuvent-elles 'une par rapport a I’autre se repérer ?
Celle qui antécede a-t-elle toujours quelque chose qui, en quelque
sorte, dépasse et inclut celle qui va en sortir ? Au contraire, laisse-
t-elle la porte 3 quelque surmontement'® ? C’est assurément 13 le
niveau le plus difficile ou poser le probléme, c’est certainement celui
ou il doit étre résolu. Comment méme pouvoir I’envisager si nous
ne saisissons pas la structure de cette expériencew?

Lacan pointe le drame de la communication entre analystes. Il y a
un probléme des psychanalystes :

Les psychanalystes, dans les conditions normales, ne communiquent
pas entre eux [...], rien ne prépare le psychanalyste a discuter ef-
fectivement son expérience avec son voisin.

Il poursuit :

A cette impasse, qui manifestement doit étre résolue par des moyens
indirects, a cette impasse, bien sir, on supplée par toutes sortes d’ar-
tifices, que c’est bien la qu’est le drame de la communication entre
analystes".

Lacan rappelle alors la « farce » qui eut lieu lors de ses trois précé-
dents séminaires ou une brochette de personnes assidues et attentives
aux articulations de ce qu’il proférait, travaillait activement dans le
méme temps i ce qu’il fit exclu de leur communauté!8,

A ce carrefour de question de fin de cure, de transmission et d’en-
seignement, Lacan recourt donc de nouveau a la topologie. Avant d’es-
sayer de questionner la bouteille de Klein dans le champ des
interrogations que Lacan vient d’ouvrir, nous allons nous familiariser
dans un premier temps, avec ses propriétés.

15. Ce néologisme « surmontement » traduit I'Uberwindung que Freud utilise & propos des
résistances ; ¢f. La Transa, n° 4, janvier 1984.

16. Séance du 16 décembre 1964.

17. Séance du 9 décembre 1964.

18. Ibid.
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QU’EST-CE QUE
LA BOUTEILLE DE KLEIN ?

Cette surface fait partie d’'une famille ou nous retrouvons le tore,
le cross cap. C’est une surface close, mais dont la structure est trouée!®.
On peut entrer dans son intérieur comme dans un moulin. L’intérieur
communique intégralement avec son extérieur. Elle n’a qu’une face,
donc les mémes propriétés que la bande de Moebius.

Si nous voulons la situer dans ’ensemble des surfaces que Lacan a
utilisées, on peut reprendre un certain nombre de distinctions :

Surfaces Surface qui tient Surface
dans en + de
closes non closes I’espace trois bilatére unilatére
ordinaire = dimensions
bande. de bande plan bande
tore Moebius . .. tore .
N de Moebius | projectif de Moebius
(2 un bord)
bouteille plan
de Klein projectif
rlctl'zztif tore bouteille bouteille
proj de Klein de Klein

La bouteille de Klein s’apparente au tore. C’est en effet un tuyau
que I'on recourbe et dont les deux extrémités circulaires doivent étre
réunies avec une torsion.

On construit ces figures de fagon combinatoire. La forme la plus

élémentaire qui puisse en étre donnée est celle d’une figure & quatre
cOtés vectorisés.

tore bouteille de Klein

19. Séance du 16 décembre 1964 : « Je vous I'ai dit, il y a trois formes fondamentales : le
trou - nous y reviendrons -, le tore, je vous I’ai dit, le cross cap ».
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Deux sutures successives sont a réaliser.

On réunit les cotés opposés, deux a deux, selon le sens des vecteurs.
La premiére suture a réaliser, pour le tore comme pour la bouteille de
Klein, est celle joignant les deux cotés vectorisés dans le méme sens.

Pour le tore, la suture suivante, joignant deux bords de méme sens,
ne présente pas de difficulté. Pour la bouteille de Klein, il s’agit de réunir
deux bords de sens contraire. Cette jonction ne peut se réaliser dans I’es-
pace ordinaire. On I'effectue en amenant I'une des extrémités du tuyau a
Iintérieur de l'autre : il s’ensuit qu'une partie du tuyau pénétre dans la
surface de l'autre partie selon un recoupement en forme de cercle :

-

Ce dessin montre qu’en accolant les deux bords circulaires, c’est
I'intérieur du tuyau intérieur qui va se rabouter avec I’extérieur du tuyau
enveloppant. La face interne du tuyau qui se trouve a I'intérieur va venir
se nouer a la face externe de la partie du tuyau qui se trouve a I’extérieur
et vice versa, la face externe du tuyau intérieur se trouvera en continuité
avec la face interne du tuyau enveloppant.

— La suture des deux bords circulaires assure ainsi la continuité unilatére
de la surface ainsi close. La bouteille de Klein est un tore non orientable,
présentant dans cette forme ainsi constituée une ouverture, un trou qui
lui assure sa structure.

— Pas plus le cercle de pénétration d’une partie du tuyau dans I’autre
que ce cercle de raboutage, de couture, ne sont localisables sur la sur-
face. On peut tirer le tuyau a l'intérieur, on peut réaliser I’autopénétra-
tion a n’importe quel endroit de la surface.

— Ce cercle d’autopénétration ne crée pas de trou dans la surface et
n’a aucun point singulier?, au contraire du plan projectif dont la ligne

20. D. Hilbert et S. Cohn Vossen, Geometry and imagination, New York, Chelsea publishing
Company.
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de recoupement en a deux. Il ressort de deux endroits différents sur la surface
et présente de ce fait deux qualités. Il est le seul cercle que I’on puisse poser
sur la surface qui conjoint ce qui, en toute autre place, s’exclut, si 'on re-
prend I'opposition que fait Pierre Soury entre coupure et frontiére2!.

C’est une coupure comme n’importe quel cercle enserrant I’anneau
du tore.

=

Ce n’est plus une coupure si I'on considére seulement la partie de la
surface dans laquelle le tuyau pénétre; il a alors fonction de frontiére
comme tout cercle frontiére a la surface du tore, qui se réduit a un point.

D &

Cette surface se définit d’'un certain nombre de coupures qui en
révélent la structure. On peut en faire ’épreuve en prenant le modéle
de bouteille de Klein proposé par Stephen Barr?2.

A B'

<
(JECETETEES --ee=-C

] 2\
B A'

Les fermetures doivent étre effectuées de A’C’ a CB, de B’C’ a CA, I'autopéné-
tration sera de x a A’C et de x a B’C, on laisse ouvert CB et CA : c’est ’ouverture
de la bouteille de Klein??.

21. Cf. Quarto, n°V, Pierre Soury, « Introduction aux dessins et schémas topologiques de
Monsieur Lacan ».

22. Pour ces manipulations, se reporter a I’ouvrage de Stephen Barr, Experiments in topologie,
New York, Thomas et Crowell Company, 1964 ; trad. francaise, Paris, Point Hors Ligne, 1987.

23. Ce modéle présente I'inconvénient de favoriser I'imagination du trou a I'endroit du
cercle de pénétration.
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Deux formes de coupure font apparaitre son essence de surface uni-
latére :
- La coupure en forme de huit intérieur qui fait un double tour partage
cette surface en deux bandes de Moebius, une de torsion droite et une
de torsion gauche :

— Une coupure a un tour permet d’obtenir une seule bande de Moebius ;
la bande obtenue sera de torsion droite ou de torsion gauche suivant
le trajet effectué sur la surface :

Q

D’autres coupures permettent d’obtenir des bandes bilatéres. En voi-
ci une proposée par Lacan dans la séance du 3 février 1965, qui permet
d’obtenir une sorte de cylindre :

A

La surface a deux épaisseurs. Le trait plein grisé représente
ce qui est en avant et le pointillé grisé ce qui est en arriére.

Pratiquer ces coupures fait partie du cheminement a faire pour ap-
préhender cette surface.
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La bouteille de Klein s’apparente au tore en tant que tuyau qui s’auto-
pénétre et elle a comme structure soit deux bandes de Moebius, image
miroir I’'une de l’autre, dont 'une sert de fermeture a ’autre, soit une
seule bande de Moebius, soit un cylindre.

Lacan, dans ce séminaire, utilise la forme dite « symétrique » de la-
bouteille de Klein,

cercle d’autopénétration A

et ne marque en général pas I'’emplacement du cercle d’autopénétration :

Par contre, il insiste sur I’endroit de la suture des deux bords cir-
culaires du tuyau a rabouter, qu’il nomme cercle de rebroussement, cer-
cle de réversion, anneau de manque, suture. Voici comment il I'indique
dans la séance du 16 décembre 1964 :

C’est a partir du moment ou nous introduisons ici une autre suture,
ce que j’ai appelé ailleurs un point de capiton essentiel, qu’elle ou-
vre ici un trou grice auquel la structure de la bouteille de Klein
alors et seulement alors s’instaure, c’est-d-dire que dans la couture qui
se fait au niveau de ce trou, ce qui est noué c’est la surface elle-méme
d’une facon telle que ce que nous avons repéré jusqu’a présent comme
dedans, est suturé, noué, a la face qui était repérée jusqu’alors comme
dehors.

Dans la séance du 6 janvier 1965, commentant le dessin de la bouteille
de Klein qu’il vient de présenter et parlant de cet orifice, de ce trou qui
spécifie cette surface et qui la fait non orientable, Lacan indique que
cette entrée peut étre occupée par n’importe quel point de la surface :

[...] c’est a chaque place du tissu que peut par simple glissement
se produire cet anneau de manque qui lui donne sa structure.
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SUR QUELS POINTS LACAN MET-IL EN JEU LA BOUTEILLE DE KLEIN ?

Lacan soutient que la structure linéaire n’est pas suffisante pour ren-
dre compte de la chaine du discours concret, de la chaine signifiante.
On ne peut I’ordonner, ’accorder, que sous la forme qu’on appelle, en
écriture musicale, une portée. Il faut donc deux dimensions, ce qui
oblige a la considération de la surface :

[...] ce qui s’appelle dire ou parole, ce sera le tracé de quelque
chose que nous pouvons concevoir selon les besoins comme ligne,
ou comme coupure, ce sera le tracé de quelque chose qui sur cette
surface s’inscrit®,

Mais, cette deuxiéme dimension qui oblige a la considération de la
surface, comment la concevoir ? Si la topologie est essentielle a la struc-
ture du langage, quelle forme de surface s’agit-il alors d’envisager ?

- En tant que sa structure est une seule bande de Moebius, elle peut
porter ce que Lacan avance, a savoir

[...]qu’eu égard au signifiant, le signifié se présente dans le rapport
de I’envers 4 I’endroit ou comme vous voudrez de I’endroit a ’envers.
Le signifiant est essentiellement structuré sur le modéle de la dite
bande de Moebius, I'important est que d’un point endroit on arrive
au point correspondant envers; [...] c’est sur l]a méme face tout en
constituant endroit et envers que nous pouvons rencontrer le matériel
qui ici se trouve structuré dans I’opposition phonématique [.1%

- En tant que sa structure est deux bandes de Moebius inversées,
elle supporte ce qu’il en est de la conjonction du sujet a ’Autre a I'in-
térieur de laquelle va pouvoir se situer la dialectique de la demande.

Nous supposons que le A est I'image inversée de ce qui nous sert
de support a conceptualiser la fonction du sujet®.

—En tant qu’elle est un tore,
elle peut porter cette spirale que
Lacan a déja formalisée dans le sé-

minaire L’identification®’.
Lacan appelle demande ce

mouvement circulaire sur le par-
cours torique de la bouteille de
Klein, surface définie comme le

24. Séance du 13 janvier 1965.

25. Séance du 16 décembre 1964.

26. Séance du 10 mars 1965.

27. Cf. Littoral, n° 10, Anne-Marie Ringenbach, « Le tore et la mise en jeu de la dissymétrie ».
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support le plus adéquat a faire entendre ce qui est sous la structure du
langage

[...] non pas substance, non pas upokeimenon, mais le sous en tant
que je dis que le sujet c’est ce que le signifiant comme tel représente
auprés d'un autre signifiant [...]%.

Ce mouvement circulaire de la spirale tend a étre & soi-méme pa-
ralléle et toujours répété. Il ne peut pas se recouper selon la définition
de la coupure. Il est donc forcément progressant.

La demande est définie comme le discours qui vient s’inscrire au
lieu de I’Autre :

[...] tout ce qui se dit en tant qu’il se dit au lieu de I’Autre est une
demande méme si elle est pour la conscience du sujet a soi-méme
cachée [...]29.

Ce dont témoigne I’expérience analytique, c’est que

la demande d’ou qu’elle parte, progresse nécessairement, vous pou-
vez la faire partir de ’autre c6té, c’est exactement le méme résultat,
la demande progresse vers un point qui est celui que j'ai désigné
la derniére fois comme le point de I'identification®.

Il s’agit d’avancer dans ce probléme pour la psychanalyse, celui de
I'identification, en tant qu’il est lié a la question du désir de I’analyste :

[...] lidentification qui représente dans I’expérience, dans le pro-
gres, le pas que j'essaie de vous faire franchir dans la théorie, I’écran
qui nous sépare de cette visée qui est la noétre parce que irrésolue
et que nous avons pointé I’année derniére comme étant le moment
nécessaire sans quoi reste en suspens la qualification de la psycha-
nalyse comme science, j’ai dit: le désir du psychanalyste®'.

28. Séance du 13 janvier 1965 : « Le sujet ainsi défini comme ce qui du signifiant se repré-
sente i l'intérieur du systéme signifiant, c’est la ce que nous entendons par sujet: le sujet a
une forme telle que celle<ci, ou deux, tout au plus trois autres, par le systtme de ce lien a
soi-méme, de couture a soi-méme de la surface, extrémement limité ».

29. Ibid.

30. Ibid.

31. Séance du 20 février 1965.
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Lacan s’appuie sur la question du sens :

Le rapport du sens au signifiant, voila ce que je crois depuis toujours
essentiel 4 maintenir au cceur de notre expérience pour que tout
notre discours ne se dégrade pas®.

Le signifiant ne fait que représenter le sujet incarné dans le sens ou il
s’évanouit comme sujet :

Seulement vous savez que la-dessus je ne recule pas devant la diffi-
culté puisque en somme je pose — je I'ai fait I’année derniére et
d’une facon suffisamment articulée — que le sujet ne peut étre en
derniére analyse rien d’autre que ce qui pense : « donc je suis ». Ce
qui veut dire que le point d’appui, I’ombilic - comme dirait Freud
- de ce terme de sujet n’est proprement que le moment ou il s’é-
vanouit sous le sens, oi le sens est ce qui le fait disparaitre comme
étre, car ce « donc je suis » n’est qu'un sens™.

Nous avons affaire dans I’expérience analytique a une réalité orientable :
P

Assurément il est quelque chose qui reste dans cette expérience as-
surée, c’est qu’elle est associée a ce que nous appellerons des effets
de dénouement, dénouements de choses chargées de sens qui ne
sauraient étre dénouées par d’autres voies. La est le sol ferme sur
lequel s’établit le camp analytique®.

Définissant le sens comme ce qui passe d’un signifiant & un autre,
il distingue I’effet de signifié et I’effet de sens. Ce n’est pas la mer infinie
des significations qui est explorée dans ’expérience analytique, mais ce
qui se passe dans la mesure ou elle nous révéle la barriére du non-sens :

Le psychanalyste est 1a, dans I’analyse, pour représenter le sens

[...] ce qui ne veut pas dire sans significations, ce qui est la face de
refus qu’offre le sens du c6té du signifiant®,

36

Je veux dire que si le sens, c’est 1a ma référence radicale et que j’ai
déja approché ailleurs a propos du Witz de Freud, a caractériser
dans un ordre qui est communicable, certes, mais non codifiable
dans les modes actuellement recus de la communication scientifique,
et que j’ai appelé, que j’ai évoqué, que j’ai fait pointer la derniére
fois sous le terme du non-sens comme étant la face glacée, celle

32. Séance du 2 décembre 1964.

33. Ibid.

34. Séance du 6 janvier 1965.
35. Séance du 2 décembre 1964.
36. Séance du 9 décembre 1964.
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abrupte ol se marque cette limite entre I’effet du signifiant et ce
qui lui revient par réflexion d’effets signifiés, si en d’autres termes
il y a quelque part un pas-de-sens — c’est le terme dont je me suis
servi a propos du Witz — jouant sur I’ambiguité du mot pas, négation,
au mot pas franchissement, rien ne prépare le psychanalyste a dis-
cuter effectivement son expérience avec son voisin™'.

Lacan soutient que l’identification se produit lorsque la demande,
la demande analytique, s’inverse, lorsque quelque chose manifeste un
effet de sens, c’est-a-dire change de sens:

Cette figure, donc, avec son appel intuitif, je la destine a vous per-
mettre de saisir la cohérence qu’il y a en ce point — si nous le dé-
finissons, le déterminons comme cernant les conditions, les faveurs
mais aussi les ambiguités et donc les leurres de I'identification — de
vous faire saisir aussi la connexion en ce point et qui lui donne son
vrai sens avec ce que nous constatons dans notre expérience — ce
qui est pour nous la clinique, la clinique analytique - ce qui est
pour nous tellement forcé que nous avons dii y modeler notre lan-
gage, a savoir la réversibilité essentielle de la demande et ce qui fait
que, dans le jeu dynamique, complexuel il n’y a point par exemple
de fantasme de dévoration que nous ne tenions pour impliquant,
nécessitant a quelque moment qui, hors de cette théorie reste obs-
cur, en son inversion propre, je dis résultant en cette inversion et
commandant le passage au fantasme d’étre dévoré, c’est-a-dire la co-
hérence avec le point focal, — avec toutes les déterminations — qui
va nous permettre de nouer la localisation de ce point focal, saisir
la cohérence de ce fait d’expérience avec ce que nous appelons tel-

lement confusément 1’identification®.

Lacan s’appuie sur la bouteille de Klein en tant qu’elle est une sur-
face unilatére, ou I'intérieur et I’extérieur sont en continuité, sur ce qui
est justement la propriété essentielle de la surface unilatére a savoir
d’étre non orientable, tout comme la bande de Moebius, et donc qu’en
un point quelconque de sa surface, un trajet orienté peut se retrouver
inversé. Il s’agit de montrer le ressort de cette connexion de I'inversion
de la demande et du terme de l’analyse ou se produit ’identification.
Et c’est au niveau du cercle de réversion de la bouteille de Klein que
Lacan entend faire saisir ce qui est mis en question par la fonction de
I’identification :

La question de ce qui se passe au niveau du cercle de réversion,
voila ce qu’aujourd’hui je veux essayer de vous faire approcher pour
autant que nous y pouvons saisir — je passe le terme, je le mets

37. Séance du 9 décembre 1964.
38. Séance du 20 janvier 1965.
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entre guillemets pour me faire entendre - le « modéele » de ce qui
est mis en question pour nous par la fonction de I'identification .

Entrer plus avant dans le circuit des spires de la demande s’enroulant
autour du tuyau de la bouteille de Klein permet de saisir comment I’in-
version de sens de la spirale produit un point d’arrét.

Pour les mathématiciens, « sur toute surface unilatére, il existe au
moins une ligne fermée (ne rencontrant pas les bords, s’il en existe)
suivant laquelle une fourmi peut passer d’un point situé d’un cété de
la surface au point superposé de I’autre c6té, au point envers? ». Si
une circonférence est orientée autour du point qui se déplace, ’orien-
tation autour du point envers sera nécessairement en sens inverse. Pour
les mathématiciens, les deux points superposés sont un méme point et
un méme point ne pouvant porter a la fois une orientation et son in-
verse, la surface se définit ainsi non orientable.

Inscription du trajet sur une bande de Moebius

Ces deux dessins permettent de rendre compte comment Lacan s’ap-
puie sur la définition mathématique de la non-orientabilité de la surface
unilatére pour s’en séparer et étayer au contraire son orientabilité fon-
damentale.

Le dessin de gauche, proposé classiquement dans les livres de mathé-
matique?], indique que pour le mathématicien la surface est unilatére. Elle
n’a qu'une face, c’est-a-dire ni endroit ni envers. Les circonférences orien-
tées autour du point qui se déplace selon la ligne médiane, ne présentent
ainsi aucune distinction bien que les crochets, double ou simple, marquant
le sens de circulation sur la ligne médiane, indiquent que le dernier cercle,
proche de boucler le circuit de ce tour et dont 'orientation est inverse du
cercle de départ, se trouve en fait a I’envers.

Lacan reprend la définition mathématique, a savoir que cette surface
n’a ni endroit ni envers; autrement dit, sans franchir un bord, une
mouche — ou un étre extrémement plat, comme dirait Poincaré — qui

39. Séance du 20 janvier 1965.
40. M. Fréchet et Ky Fan, Introduction é la topologie combinatoire, Paris, Vuibert, 1946, p. 37.
41. Ibid., p. 37, fig. 26.
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se promeéne sur cette bande, arrive sans encombre a I’envers du point
d’ou il est parti. Lacan reléve aussitot le probléme qui se pose alors:
ceci n’a aucune espéce de sens pour ce qui se passe sur la bande puisque
pour ce qui est de la bande, il n’y a ni endroit ni envers*2. Une simple
petite expérience permet d’en tirer les conséquences: prenons une
bande de Moebius et inscrivons sur la ligne médiane une série de points
entourés d’une circonférence orientée dans le sens des aiguilles d’une
montre. Identifié a I’étre extrémement plat de Poincaré, nous suivons
le trajet : nulle inversion ne se produit. Que nous poursuivions un tour,
deux tours, trois tours, n tours, le sens d’orientation de la circonférence
reste le méme.

Comment alors se soutient cette inversion de sens qui se produit au
point envers du point endroit de départ et qui donne la raison de la
non-orientabilité de la surface unilatére ?

Bien que cette surface soit unilatére, il y a un endroit et un envers
quand la bande est plongée dans I’espace ordinaire. L’endroit et l'envers ré-
apparaissent dans la mesure ou Uimmersion de la surface fabrique un point de vue.
Le deuxiéme dessin montre ce qu’on voit lorsqu’on arrive au point envers
du point de départ, c’est-a-dire I'inversion de sens de la circonférence.

Aucun dessin ne peut rendre compte que, lorsqu’on circule sur la
surface, aucune inversion ne se produit. La seule présentation du dessin
fixe le point de vue et fait réapparaitre un endroit et un envers. Le seul
fait de marquer un point comme point de départ fait surgir I’endroit
et I’envers. Le dessin de gauche introduit donc le point de vue mais le
néglige presque a juste titre du point de vue de la structure. A la dif-
férence des mathématiciens, Lacan va tenir compte d’un sens endroit
et d’'un sens envers sur une surface unilatére, c’est-a-dire rendre compte
de l'inversion de sens. Il s’agit que celui qui se déplace sur la surface
puisse repérer le changement de sens:

Il n’y aurait donc pas de probléme vis-a-vis de ce qui peut se situer sur
cette surface, pas de probléme d’endroit et d’envers et donc rien qui
permette de le distinguer d’'une bande commune, de celle qui est, par
exemple, la bande qui me servirait de ceinture. Je n’aurais pas la malice
de donner cette torsion finale. Néanmoins il y a dans cette bande des
propriétés non pas extrinséques mais intrinséques qui permettent a
I’étre que j’ai supposé y étre limité par son horizon, c’est le cas de le
dire, qui lui permettent quand méme de repérer qu’il est sur une bande
de Moebius et non pas sur ma ceinture de corps®’.

42. Séance du 10 mars 1965.
43. Séance du 1°" mars 1965.
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Pour pouvoir lire le trajet, il est préférable de réaliser soi-méme une bouteille de Klein.
Décalquer. Plier en deux selon la ligne médiane et emboiter les extrémités
selon le modéle de Stephen Barr.
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Déroulement d’une spirale
sur la bouteille de Klein

Aprés un tour, a partir de n’importe quel endroit de la surface, la
spirale orientée se met a tourner en sens inverse, si on garde le point
de vue de départ. Prenons un point de départ arbitraire, en A, a I'ex-
térieur. Fixons ce point de vue. Aprés un tour, la spirale se retrouve au
point envers de A, son sens s’est inversé.

g €-===- » Point d'oli I'on voit la spirale

4
cercle de rebroussement_ — — - /

Le modéle de bouteille de Klein proposé par Stephen Barr permet,
en vectorisant le trajet de la spirale sur la surface, et en tenant compte
des feuillets, d’en faire I’épreuve.

\| S/
PO T S
VAV AR

Les deux extrémités circulaires ont été échancrées pour la commodité du
pliage. En n’effectuant pas les fermetures indiquées plus haut, on peut manier
cette surface de facon a suivre le trajet de la spirale. Les traits pleins et poin-
tillés rendent compte de ce qu'on voit lorsque le pliage est fait, en avant et a
I’arriére. Au niveau de I’entrecroisement, ld ou on a quatre épaisseurs, les traits
pleins, , indiquent le trajet de la spirale sur les deux épaisseurs situées
en avant, une appartenant a la partie torique a droite, a ’endroit de la
surface, et 'autre a la partie torique a gauche, située a I’envers de la
surface ; pour les deux épaisseurs vues a I’arriére le trait est alors en pointillé

, , le pointillé appartenant a la partie torique a droite,
a I’endroit de la surface, le pointillé appartenant a la partie torique a
gauche, a I’envers. Pour tous les dessins suivants, nous gardons la méme
convention.
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Si la spirale se déroule sur la partie droite du tuyau torique, sur sa
face endroit, a Uextérieur de la surface, elle ressortira sur ’autre partie
torique, a gauche de I’entrecroisement des deux parties au niveau du
cercle de rebroussement, a l'intérieur, sur la face envers*t.

Comme sur la bande de Moebius, si on suit le trajet de la spirale
sans se préoccuper du point de départ, on effectue le nombre de tours
que 'on veut en circulant de I’extérieur a I'intérieur, puis de 'intérieur
a I'extérieur, a chaque passage dans I’entrecroisement de la surface, en
suivant le sens d’enroulement de la spirale. Rien ne viendra indiquer
le point ot ’on peut dire que le sens s’est inversé. Rien ne fera repérage
d’un endroit et d’un envers.

Lacan va donc indiquer une solution pour qui est situé sur cette
surface, qui lui permette de repérer quand le sens s’est inversé. Il propose
de localiser le point de vue face au cercle de rebroussement, face donc au lieu
d’inversion de lenvers d Uendroit et de Uextérieur d l'intérieur. 11 indique un
trajet dans I’entrecroisement de la surface qui permette qu’a cet endroit,
sur le cercle de réversion, I'inversion de sens de la spirale se produise,
c’est-d-dire que l'inversion de sens de la demande ait lieu a cet endroit
du nouage de I’extérieur a 'intérieur, a cette porte a double entrée de
la bouteille de Klein. C’est la suture de la bouteille de Klein qui marque
le lieu de I'inversion endroit-envers et non plus un point de départ ar-
bitraire. Plus précisément, Lacan choisit 'arbitraire du maintien de la
suture pour fixer le point de vue.

Pour ce faire, Lacan introduit deux dessins sur la bouteille de Klein,
un dans cette séance du 13 janvier 1965, un autre dans la séance sui-
vante, celle du 20 janvier 1965. Ces dessins indiquent seulement ce qu’on
voit 4 I’avant et a 'arriére de la surface ; ils négligent qu’il y a un avant
a I'extérieur, un autre a 'intérieur, de méme pour l’arriére. Voici ce
premier dessin ou il nous propose de voir ce qui se passe au niveau du
cercle de réversion.

[...] mais ce que simplement je veux présentifier a votre regard, c’est
a ce point précis ou ce que j’ai dessiné comme la boucle de la de-
mande s’engage au niveau du point de retournement, de rebrous-
sement de la surface.

44. On peut remarquer que si le cercle d’autopénétration se trouvait a gauche, en gardant
le méme départ de la spirale a droite et 4 I’endroit de la surface, le dessin serait exactement
identique. Il y a donc une pertinence du dessin 4 ne pas tenir compte, comme le fait Lacan,
de I'’emplacement du cercle d’autopénétration.
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A cet endroit se retrouve la construction de la bouteille de Klein,
son nouage inversé de ’endroit et de I'envers :

On a gardé la méme disposition que précédemment : la spirale part a I’exté-
rieur de la surface sur la partie droite du tuyau torique a I’endroit, elle ressort
aprés le passage dans I’entrecroisement a I'intérieur dans I’autre partie torique,
face envers.

C’est bien sur I'appui de la construction de la bouteille de Klein elle-
méme que Lacan étaye qu’a cet endroit se produit I'inversion de la spirale :

Du seul fait de cette inversion quand la demande vient ici 4 s’en-
gager, si I'on peut dire, si je peux me permettre en termes aussi
grossiers du point de vue topologique, a s’engager — voila un langage
d’accoucheur a ce propos — dans les faux S** du point de retour-
nement de la surface, nous avons un aspect différent, tout différent
qui se présente par la boucle par laquelle chacun des tours jusqu’a
présent se nouaient I'un a I’autre. Ici, si nous allons dans ce sens,
qu’est-ce que nous allons trouver ? Mettons qu’ici les choses en ar-
rivent 1a. Que se passe-t-il ? C’est que la boucle fait un retour pour
aller se réfléchir sur le bord que nous appellerons le cercle de re-
broussement. Ici, elle passe dans ce que nous pouvons appeler le
second segment du faux tore qui est la bouteille de Klein, puis de
nouveau abordant le bord de ce cercle, elle passe dans la sorte de
moitié de tuyau que constitue a ce niveau chacune des parties de
ce tore au moment ou elles s’intégrent de cette facon tellement spé-
ciale. Auquel cas il est facile de démontrer que le nombre de ces
points de retour ne pouvant étre que pair, la facon dont elle en
ressortira sera que la demande, de I'autre coté, tournera dans un
sens inversé, a savoir que si, ici, c’est dans un sens comme celui-ci,
c’est-a-dire si vous voulez, pour vous, dans le sens — a regarder les

45. On peut peut-étre avancer qu’il s’agit, avec les faux S dont parle Lacan, de la disposition
des quatre feuillets dans I’entrecroisement de la surface qui donne cette forme de demi-cercles
au trajet proposé.
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choses d’en haut - contraire a celui des aiguilles d’'une montre, que
tourne la demande, de 'autre c6té ce sera dans le sens propre des
aiguilles d’'une montre ou inversement®.

Prenons le modéle de Stephen Barr et marquons le trajet proposé
par Lacan, en orientant le sens de progression :

N,
-\
9
Ineusjul
D]

extérieur

™
a
G

Wy

La spirale part a I’extérieur, face endroit, dans la partie torique située a la
droite de I’observateur. La boucle se réfléchit sur le cercle de rebroussement
en un point A et repart a I'intérieur, dans la doublure de I'entrecroisement,
sur la face envers de I'autre partie torique pour aller se réfléchir a nouveau
sur le bord du cercle au point B ; de ce point B, la boucle tourne a nouveau
sur la face endroit de la partie torique de départ — mais a l'intérieur de la
doublure de la bouteille de Klein — et fait un retour sur le cercle au point
C; du point C, elle tourne a4 nouveau sur la face envers de la partie torique
située a gauche de I’observateur et se réfléchit au point D sur le cercle de
rebroussement. Le trajet se continue alors dans la partie torique a gauche, il
sort de ’entrecroisement, et la spirale, du point de vue de 'observateur a
changé de sens. On peut remarquer qu’au point D, il y a une rupture dans
I’alternance arriére-avant : on repart en restant a I’envers mais a I’arriére de
cette méme partie torique. C’est cet endroit du trajet décidé par Lacan qui
permet l'inversion de sens de la spirale.

On peut donc compter 4 points de retour sur le cercle de rebrous-
sement, les points A, B, C, D et 3 demi-cercles de A a B (partie du
tuyau torique a gauche de I’observateur) de B a C (partie du tuyau to-
rique de départ, a droite) et de C a D (partie du tuyau torique a gauche
de I'observateur). Cette alternance de circulation entre partie gauche
et partie droite peut en effet continuer, selon ce comptage proposé par
Lacan : le nombre de points de retour sur le cercle de rebroussement
doit étre pair, le nombre de demi-cercles sera impair.

On peut signaler que lorsque le point de vue est fixé arbitrairement
en un point quelconque, en A, ce qui a pour conséquence que l'inver-
sion se produise a I’envers de ce point A, le nombre de points de croi-
sement de la spirale avec le cercle de rebroussement ne peut étre
qu’impair, au moins un.

46. Séance du 13 janvier 1965.
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Pour ce méme parcours, Lacan propose un autre dessin dans la
séance du 20 janvier 1965, un dessin qui en donne I'incidence minimale :

2

A
1

Ici dans la bouteille de chi‘:t que voyons-nous se produire ? je vous
I'ai déja dit la derniére fois et le schéma que je viens de vous figurer
vous le montre. Par une nécessité interne i la courbe, c’est au tour
de la demande de devoir nécessairement sur le cercle de réversion se
réfléchir d’un bord a I'autre de ce cercle pour rester a la surface méme,
au point dans le champ de la surface ou elle se trouve, viendra néces-
sairement ayant franchi selon 1a, vous le voyez, je vous en ai représenté
I'incidence minimale, selon pour, d vos yeux, un demi-ercle, ayant fran-
chi cette passe, devant toujours la franchir selon un nombre impair de
ces demi-cercles, reparaitra de I’autre coté torique de la bouteille de
Klein dans une giration en sens contraire ; ce qui était i droite, puisque
c’est 13 que nous faisons partir comme vous I'indiquent les pointes de
fleche qui vectorisent ce trajet a droite, disons que nous tournons dans
le sens des aiguilles d’'une montre, si nous nous plagcons convenable-
ment, gardant la méme place, c’est en sens inverse des aiguilles d’une
montre que vient opérer le mouvement de la spirale4 .

Suivons le trajet sur le modéle proposé par Stephen Barr :

La spirale part a I’extérieur dans la partie torique a droite, et se retrouve
a l'intérieur aprés le passage dans I’entrecroisement. Pour ce parcours

47. Séance du 20 janvier 1965.
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minimal, il y a 2 points de retour sur le cercle de rebroussement et un
seul demi-cercle. Le premier de ces points assure le passage de I'exté-
rieur a I'intérieur, le deuxiéme (ou le dernier lorsque I’on fait plusieurs
circuits dans I’entrecroisement) laisse le trajet a I'intérieur mais permet
I'inversion de sens.

« L'HORRIBLE » OPERATION PROPOSEE PAR LACAN
SUR LA BOUTEILLE DE KLEIN

Que sont ces allers et retours de la spirale dans I’entrecroisement
de la surface, aux abords du cercle de réversion ?

D’un strict point de vue mathématique, on n’a plus de spirale, on
a simplement un trajet orienté. La circulation de ce trajet, a I’endroit
de I’entrecroisement, n’est pas homogeéne a I’enroulement de la spirale
avant qu’elle ne s’y engage et aprés qu’elle en sorte. Le comptage des
allers et retours dans I’entrecroisement de la surface, indiqué par Lacan,
est un « forcage » du point de vue du circuit de la spirale.

De plus, au point de sortie de ’entrecroisement, lorsque le trajet
reprend l’enroulement de la spirale, on décolle de la surface. Il y a
manifestement ici une opération a laquelle on pourrait donner le statut
d’artefact’8. De plus, le maintien de la localisation du cercle de réversion
est un non-sens du point de vue topologique : a partir du moment ou
la suture est réalisée entre les deux extrémités du tuyau a rabouter, il
n’y a plus de localisation possible de cette suture sur la surface. C’est
aussi absurde que de garder la localisation de la suture des deux extre-
mités d’une bande de papier réunies avec une demi-torsion, donnant
ainsi une bande de Moebius. Ce fait est, bien siir, connu de Lacan :

Ily a des choses qui peuvent se représenter au niveau de la réflexion
de ce bord et moi qui ne crains pas de vous entrainer dans I’horrible,
je vous en parle comme d’un cercle de rebroussement. Si nous pre-
nons la surface en toute rigueur, il n’y a nulle part ce cercle parce
que simplement, pour nous en tenir a la facon dont il est l1a repré-
senté, il peut glisser partout.

Il ajoute :
C’est justement de son ubiquité qu’est faite I’essence de la bouteille.

C’est pour cela bien sir que les questions que je peux poser au
mathématicien lui font horreur.

48. Phénomeéne d’origine humaine, artificielle, nous indique le Petit Robert ; « signal parasite
dans le registre de I'information, toute altération produite artificiellement lors d’un examen de
laboratoire » ; vient du latin : artis factum, fait de I’art.

49. Séance du 3 février 1965.
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Le trajet de la spirale au lieu du cercle de réversion est un artefact
et on peut alors soutenir le statut d’artifice a cette opération. C’est ce
terme d’artifice que Lacan mise plusieurs fois dans les séances de ce
séminaire. Notamment, parlant du drame de la communication entre
analystes, Lacan indique que cette impasse ne peut étre résolue que par
des moyens indirects, des artifices®. Il parle également des conditions
d’artifices de I’expérience analytique :

Ici, le psychanalyste affirme a celui qui en souffre, au patient : vous
n’en serez délivrés, de ce nceud, qu’a I'intérieur du camp. Mais est-ce
a dire qu’il y a 14, pour lui, I’analyste, plus qu’une vérité empirique
tant qu’il ne la manceuvre, tant qu’il ne la manie qu’en raison de
I’expérience qu’il a des chemins qui se tracent dans les conditions
d’artifices de I’expérience ana]ytique51 ?

Il s’agit bien pour Lacan d’un artifice qui se soutient de la structure
elle-méme de I’expérience.

Il n’y a pas de point d’origine

On a vu dans le développement précédent que le ressort de cet ar-
tifice réside dans le fait que le lieu de l'inversion ne peut étre localisé
au point de départ de la spirale. Au bout d’un tour, avons-nous dit, et
quel que soit ce point de départ, au point envers de celui-ci, la spirale
inverse son sens. Ce point de départ peut se produire a n’importe quel
endroit de la surface. Pour tout trajet sur la surface, ce point de départ
n’est pas repérable et les tours et les retours sur la bouteille se poursui-
vront sans repérage possible d’'un point d’arrét. Or il s’agit de repérer
ce point d’arrét, il s’agit de le repérer a un endroit de la surface ou se
spécifie un endroit et un envers. Lacan décide que ce lieu ou se spécifie
endroit et envers de la surface est celui du cercle de réversion. A ce
lieu-1a, on peut montrer I'inversion de sens de la spirale.

En quoi ce support topologique de la bouteille de Klein est-il per-
tinent eu égard a la structure subjective ? Pour avancer sur la facon dont
se présente I’identification dans I’expérience analytique, Lacan s’appuie
également sur la théorie des nombres. Les fondements de Uarithmétique®?
sont a I’étude et deux exposés en rendent compte®3, montrant que si
le un constitue le support de chacun des nombres de la suite, c’est en
tant qu’il est pour chacun d’eux le support du zéro%4.

50. Cf. note 17.

51. Séance du 6 janvier 1965.

52. Gottlob Frege, Les fondements de l'arithmétique, Paris, Seuil, 1969.

53. Séances des 27 janvier et 24 février 1965.

54, Catherine Webern, « La Bedeutung du phallus comme pléonasme », L'UNEBEVUE, n° 2,
printemps 1993, E.P.E.L.
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Lacan pointe I’analogie de ce concept du zéro dans la théorie des
nombres de Frege et la position du sujet?.

Rappelant la tripartition — privation, frustration, castration — qu’il a
introduite cinq ans auparavant, Lacan avance que le sujet se manifeste
comme un, s’originant dans une privation. Pour poser I’articulation de
la castration a la frustration, il est nécessaire comme préalable que le
statut du sujet comme tel soit posé, c’est-a-dire que soit isolée la position
de la privation :

C’est ce qui rendait pour nous nécessaire d’avoir d’abord posé que le
sujet, le sujet dans sa forme essentielle, s’introduit comme dans cette
sorte de relation radicale, qu’il est instituable, qu’il est impensable hors
de cette pulsation aussi bien figurée par cette oscillation du zéro au
un qui s’avére comme étant a toute approche du nombre nécessaire
pour que le nombre soit pensable. Qu’il y ait rapport premier entre
cette position du sujet et la naissance de I'un, c’est ce qui était pour
nous a cerner autour de cette attention portée a I'un [...]56.

Si ce détour est nécessaire, il rencontre néanmoins sa limite : le point
zéro d’origine n’existe pas:

L’expérience analytique nous montre — aprés ceci aucun analyste ne
peut le repousser méme s’il n’en tire pas la conséquence — que dans
I’opération dont il s’agit, il y a toujours un reste, que la division du
sujet entre le zéro et le un, aucun comblement de I'un au niveau
de la demande de I’avoir, ni au niveau de I’étre du transfert, ne la
réduit totalement, que I'effet de 'opération n’est jamais un pur et
simple zéro, que le sujet a 4 se déployer dans I’espace de I’Autre,
déploie un tout autre systéme de coordonnées que des coordonnées
cartésiennes, que le point zéro d’origine n’existe pas.

Dans le jeu d’identification de la privation primordiale, il n’y a pas
seulement comme effet la manifestation d’un pur creux, d’un zéro
initial de la réalité du sujet s’incarnant dans le pur manque. Il y a
toujours a cette opération et spécialement manifeste, spécialement
surgissant de I’expérience frustrative, quelque chose qui échappe a
sa dialectique, un résidu, quelque chose qui manifeste qu’au niveau

55. Séance du 3 mars 1965 : « L'analogie est frappante de ce concept a ce que j'ai tenté de
vous formuler de la position du sujet comme apparaissant et disparaissant en une pulsation toujours
répétée, comme effet de signifiant, effet toujours évanouissant et renaissant. L'analogie est frappante
de cette métaphore avec le concept tel que la réflexion d’un mathématicien philosophe, Frege,
- quelqu’un m’a demandé, depuis le temps que nous en parlons ici, I’orthographe — Frege est mené.
nécessairement 2 faire partir de ’appui, de I’appoint de ce concept dont I’assignation de nombre
est zéro pour en faire sortir ce un, inextinguible lui aussi, toujours évanouissant pour dans sa ré-
pétition, d’elle aussi, que nous y touchons, que jamais on ne retrouve 42 mesure qu’elle progresse
ce qu’elle a perdu, sinon cette prolifération qui la multiplie sans limite, qui se manifeste comme
présentifiant d’'une facon sérielle une certaine manifestation de I'infinitude. »

56. Ibid.
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logique ou apparait le zéro, I’expérience subjective fait apparaitre
ce quelque chose que nous appelons 1'objet a [..1%"

La bouteille de Klein permet de rendre compte que le point d’ori-
gine n’existant pas, les tours et les retours de la demande peuvent néan-
moins rencontrer un point d’arrét. Mais qu’en est-il de ce reste, de ce
résidu, I’objet a qui surgit de cette opération de division ? Lacan se référe
1a au séminaire L’dentification: la coupure en forme de huit intérieur
divise le plan projectif en deux morceaux, une bande de Moebius et un
disque. Cette double boucle de la coupure lui permettait de donner un
schéma de ce qu’est la relation § coupure de a, c’est-a-dire de concevoir

la structure du fantasme58.

—> + 0

double disque bande de moebius

La bouteille de Klein permet a Lacan de traiter de lobjet autrement.

Les coupures que nous avons rappelées au début de notre dévelop-
pement divisent la surface soit en deux bandes de Moebius, soit en une
seule bande de Moebius, soit en une sorte de cylindre. Lacan propose
alors la manipulation suivante®® : faire une coupure, une seule, sur la
bouteille de Klein, qui la divise non pas en deux bandes de Moebius,
mais en deux morceaux, une bande de Moebius et un résidu.

Au niveau de ce cercle mythique que j'appelle cercle de rebrousse-
ment, prenez 2 points opposés :

A B

57. Séance du 3 mars 1965,

58. Anne-Marie Ringenbach, « La dissymétrie, le spéculaire et ’objet a », Littoral, n° 14,
Erés, 1984.

59. Séance du 3 mars 1965.
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Faites passer la coupure a travers toute la longitudinalité de la bou-
teille de Klein jusqu’a un point opposé :

Se pose alors la question du raccordement de A a B, pour fermer
la coupure. Lacan indique ensuite :

Puisque, sur le cercle de rebroussement, vous aurez la possibilité de
faire revenir au premier point, joignant apparemment deux points
opposés de cette circonférence, que j’appelle cercle de rebrousse-
ment, ainsi aurez-vous une seule coupure.

.
B

Lacan ne produit pas ce dessin qu’il appelle « image intermédiaire »
mais indique son effet :

Y

La propriété de cette coupure est de ne pas diviser la bouteille de
Klein, simplement de permettre de la développer en une seule bande
de Moebius.

Lacan produit alors ce dessin ou il s’agit de rapprocher les deux

points A et B, en depla(;ant B, sur le pourtour du cercle de réversion,
en A.
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Cette coupure est obtenue par glissement de la coupure suivante
lorsque B se conjoint a A.

A B
Cette coupure, on le sait, divise la surface en deux bandes de Moebius.

Rapprochez ces deux points jusqu’a n’en faire qu’un. Vous vous aper-
cevrez que quelque chose était masqué de 'opération précédente
puisque cette conjonction a, comme la figure ici présente vous le
fait appréhender, a comme propriété de laisser intacte la bande de
Moebius mais d’y faire apparaitre un réseau du résidu. Les psycha-
nalystes le connaissent bien ce résidu qui aussi bien est au-dela du
transfert, ce résidu essentiel par quoi s’incarne radicalement divisé
du S du sujet, ce qu’on appelle 'objet a [...].

On peut noter le rapprochement qui peut étre fait avec la coupure
permettant d’obtenir une seule bande de Moebius. La coupure proposée
par Lacan est dans sa forme un redoublement de celle-ci.

Lacan commente ainsi le dessin qu’il vient de produire :

[...] a faire partir une coupure, une seule — elles ont I’air d’étre
deux parce qu’elles passent deux fois par le méme point — [...].

La forme de cette coupure semble toujours en forme de huit inté-
rieur, comme lorsque les deux points A et B sont opposés sur le cercle
de réversion. Cet artifice de la conjonction des deux points qu’introduit
Lacan pose ici encore question. Si les deux points sont confondus, alors
la coupure se recoupe elle-méme; on a strictement deux coupures.
L’opération proposée par Lacan est en fait identique a ’obtention de
la bande de Moebius par la coupure simple précédente et une échan-
crure sur le bord de celle-ci qui donne le résidu. Il s’agit 1a d’un certain
mésusage de la coupure, mésusage connu de Lacan qui néanmoins pro-
pose cet artifice qui fait surgir une coupure trompeuse, en forme de
huit intérieur mais laissant apparaitre ce qui était masqué dans 1’opéra-
tion avec la coupure simple.

Lacan propose bien une coupure sur la bouteille de Klein, coupure
« intermédiaire » entre la coupure simple et la coupure en forme de
huit intérieur, qui fait surgir ce résidu ou il pointe ’objet a. Mais on
voit bien qu’il s’agit 12 d’'une autre opération que celle produite dans
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le séminaire L’identification. La coupure en forme de huit intérieur qui
divise le plan projectif en deux morceaux, est une coupure topologique
légitime. Ici, I'opération topologique est fausse et Lacan la produit
comme faisant apparaitre le petit a masqué50. De par sa nature, I’objet
est perdu et jamais retrouvé. Il va et vient, il court et passe comme la
muscade®l.

L’objet a, par sa seule présence, modifie toute I’économie possible
d’un rapport libidinal a I’objet :

Ceci qui donne a toute relation a la réalité de I’objet de notre choix
son ambiguité fondamentale, ce quelque chose qui fait que dans
I’objet choisi, élu, chéri, aimé, toujours le doute est 1a pour nous
essentiel de ce dont il s’agit : que nous visons ailleurs®.

La bouteille de Klein, a la différence du plan projectif, permet de ren-
dre compte de la nature de cet objet. Elle permet également une certaine
analogie avec le fonctionnement de la cure et la structure du transfert.

La bouteille de Klein est une représentation inexacte du fait de son
immersion, de sa projection dans I’espace a trois dimensions. Mais Lacan
soutient qu’elle a une fonction :

Néanmoins il y a un rapport tout de méme analogue entre la struc-
ture, ’essence de la surface et cette immersion. Il y a un rapport
analogue entre ce que cette surface est faite pour représenter pour
nous et I’espace ou elle fonctionne, I’espace ou elle fonctionne étant
précisément I’espace de I'Autre en tant que lieu de la parole®.

Lacan avance que la tromperie dans le transfert, ou dans la cure
I’analyste occupe cette place de Autre, accompagne un certain type de

60. Lacan aura différentes maniéres de traiter topologiquement de I'objet a. Nous venons
de rappeler la coupure en forme de huit intérieur qui divise le plan projectif en deux morceaux.
Lacan s’appuie sur cette opération topologique pour établir en particulier que I’objet a est non
spécularisable. Avec I’écriture du nceud borroméen, Lacan i partir du séminaire Rsl, séance du
17 décembre 1974, localisera 1'objet dans le coingage des trois consistances, réel, imaginaire,
symbolique. Citons cette introduction qu'’il en fait dans la conférence La troisiéme: « Que ce soit
ces ronds du nceud borroméen ce n’est quand méme pas une raison non plus pour vous y prendre
les pieds. Il s’agirait que vous y laissiez quelque chose de bien différent d’'un membre - je parle
des analystes — il s’agirait que vous y laissiez cet objet insensé que j'ai spécifié du a. C’est ¢a ce
qui s’attrape au coincement du symbolique, de I'imaginaire et du réel comme nceud. C’est a
I'attraper juste que vous pourrez répondre & ce qui est votre fonction : I'offrir comme cause de
son désir a votre analysant. » Cette localisation du a dans le coingage du triskell, pose des pro-
blémes, en particulier parce qu’il y a huit triskells dans le nceud borroméen. Entre ces deux
séminaires, Lacan introduira l'en forme de a dans A, dans la séance du 25 juin 1969, derniére
séance du séminaire inédit D'un Autre é Uautre. II reviendra sur cet en forme de, qu’il qualifie de
forme fondamentale, dans la premiére séance du séminaire suivant, La psychanalyse ¢ Uenvers.

61. Séance du 27 janvier 1965.

62. Séance du 3 mars 1965.

63. Ibid.
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demande : celui de I’agalma cachéb%. Si I'analyste n’est pas au point
quant au désir de ’analyste, il peut favoriser cette tromperie :

Il est lui-méme un jouet aveugle et pris dans la fallace®. Or cette
fallace est justement la question qui se pose au terme de l analyse®.

L’objet a comme cause du désir a sa fonction dans ce que Lacan
met ici en avant: la régle d’une action®’.

LA BOUTEILLE DE KLEIN ET LES PUBLICS DE LA PSYCHANALYSE

Dans le séminaire L’identification, Lacan a introduit la référence to-
pologique. Il rappelle ici®® que cette référence topologique était indis-
pensable, au regard de '’expérience de physique dite de T’illusion du
vase renversé, pour souligner que si I'image du corps, i(a), s’origine
dans I'expérience spéculaireb?, le a n’a pas d’image spéculaire mais qu'’il
centre pourtant tout I’effort de spécularisation. C’est de 1a que doit par-
tir toute la mise en question de ce dont il s’agit dans I'identification
qui s’accomplit dans I’expérience analytique, afin de poser les termes
de la fin de I’analyse.

La fin de ’analyse est suspendue dans une alternative entre deux
poles qui déterminent les identifications du moi. Elles sont distinctes,
elles ne sont pas du méme ordre : I'idéal du moi, «lieu de la fonction
du trait unaire », départ du sujet au champ de I’Autre, autour de quoi
se jouent les identifications du moi dans leur racine imaginaire, et le
point de réglage invisible autour du petit a caché dans la référence a
I’Autre’?. Lacan pose la question :

La fin de 'analyse peut-elle se contenter d’une seule des deux di-
mensions qui déterminent ces deux poéles, a savoir aboutir a la rec-
tification de I'idéal du m01, ce qu’il est admis de désigner comme
I’identification a I’analyste oy

Avec la topologie de la bouteille de Klein, Lacan essaie d’aborder
I'autre pole, celui du désir et de I'objet :

64. Séance du 10 mars 1965.

65. Fallace, néologisme introduit par Lacan dans cette séance du 3 mars 1965. Le Petit Robert
nous indique pour I'adjectif fallacieux : qui est destiné a tromper, 4 égarer, ce qui est faux,
fourbe, trompeur.

66. Séance du 3 mars 1965.

67. Séance du 27 janvier 1965.

68. Séance du 3 février 1965.

69. Ibid.

70. Séance du 3 février 1965.

71. Ibid.
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Pour proposer une formule qui réintroduit ici notre appréhension
de la bouteille de Klein et de ce dont il s’agit dans notre figure, je
dirai 1a que nous essayons de donner avec cette topologie ce dont
il s’agit quand s’arme le désir'".

Mais il franchit un pas supplémentaire a celui effectué dans le sé-
minaire de L’%dentification. Il s’agit du désir de I’analyste et de la légiti-
mité essentielle de ce qui le fonde comme analyste. Le « pathétique
terminal de I’expérience analytique » ne se satisfait pas de I’identification
du sujet a I'analyste mais consisterait plutét dans le fait de le rejeter
comme autre, dans une irréductible altérité’3.

Lacan, on I'a vu’4, nomme passe le lieu ou le trajet sur la bouteille de
Klein fait ses tours de réversion. Il nomme également passe le phénoméne
de 'identification lié au désir de I’analyste?. Ce terme de passe introduit
ici est sans doute a tenir pour la premiére occurrence de la circulation de
ce nom de passe promue dans son école en 1967. La bouteille de Klein
permet a Lacan de poser un dispositif, un artifice, qui a la fois s’inscrit
dans les conditions de la cure et permet d’en poser le terme.

Mais on peut remarquer que Lacan met alors en place, dés le début
de ce séminaire, le dispositif suivant : deux séances par mois seront fer-
mées, c’est-a-dire n’accueilleront qu’une partie spécifiée de ce public
large. Ce n’est ni '’exclusion, ni un titre quelconque qui en détermine-
ront ’accés. On y sera admis sur demande et une carte portant le nom
du demandeur sanctionnera le fait que Lacan a accédé a cette demande.

Il indique alors deux choses quant au public restreint ainsi constitué :
— une régle du jeu doit étre instituée :

Néanmoins, pour la poursuivre (cette recherche) et tant que sa voie
n’est point tracée, le role de celui qui assume non point celui du
sujet supposé savoir mais de se risquer a la place ou il manque, est
une place privilégiée et qui a droit a3 une certaine régle du jeu,
nommément celle-ci : que pour tous ceux qui viennent I’entendre
ne soit pas fait de I’'usage des mots qu’il avance ce qui s’appelle de
la fausse monnaie. Je veux dire qu’un usage imperceptiblement in-
fléchi de tel ou tel des termes qu’au cours des années j’ai avancé,
a signifié dés longtemps a I’avance _ceux qui travailleraient dans ma
suite ou qui tomberaient en route 6,

72. Séance du 3 février 1965.

73. Séance du 3 mars 1965.

74. Séance du 20 janvier 1965, voir note 47.

75. Séance du 13 janvier 1965 : « [...] si comme a la fin de I’année derniére nous 1’avons
avancé c’est le désir de I’analyste comme tel qui est I'axe de I'analyse, ce désir nous devons
savoir topologiquement le définir en relation avec cette passe, ce phénoméne qui lui est assu-
rément li€ d’une certaine fagon, que 13 nous ne commencons qu’a appréhender, qu’a déchiffrer,
qu’a approcher, a savoir I'identification. »

76. Séance du 9 décembre 1964.
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- il y faut un lieu qui fasse réponse.

On peut poursuivre cette recherche concernant le point x, le trou
du langage. On peut la poursuivre publiquement mais il importe
qu’il y ait un lieu ou j’ai la ré7ponse [...] justement dans la mesure
ou mon auditoire s’est élargi7 .

C’est au niveau de ce public restreint, spécifié par une demande,
qu’a ce moment-la de la fondation de son école, Lacan pose la question,
voire la nécessité du témoignage, « du témoignage d’une action intéres-
sée dans cet enseignement’8 ». Pour obtenir ce témoignage, Lacan in-
dique qu’il sera proposé dans le cadre de ce cercle restreint des travaux,
des communications, des remarques, des exposés ayant a se situer comme
noyaux aux points vifs du fil de son discours. Il s’agit que son enseignement
prenne valeur. Pour ce faire, sa transmission ne peut se faire a partir du
public quelconque de son séminaire. Lacan assigne a ce cercle restreint,
ici Publikum’®, la charge de la transmission de son enseignement :

Beaucoup de ceux qui sont ici que j’ai laissés entrer aujourd’hui
parce que aprés tout il n’y a la nul mystére, ils se rendront compte,
ils se rendront compte — pour une bonne part d’entre vous — que
s’ils tirent profit — et c’est ce que je souhaite dans tous les cas — de
ce qu’'aux autres mercredi j’enseigne — de longs discours suivis ou
repris — qui est celui que je poursuis depuis 12 ou 13 ans, il est
concevable, il est méme essentiel que quelque part, d’un cercle, les
choses soient mises a I’épreuve d’une certaine action ou chacun par-
ticipe, que ce soit de la que parte, que rayonne ce que je continuerai
a poursuivre devant vous de mon discours" .

On peut rapprocher ses formulations d’alors avec les termes mémes
de la Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de Ecole : la question
de la demande, celle du témoignage, la charge des points vifs des pro-
blémes cruciaux pour la psychanalyse :

L’A.E. ou analyste de I'Ecole, auquel on impute d’étre de ceux qui
peuvent témoigner des problémes cruciaux aux points vifs ou ils en
sont pour l’analyse, spécialement en tant qu’eux-mémes sont a la
tiche ou du moins sur la bréche pour les résoudre.

Cette place implique qu’on veuille l’occuger : on ne peut y étre qu’a
I'avoir demandé de fait, sinon de forme"..

En 1965, la question de la passe est d’emblée posée avec l’articula-
tion des publics de la psychanalyse.

77. Séance du 16 décembre 1964.

78. Séance du 27 janvier 1965.

79. Mayette Viltard, « Les publics de Freud », Littoral, n° 17, Erés.

80. Séance du 27 janvier 1965.

81. « La Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole » Scilicet 1, Paris,

Seuil, 1968.
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A partir de la phobie d’un enfant :
une chronologie

Il y a le « Cas de phobie d’un petit garcon de cinq ans ». Et puis il
y a les strates successives des lectures du texte de Freud, depuis les tra-
vaux qui l'instituent comme paradigme pour I’analyse avec les enfants,
jusqu’a ceux qui, avec Lacan, dégagent I'instance de sa lettre ou tentent
de prendre son réseau dans une présentation borroméenne. Ordonnés
les uns par rapport aux autres, ces travaux font apparaitre qu’ils ont a
chaque fois construit le cas selon une temporalité différente. Celle qui
rendrait compte d’une pure et simple transcription des dires et écrits
qui ont accompagné la phobie d’un enfant. Celle qui place cette trans-
cription dans le cadre de la « naissance de la psychanalyse » envisagée
comme contexte historique et théorique. Celle qui fait cas de la tardive
restitution au « petit Hans » du nom de Graf, mais en ne prenant en
compte les suites du cas que dans les limites posées par 1’écriture de
Freud et reprises par Lacan en 1956-1957. Celles qui mettent a I’épreuve
le cas et ses suites en prenant appui sur différents moments de 1’élabo-
ration topologique de Lacan.

Chacune de ces temporalités n’est pas sans étre motivée par la re-
cherche d’un lieu : celui supposé a I'analyse. Or, s’agissant de L’analyse
de la phobie d’un petit garcon de cing ans, ce lieu est bien difficile a cerner.
Une analyse met pratiquement en ceuvre la conjonction répétée a in-
tervalles définis du lieu du divan et du temps de la séance, cette conjonc-
tion étant, jusque dans la valeur de rituel ou de routine qu’elle peut
prendre parfois, une des conditions pour que se fasse lisible la disjonc-
tion du temps et du lieu d’un sujet. Mais dans le cas de phobie, ou
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repérer une telle conjonction ? Quand la phobie vient justement mar-
quer que les lieux du dire ont perdu leur consistance.

Il faut donc tenter de tisser un réseau qui permette de repérer ou
et quand, temps et lieu de L’analyse de la phobie... se rencontrent tandis
que temps et lieu du sujet se repérent disjoints. L’écriture du cas par
Freud ne peut plus étre alors considérée comme équivalente a la
conjonction évoquée plus haut. Le 19 Berggasse doit étre tenu pour le
lieu fictif ou une premiére fois se fomente la présence de la psychanalyse
a I’enfance. Mais comment ordonner autour, cet éclatement des lieux
ou la phobie d’Herbert Graf va porter son alarme ? Conversations chez
les Graf, ou chez Freud, réunions du mercredi, correspondances, publi-
cations... Le calendrier offre d’ordonner ces lieux selon un ordre qui
lui est propre et qui leur est hétérogéne.

Mais voila que ce qui est alors gagné en consistance sur I’éclatement
des lieux est aussitot perdu en complétude : le fil du temps dépasse de

ce qui, grice aux balises freudiennes, était en apparence clairement re-
' péré comme faisant le tissu du cas. Le signifiant s’en méle, il résonne,
se fait mémoire en amont, et clairvoyant en aval. D’un c6té un philo-
sophe — et je ne rappelle pas ici la facon dont Freud situait sa relation
aux écrits de Nietzsche — pour lequel la musique restait la seule parole
que puisse délivrer un pére trop tét disparu. De I'autre « un fils de pro-
fesseur » identifiant sa vie a la transformation subie par la pratique mo-
derne de l'opéra, transformation a laquelle il s’était attaché pour que
soit restaurée I'unité dramatique, signifiante, de la parole et de la musique.
De I'un a l'autre Richard Wagner. Qu’entendait Freud de ce coté-la?

Mais pourquoi nous arréter a ces bornes ? Pourquoi ne pas remonter
plus haut, et, si le cas est encore actif comme nous I’affirmons, ne pas
nous rapprocher plus prés encore d’aujourd’hui ?

Une chronologie découpe dans une ou des séries qui tendent a s’or-
donner selon la numération du calendrier. Elle ouvre a la constitution
d’un temps subjectif démarqué de la datation, ce mode d’inscription
dont les régles sont hétérogénes au désir. Acte, 1’établissement d’une
chronologie a sa temporalité propre, qui ne se confond pas avec celle
de ce qu’elle ordonne, et qui se laisse dire dans un temps logique : le
temps du relevé (des moments possibles et des « événements » qui y font
repere), le temps de I’élaboration (ou de la constitution du réseau si-
gnifiant puis littéral qui ordonne autrement les possibles), celui de la
découpe (qui, en constituant une ou des séries, exclut du champ de ce
qui avait été initialement retenu, et établit par l1a 'unité de la chrono-
logie, en situant en retour ce qu’avait été le temps premier). Ces trois
temps ne se nouent que de ce que le dernier, celui qui porte la chro-
nologie a I’écriture, soit effectif. De cette effectivité il est possible de
donner un critére paradoxal qui marque en méme temps la limite d’une
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chronologie dans le champ de la psychanalyse : on dira qu’une chrono-
logie est établie au moment ou, par une série de découpes successives,
son existence ne tient plus de la datation. Celle-ci apparait alors avoir
été, par rapport a ce qu’elle a ordonné, en position de sinthome, et
lieu d’une jouissance ; valorisant, pour rassembler et faire tenir, un ou
plusieurs noms (d’auteur, d’événement, d’ceuvre...); rangeant au
« comme un » du calendrier une histoire qui a la qualité de cohérence
que donne au récit du réve 1’élaboration secondaire. Cette cohérence
qui, par ses aspérités et ses trous, est la marque que le sujet est représenté
ailleurs, et que ce qui par trop fait sens, ou en est a I'inverse totalement
dépourvu, obture un littéral en attente d’une inscription. Cet impossible
d’une chronologie non datée est la limite ou s’articulent et se séparent
psychanalyse et histoire.

Il s’agit donc, dans I’établissement d’une chronologie, de faire avec
le temps historique pour pouvoir s’en passer. Cela ne va pas bien sir
sans difficultés, pour autant que si ’abord historique recueille aujour-
d’hui bien des suffrages, ce qu’une chronologie représente d’orientation
du réel et par rapport au réel, est une question qui a été largement
laissée a ses friches.

Et pourtant, que I’'on ouvre au hasard n’importe quel livre, n’im-
porte quel article ! Qu’il s’agisse :

—de la datation des correspondances: « Vienne IX, Berggasse 19, 20
décembre 1932 »,

- de la datation des minutes de la Société du mercredi: « Séance du
18 janvier 1911 »,

- des dates de publication des livres et articles ... « F...Encke, Stuttgart,
1910 », ainsi que de la stratification des ratures et ajouts successifs :
« ajout de 1923 »,

- des mentions de dates et rapports temporels inclus dans les ouvrages
et témoignages : « pour son éniéme anniversaire », « aprés que », etc. ;
— des moments enfin qui font balise aux précédents, en supposant au
temps la consistance d’un tout homogéne : «avant la guerre de 14 »,
« aprés I’AnschluB », etc. ;

a chaque fois, un réseau complexe et insistant n’est-il pas mis en ceuvre,
qui fait accueil a I’énonciation sans jamais étre dégagé de fagon réglée
dans ses incidences sur celle-ci.

L’analyse de la phobie d’un petit garcon de cing ans a de ce point de
vue une valeur exemplaire, dans la mesure ou il rassemble d’une fagon
particuliérement dense tous les modes de présentation de la temporalité
que nous venons d’évoquer :

—un titre (cinq ans) qui ouvre le cas,
— cas présenté selon le temps d’une correspondance (celle que Max Graf
adresse a Freud),
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— et pris dans le temps d’une écriture (la rédaction du cas) et celui d’une
élaboration (les travaux de Freud et les débats successifs de la Société
du mercredi sur la sexualit¢é des enfants, ainsi que les interventions de
Max Graf, elles-mémes datées en fonction de I’actualisation des questions
dans le champ de I’analyse),

— cas marqué par les temps de passage au public envisagés ou effectifs
(Salzbourg 1908, puis le Jahrbuch 1909), complété d’un ajout dans une
édition ultérieure (I’épilogue de 1922),

- cas ponctué, si I'on considére ses suites, par la publication de textes
eux-mémes datés, et orientés dans le sens de I’établissement de ce que
I’on pourrait appeler a chaque fois un mémoire : Réminiscences du Pro-
Sesseur Freud de Max Graf en 1942, Mémoires d’un homme invisible d’Herbert
Graf en 1972.

Cela apparait de fagon encore plus contrastée si I’on veut bien consi-
dérer la datation de la correspondance qui est reproduite dans le texte
du cas: elle n’est pas plus nécessaire a I’appréhension du cas que ne
le sont, par exemple, le dessin de la téte du cheval ou celui du plan
situant la maison des Graf. Elle fait comme eux partie des éléments du
transfert portés au public. Cette hétérogénéité de la datation a la
construction freudienne est précieuse si elle méne a envisager qu’une
disposition chronologique n’est pas le plus court chemin entre les deux
points d’ouverture et de fermeture du cas, mais qu’elle impose a I'inverse
impasses et butées, détours et prolongements, qui pourront étre réduits
au fur et a mesure que la chronologie sera allégée de sa datation.

Le travail auquel Lacan soumet le texte du cas en 1956-57 prend
son matériau dans ces deux registres: temps et lieux. Lacan lit le cas
avec sous la main un plan de Vienne, et ordonne I'appui qu’il prend
sur Lévi-Strauss dans la construction du phantasme du petit Hans, avec
la datation qui ponctue la reprise par Freud de la correspondance de
Max Graf. Chaque jour sera mis en correspondance avec son phantasme,
son Stick Hans, et, constitués en série, ces phantasmes viendront étayer
les étapes de I'écriture par Lacan de I'opération - de I’équation - de
la métaphore paternelle. Etant donné la valeur axiale que prend alors
la datation, on peut poser la question de savoir si, dans ce que J. Allouch
nomme « texte avorté » relativement a I’élaboration de Lacan dans ce
séminaire!l, ’avortement ne tient pas pour une part i ce qui se trouve
justement non translittéré, non déchiffré, mais repris comme tel de ce
que Freud déja avait repris de la correspondance avec Max Graf: sa
datation. La lettre-la suivrait son cours, au fil des transferts, inaltérée,
préservant les connexions signifiantes qui y trouvent leur réel.

1. J. Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, lilrés, 1984, p. 87.
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Mettre au travail datation et correspondances temporelles dans une
chronologie revient donc, en 'occurrence, a tenter de déterminer si
celles-ci permettent d’établir des relations réglées dans le champ dans
lequel leur littéralité est supposée produire ses effets, a commencer par
les effets de lecture. Les lire selon une orientation qui confine forcément
au développement (terme essentiel de toute psychologie génétique) c’est
considérer le seul versant selon lequel elles renverraient au temps sub-
jectif du « petit Hans » identifié a celui d’Herbert Graf, 1a ou elles pro-
posent aussi le renvoi a I’ensemble dans lequel elles supportent —
peut-étre — d’heureuses rencontres. Ainsi, pourquoi la restitution au « pe-
tit Hans » et au « pére du petit Hans » de leur nom de Graf n’aura-t-elle
pas ouvert au déchiffrement de la présence de Max Graf — pourtant
strictement contemporaine du cas — a la Société du mercredi ?

C’est trés exactement a entamer ce déchiffrement que nous incite
Freud lorsqu’il écrit 4 Jung? que décidément le petit garcon sera privé
de Congres de Salzbourg parce qu’il n’a pas tenu les délais : on ne peut
mieux dire qu’Herbert Graf n’était pas au rendez-vous du « petit Hans »,
et que les coordonnées de ce rendez-vous n’étaient pas sans rapport
avec la vie de la Société du mercredi et le destin de la psychanalyse.
La, une chronologie peut ouvrir quelques pistes.

C’est aussi — autre exemple — ce que fait valoir I'interview d’Herbert
Graf, lorsque celui-ci avance qu’il y a d’abord eu la visite chez Freud,
puis le traitement par Max Graf, soit exactement I'inverse de la succes-
sion proposée par Freud dans le cas.

On constatera que la présentation qui suit est loin de valider le cri-
tére d’effectuation d’une chronologie posé au départ. L’orientation tem-
porelle est préservée. Du relevé initial pourtant, tout est loin d’avoir
été retenu. Deux critéres ont été mis en jeu. Constitue le dispositif de
la chronologie ce qui est « mise en ceuvre » dans le champ du cas : publi-
cations, conférences. Moments de bouclage, de relance, en tout cas de
passage au public, des questions et des enjeux d’un transfert, elles scan-
dent les éléments relatifs au cas de phobie et a ses suites qui ont été
disposés autour, et dont la proximité, dans cette mise a plat, s’offre a
la lecture. Ces éléments n’ont été retenus que pour autant qu’ils trouvent
place, directement ou par rebond, dans le texte du cas, ou dans les
témoignages de Max Graf et d’Herbert Graf dont la publication ac-
compagne ce numéro trois de L’unebévue. Les Minutes de la Société du
mercredi sont de ce point de vue surdéterminées. Elles témoignent des
prises de position de Max Graf et des débats autour du « petit Hans ».
Sans oublier que parmi tous ceux avec lesquels il a travaillé, Max Graf

2. S. Freud, C. G. Jung, Correspondance, Paris, Gallimard, 1975, tome I, lettre du 19 avril
1908.



136  Présentation du texte de Freud de 1905-1906

a, dans Réminiscences..., élu Paul Federn, a qui Freud confia le soin de
la publication des Minutes. Ce qui vient en plus de ce que ces critéres
ont retenu, et qui vaut comme « élément de liaison » et clef de déchif-
frement, en particulier des textes de Max Graf et d’Herbert Graf, a été
inséré entre crochets. On a choisi de laisser le lecteur s’étonner de ce
qu’ait pu ne pas étre retenu par les critéres ainsi définis, ce qui pourrait
lui paraitre trouver de toute évidence sa place dans cette chronologie.

Telle qu’elle est disposée, la chronologie nécessite d’étre de temps
a autre rafraichie et nourrie de retours a la littéralité des textes. Des
petits pavés encadrés sont utilisés, parfois pour faire ressortir tel moment
marquant, parfois aussi pour souligner que se dégagent des séries. Ainsi
rencontre-t-on Jung avec insistance, la ou nous attendions pluté6t Rank
dans le champ des questions relatives aux arts. Une fois, les cadres se
font corde, et dessinent par une écriture de dessus-dessous I’ébauche
d’une nodalité. Celle-ci est laissée ouverte puisqu’elle n’est qu’a I’hori-
zon de cette chronologie. Elle a valeur de conjecture.

Le lecteur est invité a prendre part a ce moment d’un travail en
supprimant dans la chronologie des dates qui lui paraitront superflues,
ou en les remplacant, 1a ou il serait en mesure de le faire, par ce qui,
de réel, les ferait exister.
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[F. Nietzsche publie :
Le cas Wagner

Un probleme pour musiciens.]

G. Mahler se convertit au catholicisme pour pouvoir accéder a la direction
de I’Opéra impérial de Vienne.

Max Graf publie :
Le probleme Wagner et autres études.

[Ce livre est dédié 2 G. Mahler qui a accepté d’étre le parrain du premier
« enfant » de Max Graf].

S. Freud publie :
L’interprétation des réves.

Une femme que connait Max Graf lui parle de ses séances avec Freud. Max
Graf y repére un « dénouage artistique du tissu de l'inconscient ». Cette
femme serait Olga Honig et serait devenue la femme de Max Graf et la mére
d’Herbert.

Max Graf demande a rencontrer Freud et est recu par lui.

1901 - S. Freud publie :
Psychopathologie de la vie quotidienne.

Octobre 1902 — Début des réunions du mer-
credi ; Freud demande a Max Graf «s'il est
intéressé a participer a I’entreprise ».

1902-1906 - Participation de Max Graf aux
Avril 1903 — Naissance de réunions du‘ m.ercredl.‘Exposes sur le pro-
Herbert Graf. cessus de création musicale chez Beethoven
et Wagner.

1905 — Freud publie : .
Le trait d’esprit
et son rapport avec l’inconscient.
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Fin 1905-début 1906

— Freud confie a Max Graf le manuscrit de

Personnages psychopathiques sur la scene.

—

Janvier 1906 — La femme de
Max Graf commence une nou-
velle grossesse.

Janvier 1906 - Max Graf commence a
prendre note de ce qui se rapporte a la
sexualité de son fils, et communique ses
observations a Freud.

Avril 1906 — Freud apporte
un cheval & bascule a Herbert
Graf.

Octobre 1906 - Naissance
d’Hanna Graf. [Le prénom
Hanna s’écrit avec un H au
début, et est le féminin de
Hans. Dans les familles de
tradition juive il s’écrit Han-
nah.]

[Mai 1907 — Freud publie :

[Avril 1906 — Premiére lettre de Freud a
Jung.]

1906-1907 — Nombreuses pathographies
d’artistes au cours des réunions du mercre-
di.

Octobre 1906 — Max Graf annonce un ex-

posé sur «l’art et la vie » [Théme de la
Gradival].

[O. Rank qui a rencontré Freud et lui a
présenté le manuscrit de Der Kiinstler
commence les Minutes.]

Délire et réves dans la Gradiva de Jensen.]

B ——

Fin 1907 - Publication par Freud de la

Lettre ouverte au Docteur Fiirst.

Le « petit Hans » y nomme déja I'un des enfants qui illustrent la position

de Freud.

[Jung (sur I'instigation de Jones) propose a Freud I’organisation de ce
qui va devenir le « Congrés de Salzbourg ».]

6 décembre 1907 — Conférence de
Freud chez Heller :

Der Dichter und das Phantasieren.

(Le poete — ou I’écrivain — et la fan-
taisie — le fait de fantasmer).

11 décembre 1907 — En réponse a la
conférence de Sadger la semaine pré-
cédente, Max Graf fait son exposé
« Sur la méthodologie de la psycho-
logie des écrivains » et en laisse le
texte a la place du compte rendu de
Rank.

Fin 1907-début 1908 — Déclaration de phobie d’Herbert Graf. Début dans
les comptes rendus de Max Graf a Freud de la »Krankengeschichte« (histoire

de la maladie).
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30 mars 1908 — Alors que
les réunions de la Société
du mercredi sont suspen-
dues le temps que Freud
installe son cabinet dans
I’appartement laissé libre
par le déceés de son beau-
frére Heinrich Graf et le
déménagement de sa
sceur Rosa devenue
veuve, Freud regoit la vi-
site de Max et d’Herbert
Graf.

Mai-juin 1908 — Décés du
pere de Max Graf.

5 février 1908 — Max Graf constate le change-
ment de mode de travail de la Société du mer-
credi et propose que désormais les réunions se
tiennent ailleurs que chez Freud.

[17 février 1908 et suivants — Freud intronise
Jung comme fils. Emma Jung accouchera de
Franz Jung le 1°T décembre 1908].

2 mars 1908 - Jung assiste a la réunion du mer-
credi.

8 avril 1908 — A la Société du mercredi Max
Graf dit qu’il aurait pu appeler son fils Hans
ou Harry.

19 avril 1908 — Freud écrit a Jung que, pour
Salzbourg, il a « déja abandonné le petit gar-
¢on de cinq ans » (voir aussi la lettre 4 Jung
du 13 mars 1908) qui « ne s’en est pas tenu
aux délais ».

24 avril 1908 — Ouverture de la Réunion internationale des psychologues freu-
diens a Salzbourg. Freud y présente finalement le cas de E. Lehrs (L’homme
aux rats). Ce méme jour, Max Graf donne des « éclaircissements » 2 Herbert.

30 avril 1908 - Fin de la »Krankengeschichte«.

19 mai 1908 — Freud a Jung: « Mon patient de 5 ans
est guéri par la yA. »

Jusqu’a fin 1908, Freud rédige le cas
de phobie. Mentions insistantes dans
les Minutes et les lettres a Jung.

7 octobre 1908 — A la Société du mer-
credi, Max Graf annonce un exposé
sur « I’Odyssée ».

9 décembre 1908 — Il y présente I'es-
quisse d’une piéce de théitre écrite
durant I’été, et qui a pour sujet les
rapports pére-fils. Il dit ’avoir écrite
deux mois aprés le décés de son pére.
[soit : mai-juin 1908.]

17 janvier 1909 — L’Analyse de la phobie d’un petit garcon de cing ans

ouvre le n®1 du Jahrbuch dont la direction a été confiée a Jung a Salzbourg.
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2 mai 1909 - Freud annonce a la Société du mer-
credi que Jung, « s’attendant a ce que I’histoire du
petit Hans fasse 1’objet de toutes sortes d’attaques »
prépare pour le Jahrbuch I’analyse de la phobie de
sa fille, concernant laquelle « les parents n’ont au-
cune imprudence a se reprocher ».

2 février 1910 - Freud écrit a Jung : « J’aurais tenu
I’analyse de sa propre femme pour absolument im-
possible. Le pére du petit Hans m’a prouvé que cela
marche trés bien. »

1910 - Max Graf publie a Stuttgart chez F. Enke :
L’atelier intérieur du musicien.

1911 - Freud fait publier dans la collection qu’il dirige chez Deuticke (Schrif-
ten zur angewandten Seelenkunde) le :

Richard Wagner dans le Hollandais volant
de Max Graf.

1912-1913 - Freud publie :
Totem et Tabou.

[Renvois au cas de phobie et reprise des éléments de « Personnages psycho-
pathiques sur la scéne. »]

Durant la guerre, Herbert Graf assiste a Berlin aux mises en scéne de M. Rein-
hardt. 11 décide qu’il fera pour I’opéra ce que Reinhardt fait pour le théitre.
Le jeune adolescent organisera ses études en conséquence, la mise en scéne
d’opéra n’étant pas alors un « métier ».

Printemps 1922 — Herbert Graf rend & nouveau visite & Freud
et, nous dit celui-ci, se présente a lui comme étant le petit Hans.

13 juin 1925 — Herbert Graf soutient sa thése sous I'intitulé :

Richard Wagner metteur en scene.

La méme année il réalise sa premiére mise en scéne et est invité par les Wagner
a Bayreuth (il a 22 ans). Il travaille en Allemagne, en Suisse, et dans les festivals
lyriques européens, puis il s’installe aux Etats-Unis ou il devient metteur en
scéne au Metropolitan Opera de New York.

Avril 1931 - Max Graf rend visite a
Freud. 1936 — M. Graf écrit un article pour le

quatre-vingtiéme anniversaire de Freud.
1938 - Max Graf s’exile aux Etats-
Unis.

1939 — Moise et le monothéisme.

Décés de Freud.
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1945

1960

1942 - En exil aux Etats-Unis (ou Herbert Graf est metteur en scéne depuis
quelques années) Max Graf fait publier une traduction en anglais du manus-
crit que lui a donné Freud, sous le titre :

Psychopathic characters on the stage.

et 'accompagne d’un article de présentation :

Reminiscences of Professor Sigmund Freud.

Un microfilm du manuscrit de Freud est effectué qu’utilisera sans doute
J. Strachey pour la traduction de la Standard Edition. Ce microfilm est déposé
la méme année a la bibliothéque du Congrés a Washington. Ce dépot est
donc contemporain de l'ouverture des Archives Freud dont le catalogue
commence en 1942.

1951 — Herbert Graf publie

Opera for the people.

1956-1957 — J. Lacan revient au texte du cas de phobie dans le séminaire :
La relation d’objet
et les structures freudiennes.

1958 — Déces de Max Graf.

1959 - (Conjecture) — Le manuscrit de Psycho-
pathische Personen... est confié a la bibliothéque du
Congreés a Washington, peut-étre avec I’original de
Reminiscences... et la correspondance entre Freud et
la famille Graf.

1962 — Publication de I’original en allemand de :
Psychopathische Personen auf der Biihne

dans la revue de critique littéraire Die Neue Rundschau.

1970 - [Herbert Graf se rend au congrés de psychanalyse de ’enfant qui se
tient 2 Genéve. Il s’y serait présenté a Anna Freud comme étant le petit
Hans.]

1971 - Herbert Graf accorde a Francis Rizzo I'interview intitulée :

Memoirs of an invisible man.

1973 — Décés de Herbert Graf — Publication dans 1’International Review of psycho-
analysis d’'une notice disant qu’Herbert Graf avait été le petit Hans.

Puis : ouverture des travaux qui en prenant appui sur les séminaires de J. Lacan
font cas de la restitution au petit Hans du nom de Graf.
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Bibliographie de Max Graf
et indications biographiques

Cette bibliographie est partielle. Elle a été établie par recoupement
des catalogues de la Bibliothéque nationale, de la Bibliothéque du
Congrés de Washington et du British Museum. Il y manque a coup sir
des traductions par Max Graf d’écrits de R. Rolland, et sans doute des
traductions d’ouvrages de Max Graf. Il s’agit uniquement des livres. Les
articles tant de critique musicale que d’esthétique et de politique aux-
quels Herbert Graf fait référence, mais dont la production s’étend sur
soixante ans, exigeraient un énorme travail de collecte et de recension.
Nous n’avons pu avoir communication de tous les ouvrages. Dans ce cas
nous avons reproduit les indications bibliographiques des fichiers ou des
catalogues.

Deutsche Musik im neunzehn Jahrhundert, S. Cronbach, 1898.
Wagner Probleme und andere Studien, Wien, Wiener Verlag, 1899.
»Die Musik im Zeitalter der Renaissance«,
»Geschichte der franzosischen Musik«
(traduction de L. C. Bruneau, « Histoire de la musique
francgaise »),
»Die russische Musik«
(traduction de L. C. Bruneau, « Histoire de la musique
russe »),
»Paris als Musikstadt«
(traduction de Romain Rolland, « Paris, ville musicale »)
dans Die Musik, -Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen, her-
rausgegeben von Richard Strauss, Berlin, Bard, Marquardt
& Co, 1904-1905.
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Die innere Werkstatt des Musikers, Stuttgart, Ferdinand Encke,
1910.

Richard Wagner im « Fliegende Holldnder », Ein Beitrag zur Psycho-
logie kiinstlerischen Schaffens, Herausgegeben von Prof.
Dr. Sigm. Freud, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1911.

Vier Gespriche iiber die deutsche Musik, Regensburg, Bosse, 1931.

The legend of a musical city, New York, Philosophical Library,
1945.

Modern music : composers and music of our time, New York, Philo-
sophical library, 1946.

Legenda de una ciudad musical ; la historia de Viena, Buenos Aires,
Editorial Futuro, 1947.

Legende einer Musikstadt, Wien, Osterreichische Buchgemein-
schaft, 1949.

Composer and critic : 200 years of musical criticism, New York, W.W.
Norton & Co, Inc., 1946.

From Beethoven to Chostakovitch: the psychology of the composer pro-
cess, New York, Philosophical library, 1947.

Geschichte und Geist der modernen Musik, Stuttgart, Humboldt
Verlag, 1953.

Wiener Oper, Wien und Frankfurt, Humboldt, 1955.

Nous citons ci-aprés les indications que donne Henri-Louis de la

Grange concernant Max Graf dans sa biographie de Mahler:

... A Alfred Kauders a succédé, [a la rubrique musicale du Neues
Wiener Journal] en 1901, le jeune Max Graf, né en 1873 a Prague,
qui a fait son doctorat en droit en méme temps que ses études de
musique. Entré a I’ Aligemeine Zeitung en 1900, il deviendra professeur
d’histoire de la musique et d’esthétique musicale au conservatoire
et a 'université de Vienne. Plus tard Graf sera engagé a la Neue Freie
Presse puis a la Zeit et deviendra correspondant du Prager Tagblatt.
Aprés avoir émigré aux Etats-Unis en 1938, il y écrira pour divers
journaux et revues. En 1947, il reprendra a Vienne son activité de
critique dans Die Weltpresse, et cela jusqu’en 1957. Graf laissera de
nombreux ouvrages sur la vie musicale viennoise... (Henri-Louis de
la Grange, Gustave Mahler, chronique d’une vie, Paris, Fayard, 1984,
tome II, p. 214).



A la lLbrairie Heller

~

Sans doute aujourd’hui éprouve-t-on quelque difficulté a se repré-
senter 'importance qu’avaient, pour Freud, ses éditeurs. Comment en
effet saisir que lorsque Freud, non seulement quitta les éditions pure-
ment médicales du début de sa carriére de neurologue, mais s’éloigna
d’éditeurs de publications générales tel que Deuticke, par exemple, pour
aller « chez Heller », il accomplissait 1a un geste qui le marquait, lui
Freud, au moins autant qu’il marquait Heller. Car dans Vienne, Heller
était connu pour soutenir ’avant-garde artistique et représenter un cou-
rant politique, I’austro-marxisme, et I’on peut dire que le nouveau venu
au catalogue rejoignait une liste d’artistes et d’hommes politiques re-
marquables et remarqués.

Heller participait a la Société du mercredi, mais organisait aussi des
conférences dans sa librairie. C’est ainsi que le 6 décembre 1907, Freud
fit chez Heller une conférence Der Dichter und das Phantasieren, Création
artistique et fantasme, tandis que la semaine suivante, le 11 décembre, Max
Graf faisait, chez Freud, a la Société du mercredi, une conférence « Sur
la méthodologie de la psychologie des écrivains! ». On sait que chez
Freud, le mercredi, se retrouvaient des personnalités que fréquentaient
a la fois Max Graf, Heller, et Freud, chacun dans leur domaine. C’est
ainsi que David Bach, qui venait aux réunions du mercredi, était un
militant connu de ’austro-marxisme, mais aussi un critique musical non
moins connu. Karl Furtmueller, lui aussi membre de la Société du mer-
credi, était un pédagogue socialiste militant et Alfred Adler, psychana-

_ 1. Voir la « Chronologie & partir de la phobie d’un enfant » dans ce numéro 3 de L'UNE-
BEVUE. Freud chez Heller, Max Graf chez Freud... on sait que c’est fin décembre ou début
janvier 1908 qu’Herbert Graf amorce sa phobie...
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lyste, participant trés actif du mercredi, était un militant marxiste aussi
engagé que son homonyme, Victor Adler. Mais d’autres militants, connus
de Heller, n’étaient pas moins connus de Freud, mais a un autre titre,
comme par exemple, Otto Bauer, dirigeant socialiste brillant, et frére
d’Ida Bauer, la Dora de Freud, ou encore comme Gustav Eckstein et
Théreése Schlesinger née Ekstein, tous deux militants socialistes connus,
et frére et sceur d’une certaine Emma Eckstein avec qui Freud fut plongé
dans I’expérience du transfert?.

Dans le volume consacré a I’Autriche du Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier internationall, on peut lire des notices détaillées sur
tous ces militants du mouvement ouvrier, et en particulier, celle rédigée
par C.Weill, a propos de Hugo Heller

«Né le 8 mai 1870, Hugo Heller commenga par travailler comme
employé de librairie a Vienne. Au début des années 1890, il tenta d’or-
ganiser syndicalement ses collégues. Lui-méme adhéra a la social-démo-
cratie autrichienne et aux idées marxistes. Puis, il alla travailler dans
une librairie 4 Stuttgart ou il fit la connaissance de Karl Kautsky avec
qui il se lia d’amitié et collabora a la Neue Zeit (Temps nouveaux). Lorsque
la Volksbuchhandlung (Librairie populaire) fut créée a Vienne par le
parti social-démocrate, en 1893, son directeur, Ignaz Brand avec qui il
avait élaboré le projet avant son départ, le rappela de Stuttgart et il
joua un grand rbéle dans I’organisation et le développement de ces édi-
tions. Il participa activement a la vie du Parti social-démocrate autrichien
et intervint notamment au congrés de 1900. Il avait conservé des rap-
ports étroits avec Karl Kautsky, ce dont témoigne une vaste corres-
pondance. En 1902, il quitta 3 nouveau Vienne et se rendit a Stuttgart
ou il devint rédacteur de I'organe du S.P.D., Schwdbische Tagwacht (La
Sentinelle souabe). Selon Rosa Luxemburg - lettre a Leo Jogiches du 14 no-
vembre 1905 — « Heller, a la suite des intrigues de Clara Zetkin, a di
quitter la Schwdbische Tagwacht. Comme il n’a pas pu trouver un emploi
dans le Parti, il est parti 3 Vienne ou il a fondé sa propre librairie et
une galerie d’art ». Plus tard, Heller créa aussi une agence de location
théatrale et sa maison d’édition. Dans le domaine de I’art, il commenca
par publier en 1907 une série d’ceuvres de sa femme, le peintre Hermine
Ostersetzer, intitulée « La vie des pauvres », puis, plus tard, le premier
album de Gustav Klimt. Il fit partie de la premiére société de psycha-
nalyse, lui présenta en 1909 une étude sur I'histoire du diable et publia
a partir de 1912 la revue de Freud, Imago. Jusqu'en 1918 il demeura
I’éditeur de Freud qui, aprés Victor Adler, exerc¢a sur lui une profonde
influence. Il publiait en outre de nombreux auteurs socialistes. En effet,

2. Cf. M.Viltard, « L’expérience paranoiaque du transfert », L'UNEBEVUE n° 1.
3. Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier international, ’Autriche, sous la direction de
J. Maitron et G. Haupt, Paris, Les Editions ouvriéres, 1971.
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s’il mit un terme a son activité militante, il ne perdit jamais le contact
avec les dirigeants du mouvement ouvrier autrichien ou allemand, Karl
Kautsky, Victor Adler, etc., avec qui il conserva des liens de trés solide
amitié. La librairie Heller devint un centre florissant et mondain de
I’activité culturelle viennoise. Toutes les gloires littéraires et artistiques
de I’époque, autrichiennes ou étrangéres, y compris les artistes et écri-
vains socialistes telle Kithe Kollwitz, étaient invitées a y présenter leurs
ceuvres. Hugo Heller mourut i Vienne le 29 novembre 19234 »

On peut avoir également un témoignage a propos de Hugo Heller,
dans les années vingt, dans un ouvrage autobiographique de Rudolf Bing,
5000 Nights at the 0pem5. Rudolf Bing fut, entre autres, directeur du Fes-
tival de Glyndebourne, puis directeur du Metropolitan Opera de New
York, ot il travailla avec Herbert Graf. Dans ce livre, il évoque ses débuts
en 1920, a la librairie Heller :

«Un an aprés seulement, alors agé de dix-huit ans, je passai a la
librairie Hugo Heller, ce qui était un emploi encore plus intéressant.
Hugo Heller était issu du plus pauvre des milieux pauvres, et était arrivé
par sa compétence, son énergie et son activité politique. Il avait géré
une librairie ouvriére financée par un parti progressiste, jusqu’a ce qu’il
convainquit quelqu’un de riche de lui préter assez d’argent pour dé-
marrer sa propre affaire. Un dingue, au tempérament violent, menagant
toujours les gens ; il avait la réputation de quelqu’un avec qui personne
ne pouvait s’entendre longtemps, mais je pense que j’avais un don pour
m’arranger avec lui. Je I’admirais : c’était un formidable travailleur, et
d’une intelligence ! En échange, il me fit grimper rapidement dans son
entreprise.

.

La librairie Heller était plus qu’une simple librairie. Schnitzler avait
écrit une piéce, Professeur Bernhardi, au sujet d’une petite fille qui est
en train de mourir et qui ne s’en rend pas compte. Les nurses font
venir un prétre, et Bernhardi, qui est juif, empéche le prétre d’entrer
dans la chambre de la petite fille afin qu’elle ne sache pas qu’elle est
mourante. La piéce avait été interdite a Vienne comme injurieuse a
I’égard de I’église. Heller engagea une troupe, monta la piece, et la fit
représenter dans un théatre a Presbourg, de I’autre c6té de la frontiére
tchécoslovaque, a une heure de Vienne, ce qui le lanca comme impre-

4. (Euvres : Oesterreichsiches Proletarierliederbuch. Lieder fiir das arbeitende Volk (Recueil de chants
prolétariens autrichiens. Chants pour le peuple laborieux), Vienne, Volksbuchhandlung, 1899, 126 p.
Manuscrits : Correspondance avec Karl Kautsky, Amsterdam, Archives de I'Institut International d’his-
toire sociale. Sources : Finfundzwanzig Jahre Bukum. Literarischer Festalmanach auf das Jahr 1930
(25 ans de Bukum. Almanach littéraire pour Uannée 1930), Vienne, 1929. Victor Adler, Briefwechsel
mit August Bebel und Karl Kautsky ( Correspondance avec August Bebel et Karl Kautsky), Vienne, 1954.
Karl Kautsky, Errinerungen und Eroerterungen (Souvenirs et explications), La Haye, 1960.

5. Sir Rudolf Bing, 5000 Nights at the Opera, Garden City, New York, Doubleday & Company,
Inc, 1972, p. 18-19.
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sario. A partir de cette premiére production, Heller démarra une agence
de concerts qui devint bient6t I’'une des plus importantes de Vienne.
Parmi ceux dont il dirigeait la carriére de concertiste, il y avait Bruno
Walter, Adolf Busch, Lotte Lehmann, Elisabeth Schumann, Richard Mayr,
le quartet Rosé... Je fus de plus en plus impliqué dans le secteur de
I’organisation des concerts de I’entreprise Heller. Je fus 2 méme de pren-
dre ce travail en 1921 lorsque j’eus dix-neuf ans. C’était une petite af-
faire. L’entrée de la librairie donnait sur le Bauernmarkt; on pouvait
traverser la librairie dans la longueur, aprés des tables ou s’empilaient
les livres, passer vers une galerie d’art au fond, et ’agence de concerts
était juste aprés la sortie de la galerie. La, se tenaient Heller, sa char-
mante épouse, deux secrétaires, et moi-méme, plus une fille derriére un
guichet. Frau Rosé, la sceur de Gustav Mabhler, était trés souvent a
I’agence. Je devins ami avec son fils et sa sceur, Alma. Je pense encore
a Alma, qui était avec nous en Angleterre juste avant la Seconde Guerre
mondiale, qui partit pour la Hollande pour retrouver un quelconque
garcon autrichien qu’elle aimait, et que la Gestapo attrapa la. »
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