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De la « sensibilité artistique »
du professeur Freud

FRANÇOIS DACHET

La restitution tardive au « petit Hans » du nom de Graf n'a pas fini
de produire ses effets. La lecture même du cas de phobie s'en est trouvée
profondément remaniée, sans que l'on puisse d'ailleurs considérer
comme définitifs les acquis actuels. Mais, de plus, cette restitution ap
pelle à entreprendre la lecture des témoignages présentés au public par
Herbert Graf et par son père Max Graf^. Car, pour l'essentiel, la portée
de ces témoignages n'a jusqu'à présent été envisagée que dans la dé
pendance du cas rédigé par Freud : Analyse de la phobie d'un petit garçon
de cinq ans. Un travail engagé depuis deux ans avec les participants à
un séminaire de l'école lacanienne de psychanalyse nous amène en un
premier temps à proposer de modifier cette perspective. Le cas de pho
bie et ses suites, au premier rang desquelles figurent les témoignages
que nous venons d'évoquer et dont la traduction accompagne ce numéro
de L'unebévue, seraient à lire ensemble, relativement à ce qui se décide,
tant dans l'élaboration conceptuelle de la psychanalyse que dans la po
litique mise en œuvre par Freud, entre le moment où ce dernier pose
un premier pied sur la scène hystérique et celui où se constitue la pre
mière société de psychanalyse.

Freud ouvre le cas de phobie par les plus expresses réserves s'agissant
de sa valeur d'enseignement pour ce qui concerne la pratique de la
psychanalyse avec les enfants. Ces réserves, traitées par Jones comme

1. MaxGraf, Réminiscences du Professeur Sigmund Freudy supplément au n° 3 de L'UNEBÉVUE,
réservé aux abonnés. Herbert Graf, Mémoires d'un homme invisible, supplément librairie au n° 3
de L'UNEBÉVUE.



8 François Dachet

un signe de pusillanimité de la part de Freud, sont restées lettre morte
pendant plus de cinquante ans. Lorsque Lacan suit le cas à la lettre, au
cours du séminaire sur la Relation d'objet et les structures freudiennes, c'est
l'articulation du symbolique et de l'imaginaire qu'il y forge. Mais, le
7 mai 1969, il lance à propos de la guérison de la phobie d'Herbert
Graf un « Et après ! » qui vient comme en réponse au « Mon patient de
cinq ans est pleinement guéri de sa phobie par la » que Freud écrit
à Jung dans le post-scriptum de sa lettre du 19 mai 1908.

Bien sûr, le cas de Freud remis en chantier par Lacan porte ensei
gnement à propos de la phobie ; mais le cas de phobie porte aussi en
seignement quant à l'actualisation de la présence de la psychanalyse dans
les premières années du siècle. Ce frayage prend là relief d'emprunter
une première fois les chemins de l'enfance, à condition de tenir qu'il
ne saurait être question de confondre sans plus, l'angoisse à laquelle
Herbert Graf fut sujet, et ce que nous a transmis Freud à son propos
en rédigeant le cas de phobie. Cette rédaction prend place en effet dans
une élaboration doctrinale à laquelle auront aussi participé chacun à
leur façon, Max Graf, sa femme, et bien d'autres, et ceci déjà « bien
avant que le petit Hans ne soit au monde^ ». A ce titre elle fait cas, et
prend le lecteur dans le circuit de sa lettre.

C'est ce chemin que nous nous proposons de suivre, en ouvrant lec
ture et traduction du manuscrit donné par Freud à Max Graf.

LE MANUSCRIT DONNE A MAX GRAF

L'écriture de Personnages psychopathiques sur la scène date de l'ouver
ture de ces relations^ que Max Graf adresse à Freud et qui deviendront,
sous la plume de celui-ci, la matière de l'Analyse de la phobie d'un petit
garçon de cinq ans. Bien sûr, cela ne peut que nous inciter encore plus
à prendre le temps de nous arrêter au manuscrit de Freud. Mais rien
ne justifierait de le considérer d'abord sous cet angle et non pas pour
ce qu'il se donne et au titre de quoi Max Graf le présente dans Rémi
niscences du Professeur Sigmund Freud : un document de travail que Freud
a passé à Max Graf, et qui date d'un moment de leur collaboration. La
négligence dont Personnages psychopathiques sur la scène a été l'objet fait
signe en effet, et en désigne la lecture à notre attention comme témoi
gnant des questions que Freud mettait au travail avec Max Graf. Cet

2. « Il y a longtemps, avant qu'il ne soit au monde, j'avais déjà su qu'un petit Hans naîtrait,
qui chérirait tant sa mère, qu'il en serait obligé de craindre son père, et je l'avais dit à son
père. » Sigmund Freud, Analyse der Phobie eines fûnfjàhrigen Knabea, Frankfurt-am-Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1980, p. 46.

3. Die Nachrichten, écrit Freud, les rapports, ce qui est présenté, érigé, mis en œuvre, mais
après, à partir de ce qui a été retenu sur le moment.
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 9

écrit peut nous éclairer sur les motifs qui avaient amené Freud à solliciter
la collaboration à « l'entreprise » de la Société du mercredi d'un musi
cien, écrivain, critique et musicologue, lecteur de Kant et traducteur de
Romain Rolland, auquel il n'est jusqu'à aujourd'hui fait référence, dans
le champ de la psychanalyse, qu'au titre de père du petit Hans.

Ouvrir lecture et traduction dans ce registre, ce n'est pas oublier
l'articulation au cas de phobie. Mais quelle qu'ait été la familiarité de
Max Graf et de Freud, peut-on d'emblée réduire ce qui était en travail
entre eux à la configuration œdipienne dans laquelle Freud saisit le père
du petit Hans dans le cas de phobie, et à d'éventuelles conversations à
propos de la jolie maman ? Max Graf fait sous cet angle paradigme de
ce que l'histoire efface en s'écrivant, en particulier s'agissant des enjeux
qui rassemblaient autour de Freud, dans cette période qui précède la
constitution d'une première société psychanalytique, bien d'autres que
Max Graf, dont les noms ne font plus aujourd'hui que relique ou or
nement.

Cela suggère de poser au moins trois questions à ce qui nous parvient
sous forme de texte. De quoi Freud y parle-t-il au juste à Max Graf?
En quoi ce dernier est-il à ce sujet l'interlocuteur pertinent pour Freud
du point de vue de l'élaboration de la théorie analytique ? Et, en consé
quence, comment lire le manuscrit de Freud avec l'article de Max Graf
qui le présente ?

Au moment d'en entamer une traduction, pourrait-on négliger en
effet qu'il s'agit d'abord d'un manuscrit, et non d'un texte assimilable
à ceux dont Freud a lui-même décidé la publication. Certes, dans Rémi
niscences du Professeur Sigmund Freud, Max Graf en parle par endroits
comme d'un article en gestation. Pourtant il tient de la lettre un trait
essentiel : son circuit. Si nous sommes en mesure aujourd'hui de lire ce
manuscrit et d'interroger ce que Freud y disait à Max Graf, c'est parce
que ce dernier a choisi d'en mettre la teneur en circulation en 1942,
après la mort de Freud, sous la forme d'une traduction dans une revue
américaine, The Psychoanalytic Quarterly. Ce choix s'éclaire du fait que
Max Graf est à ce moment en exil aux États-Unis où son fils est metteur
en scène d'œuvres lyriques depuis une dizaine d'années. Max Graf n'en
prend pas moins soin alors de nous indiquer la dimension scripturale
de ce que le lecteur trouvera réduit à l'ordonnancement typographique
et dans une langue autre : « Le manuscrit original, écrit de la main de
Freud, se compose de quatre pages de grand format... »

Ce n'est qu'en 1962 que ce même manuscrit sera édité dans sa ver
sion originale en allemand. Qui aura eu l'initiative de cette seconde fois
nous est à ce jour encore voilé. Car cette publication se fait chez Fischer
Verlag, mais pas dans une édition des œuvres de Freud : dans la revue
de critique littéraire Die neue Rundschau. L'éditeur des Gesammelte Werke



10 François Dachet

n'y est pour rien semble-t-il, puisque l'on cherche en vain cette version
du manuscrit dans l'édition des œuvres complètes qui lui est de six ans
postérieure^. Mais cela ne saurait être non plus le résultat d'une seconde
relance de Max Graf, celui-ci étant décédé en 1958. Alors ? Herbert

Graf?

La lettre a en tous cas marqué à ce moment une étape, et nous ne
savons pour l'instant, ni qui s'en est un temps trouvé à la fois dépositaire
et possédé, ni ce qui a décidé du cran de plus dans son circuit, avant
qu'elle ne s'établisse comme pièce d'un recueil, dans un livre, donc as
similée à des écrits de statut bien différent.

Le titre même prêté au manuscrit de Freud fait question. Il n'est
pas exclu qu'il soit de Freud lui-même. Pourtant, dans sa correspondance
avec Fliess, Freud ne donnait pas systématiquement de titres aux ma
nuscrits de travail qu'il communiquait à son ami. Et les intitulés utilisés
n'avaient pas valeur de titre général, mais plutôt de sous-titre de para
graphe. L'Esquisse avec laquelle la comparaison s'impose (manuscrit
adressé puis en apparence oublié) avait pourtant, elle, un titre. Quoi
qu'il en soit, n'est-ce pas par le titre que la poubellication commence
d'accomplir son œuvre ? Quoi de plus tentant, si l'on néglige la dimen
sion transférentielle d'un tel écrit, que d'en court-circuiter la lettre, de
faire disparaître les détours de son circuit, en établissant un titre en
fonction de ce qui est posé comme étant le sens du texte ? En en faisant
ainsi un écrit qui aurait été dès l'origine destiné à un large public. N'est-
ce pas aujourd'hui le destin qui frappe l'ensemble des écrits de Freud
qui n'étaient pas destinés à la publication, à commencer par sa corres
pondance ?

Les premiers traducteurs (P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy) ont
pourtant ouvert une réelle perspective en plaçant la question du côté
du statut de la représentation dans les travaux de Freud^. Mais cette
perspective se perd vite dans un balayage de l'œuvre qui parcourt textes
et années, sans s'arrêter ailleurs que dans une note bibliographique à
l'actualité de Max Graf pour Freud au moment où celui-ci lui écrit. Du
coup, c'est « le théâtre » qui est fait réfèrent des quelques pages de
Freud. Mais le signifiant ne se laisse pas oublier si aisément : la revue
dans laquelle paraît cette traduction s'appelle... Digraphe.

En 1980 une autre traduction paraît®. C'est le cas de phobie qui y
oriente ce que l'on peut retenir des entours de la traduction. Il y a là
bien sûr un fil à tenir. Mais trop à la verticale du cas, et déjà orientés

4. Le texte paraîtra en 1987 dans le Nachtrag des Gesammelte Werke.
5. Traduction et notes de P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, suivies d'une « Note sur Freud

et la représentation » par P.Lacoue-Labarthe, Digraphe, 1974, 3, 61-81, Éd. Galilée.
6. Présentation de G. Bouquerel, Revuefrançaise de psychanalyse,yainyier-féwiex 1980, 1, XLIV,

p. 177-194.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
3 

: L
'a

rti
fic

e 
ps

yc
ha

na
ly

tiq
ue

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



La « sensibilité artistique » du prf Freud 11

par les lectures admises de celui-ci, les traducteurs court-circuitent la
lettre, et s'engouffrent dans la problématique même du cas en ne se
demandant pas en quoi ce qu'ils accordent au fils pourrait aussi lui venir
de son père, et pas uniquement de Freud. Une étape a été sautée.

Ce sont donc plusieurs dimensions qu'il faut nouer ensemble. Et la
gageure ne peut tenir qu'à trébucher sur un réel qui pourrait ancrer
autrement ce qui aujourd'hui consiste de la seule prise du nom de
Freud : déchiffreur de l'hystérie, chef de horde, et providence d'un petit
garçon ; analyste de la mère, maître du père, réfèrent symbolique du
fils. La lecture du manuscrit de Freud avec la présentation de Max Graf
permet de réintroduire la courbure du cheminement de la lettre, fût-ce
partiellement puisque nous avons à nous contenter de ce qui en a ef
fectivement été prolongé dans le public. Mais cela suffît pour que le
manuscrit cesse d'être considéré comme le fruit d'une réflexion qui se
rait somme toute marginale à la psychanalyse, à l'image de ces recueils
de considérations que l'on concède aux savants chargés d'ans et de lau
riers sous prétexte de la sagesse qu'ils auraient acquise au contact des
dures exigences de leur scientifique labeur.

Le manuscrit de Freud n'est pas de cette eau-là. On tente ici de
montrer en quoi il garde trace de l'élaboration, entre Freud et Max
Graf, d'une question au sein de laquelle se croisent l'enjeu que constitue
le maniement du transfert dans la cure et celui de la transmission de

l'invention freudienne. Comment ça se passe, et comment ça passe ?
Estjusqu'à aujourd'hui passé inaperçu^ que, pour le rédiger, Freud

a travaillé comme il en était coutumier dans le fil de ses élaborations

les plus proches. Les questions sont prises dans la construction de son
dernier ouvrage, celui qui construit les rapports du mot d'esprit à l'in
conscient. Quel réel effectue l'esprit en évitant la surcharge symbolique
de la démonstration mais en promouvant néanmoins l'expression, YAus-
druck, du fantasme ? Et Freud de serrer les fils du canevas jusqu'à ce
que la lettre assure, hors sens, la jointure entre ce dont le symbolique
ne saurait rendre compte et le corps, où l'angoisse pourrait venir à poin
dre. Que Freud déplie des questions psychanalytiques dans le champ du
théâtre, en tentant de prendre la catharsis aristotélicienne aux rets du
mot d'esprit dit assez que les difficultés de lecture sont à la hauteur de
celles auxquelles Freud devait se heurter pour emprunter un tel chemin.
Les lignes qui suivent visent à dégager quelques repères, sans pouvoir
envisager d'explorer systématiquement l'ensemble des références que
Freud explicite ou suggère, étant donné leur densité, et l'amplitude des
débats qu'elles ont, pour certaines, nourris depuis tant de siècles.

7. Mentionnons cependant l'article de Marc Morali, « De l'interprétation musicale à l'in
terprétation psychanalytique : une écriture du silence », in Apertura n° 4, Springer Verlag, 1990,
p. 145-152.
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LE THEATRAL ET LE SPIRITUEL

Que le lecteur veuille donc bien ouvrir avec nous ces dernières pages
de la troisième partie du Trait d'esprit et son rapport à Vinconscienfi dans
lesquelles, après l'achèvement de la construction du trait d'esprit comme
processus social, Freud passe en revue les diverses méthodes, Methoden,
dont dispose l'activité psychique pour accéder à un plaisir comparable
à celui de l'esprit. Tout à la fin, dans la chute du texte, il propose d'or
donner selon une dimension économique les trois méthodes qu'il retient
comme génériques : il y a, avec le trait d'esprit, le comique et l'humour.
Dans les trois cas, le plaisir est obtenu par la décharge de l'épargne,
Ersparnis, d'une dépense : épargne de la dépense d'inhibition, Hemmung-
saufwand, dans le trait d'esprit, épargne de la dépense de représentation
ou d'investissement, Vorstellungs(Besetzungs)aufwand, dans le comique,
épargne de la dépense de sentiment, Gefûhlsaufwand, dans l'humour.
Mais, rappelle Freud, le plaisir obtenu n'est pas la simple conséquence
d'une décharge sur le mode réflexe. Le circuit est différent : il s'agit à
chaque fois de regagner, wiederzugewinnen, par l'activité psychique, le plai
sir auquel le développement de cette même activité psychique avait obli
gé à renoncer.

A cet endroit, pourrait-on dire en passant à la lecture de Personnages
psychopathiques sur la scène, Freud prend sa plume pour s'adresser à Max
Graf. Comme s'il s'agissait de la reprise d'une conversation interrom
pue ; au point que la concision de cette reprise peut en un premier
temps masquer au lecteur à quel point il y va là de la poursuite de cette
élaboration engagée dans les dernières pages du Witz, d'une première
réouverture d'un point de suspens auquel Freud donnera d'autres pro
longements, puisqu'en 1927 c'est à ce même suspens qu'il référera, ex
plicitement cette fois - tant d'années ont passé - son texte consacré à
l'humour.

Le dessein du drame au théâtre est

... d'ouvrir l'accès aux sources de plaisir ou de jouissance qui éma
nent de notre vie affective, [tout] comme elles émanent, dans le

comique, le trait d'esprit, etc., du travail de notre intelligence, lequel
[d'ailleurs] a rendu bon nombre de ces sources inaccessibles^.

Ce premier repérage des coordonnées dans lesquelles Freud entend
traiter de la catharsis théâtrale est précieux. Il suggère, avec l'adresse

8. Pour les passages qui n'ont pas été traduits par la Transa, on suivra l'édition Gallimard,
coll. « Idées », Paris, 1971. Pour le texte allemand, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewufiten,
Studienausgabe Band IV, S. Fischer Verlag, Frankfurt-am-Main, 1989.

9. S. Freud, Personnages psychopathiques sur la scène, supplément au n° 3 de UUNEBÉVUE,
réservé aux abonnés, p. 9.
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 13

que constitue Tenvoi à Max Graf, d'entamer conjointement lecture et
traduction comme un déchiffrement. Car il permet de revenir d'emblée
sur le déplacement qui, sans lui, organise le texte autour des effets de
sens produits par la référence du titre au théâtre. Certes c'est avec le
théâtre que Freud écrit à Max Craf, mais ce n'est pas sur le théâtre.

Une première difficulté surgit ici : elle tient précisément à ce qu'il
s'agit de l'espace théâtral. Freud n'aura donc pas, comme il le fait dans
le Witz, à établir l'écart entre les termes relatifs à la construction du

Witz (le créateur et l'auditeur) et les termes relatifs aux processus psy
chique (de la première à la troisième personne). Cette distinction est
réalisée par le dispositif théâtral lui-même : le spectateur pourra

... se laisser aller... dans chacune des scènes, Szenen, grandioses de
la vie qui y sont présentées, dargestellten Lebens.

Il y a présentation des scènes de la vie par les auteurs-acteurs. Mais
puisqu'il s'agit de théâtre, cette présentation se fait sur scène, et non
dans un récit comme ce pourrait être le cas dans les préalables d'un
trait d'esprit. Ce redoublement, non explicité dans le texte parce que
impliqué par la dimension imaginaire caractérisant l'espace scénique,
marque bien qu'il s'agit, comme le dit le mot français, de représentation.
Le spectateur est considéré du point de vue de la vie de représentation,
Vorstellungsleben ; nous sommes du côté du processus psychique.

Aussi, la différence à laquelle nous aurons à nous rendre sensible
porte-t-elle ailleurs. Et précisément sur la nomination :
- du spectateur, tantôt en tant que regardant, Zuschauer, tantôt en tant
qu'écoutant, Zuhôrer,
- du créateur, tantôt en tant que poète-acteur, Dichter-Schauspieler, tantôt
en tant que poète, Dichter.

Pour que le circuit du trait d'esprit s'effectue, pour que la troisième
personne puisse devenir auditeur, il est nécessaire que s'établisse une
concordance, Ûbereinstimmung, entre la première et la troisième per
sonne. Le trait d'esprit exige la production de son propre Publikuw}^.
Or ce Publikum n'est produit que si la concordance se réalise relative
ment au refoulement, Verdràngung, qui porte sur le non-sens, relative
ment à la répression, Unterdrûckung qui s'exerce à l'égard des tendances,
et relativement à l'inhibition du plaisir que procure la levée du refou
lement et de la répression. Ayant levé le refoulement et surmonté la
répression de la tendance, la première personne ne peut plus lever l'in
hibition. Mais les levées du refoulement et de la répression étant « of
fertes » à la troisième personne, celle-ci pourra, elle, lever l'inhibition,
et rire en achevant le trait d'esprit comme processus social.

10. M. Viltard, « Les publics de Freud », Littoral 17, septembre 1985, Érès, p. 3-15.
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La seconde phrase de Personnages psychopathiques sur la scène ramasse
une formulation de ce processus transposé aux conditions théâtrales.
Pour rendre compte de la catharsis dans les termes dans lesquels il vient
juste de proposer de la reformuler Freud écrit :

C'est assurément le Ubre cours donné à nos propres affects qui est à
mettre ici au premier plan, et la jouissance qui en résulte correspond
d'une part à l'allégement dû à la décharge massive, d'autre part,
sans doute, à l'excitation sexuelle concomitante, laquelle, on peut
le supposer, vient comme un gain annexe lors de tout éveil d'affect
et procure à l'être humain le sentiment tant souhaité d'une tension
accrue de son niveau psychique

Quelle est ici l'épargne de dépense, pivot dynamique de la construc
tion du trait d'esprit ? Les poètes-acteurs épargnent, ersparen, au specta
teur, Zuschauer, les souffrances, douleurs, que ne manquerait pas de
provoquer la mise en acte de son ambition d'être un héros, souffrances
qui abolissent quasiment la jouissance.

Mais qu'il s'agisse effectivement de la poursuite d'une conversation en
tre Freud et Max Graf, ou d'un rappel en passant de ce que Freud suppose
que Max Graf sait suffisamment pour n'avoir pas à en écrire plus, on voit
bien que la correspondance n'est pas à proprement parler terme à terme,
que même préalablement reformulée, la cadiarsis ne se laisse pas aisément
saisir dans le schéma du trait d'esprit. Freud va donc introduire deux dé
crochements entre le schéma du trait d'esprit et la catharsis.

En premier lieu, comme processus permettant un plaisir par le
moyen de l'activité psychique, trait d'esprit et catharsis se différencient
en fonction du domaine d'activité psychique dans lequel ils s'effectuent :
travail de notre intelligence, Intelligenzarheit, d'un côté, vie de l'affect,
Affektleben, de l'autre. Ce n'est pourtant pas l'habitude de Freud de dis
tinguer affect et travail intellectuel sous cette forme non dialectisée qui
rappelle plutôt à un lecteur de langue française les incidences histori
ques et pédagogiques de l'espace qui dans sa bibliothèque sépare les
Règles pour la direction de l'esprit du Traité des passions. En prenant garde
à cet effet d'entre deux langues^^, on peut néanmoins construire un

11. s. Freud, Personnages..., op. dt., p. 9.
12. Qui est aussi un effet historique. « Intelligence » n'est pas aujourd'hui à Intelligenz ce

qu'ils étaient l'un à l'autre il y a un siècle. Et pour le même motif, si « affect » fiait aujourd'hui
partie du vocabulaire descriptif de la vie « affective », ce n'est pas en raison d'une dérivation
interne à la langue française, mais d'une importation de la langue allemande que le Robertdate
de 1951, et dont on peut conjecturer que la traduction des textes de Freud n'y est pas étrangère.
La question se complique de ce que l'on ne saurait assimiler Affektleben et GefûhU d'autant que
la traduction de Gefuhl rencontre ce que G. A. Goldschmidt {Quand Freud voit la mer, Buchet-
Chastel, 1988) nomme « la présence du corps » dans la langue allemande, qui place en bien
des endroits le traducteur d^s l'embarras d'avoir à choisir entre traduire par «sentiment », et
traduire par « sensation ».

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
3 

: L
'a

rti
fic

e 
ps

yc
ha

na
ly

tiq
ue

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



La « sensibilité artistique » du prf Freud 15

passage si Ton ne prend pas d'abord appui sur ce que cet écart produit
comme sens dans la langue française, mais sur l'appareil à partir duquel
Freud le construit.

Freud a, dès le texte de 1905, accordé un statut à l'humour relati
vement au trait d'esprit et au comique. L'humour relève d'une forme
d'épargne spécifique, l'épargne de la dépense d'affect. Dans la dernière
page du Witz, trait d'esprit, comique et humour sont mis en série dans
une même phrase, ils relèvent d'une forme analogue, analoge Formel.
Or dans l'écriture de Personnages psychopathiques sur la scène^ qui date
de la même année, Freud interrompt la série, et substitue à l'humour
un « etc. » :

... comme elles émanent, dans le comique, le trait d'esprit, etc., du
travail^^...

Il y a là le signe d'une difficulté, d'un point en élaboration, ce que
confirme l'ajout spécifiquement consacré à l'humour qui date de 1927.
L'humour ne se différencie pas du trait d'esprit et du comique unique
ment par le type de dépense qu'il épargne. Il en diffère aussi par le
fait que sa réalisation ne nécessite qu'une seule personne, même si plu
sieurs peuvent être présentes, alors que le comique en appelle deux, et
le trait d'esprit trois. Mais il en diffère encore sous un troisième angle.
En effet, contrairement au trait d'esprit et au comique, l'humour n'est
pas le retour à une source de plaisir. C'est, au même titre que le drame,
une substitution de plaisir à une souffrance. Ce sont ses malheurs ou
ceux d'un tiers que raconte l'humoriste. Celui qui l'écoute s'attend à
une expression d'affect qui soit en accord avec ce récit et s'apprête à
y prendre part : tristesse, larmes, révolte... Mais rien de tel ne se produit
et, à la place de l'expression de l'affect adéquat, vient l'humour. « Le
plaisir de l'humour se produit alors, nous ne saurions dire autrement,
aux dépens de cette liaison d'affect qui ne s'est pas produite, il résulte
de Vêpargne d'une dépense d'affec^^. »

On a donc une partition qui n'est pas directement lisible dans Per
sonnages psychopathiques sur la scène, qui appartient aux présupposés du
dialogue entre Freud et Max Graf, et qui place trait d'esprit et comique
d'un côté, celui du retour à une source de plaisir, humour et catharsis
théâtrale de l'autre, celui de l'évitement d'une souffrance et de la subs
titution d'un plaisir à une souffrance. Or ce n'est pas dans la structure
de l'humour que Freud tente une reconstruction de la catharsis, mais

13. S. Freud, Personnages..., op. cit, p. 9.
14. Der Witz und seine beziehung zum Unbewufiten, Studienausgabe Band IV, S. Fischer Verlag,

1970, p. 212.
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bien dans la structure du Witz en tant qu'elle met enjeu une dritte Persan,
Y a-t-il place, dans l'économie du trait d'esprit, pour une jouissance que,
dans sa présentation du héros, Freud qualifie de masochiste ?

Une dernière articulation préalable des catégories freudiennes paraît
ici nécessaire. Humour et drame procèdent à une même substitution
du plaisir à une souffrance, mais pas de façon identique. Puisque l'hu
mour parvient à cette substitution par une épargne de dépense d'affect,
alors que ce n'est pas le cas pour le drame : les spectateurs se lamentent,
se révoltent - intérieurement, ce ne sont pas des naïfs - voire pleurent,
rient, se ramassent dans leur fauteuil et se détendent, etc. On voit ici
ce que permet à Freud la définition du théâtre comme lieu de l'illusion :
l'introduction de l'écart entre la souffrance psychique et l'atteinte cor
porelle. Le corps est concerné sans être mis en acte autrement que par
les traits d'expression des affects. Or qu'est-ce qui, comme l'humour, et
à la différence du drame, « épargne » la dépense d'affect : le symptôme
hystérique, tel que Freud le définit avec Breuer dès la Communication
préliminaire. L'impossibilité de l'abréaction, de la réaction à la nouvelle
ou à la situation traumatisante, est alors donnée comme condition de

la formation d'un symptôme par conversion. Dans ces conditions, le
drame, la pièce, l'écriture des avatars héroïques par un dramaturge, ap
paraît comme une présentation de la situation de formation de symp
tômes hystériques, et la représentation du drame sur scène comme
homologue à la situation de cure cathartique destinée à permettre l'ex
pression, VAusdruck, des affects associés à cette représentation. Mais on
voit que ici, dans cette comparaison tellement rebattue depuis que Freud
l'a introduite^^, l'association des affects à la représentation n'est plus
définie par la contingence historique d'une situationpuisque le drame
présenté sur scène est celui d'un autre. L'insertion dans le schéma du
trait d'esprit produit un écart. Il s'agit que la logique subjective autour
de laquelle est construit le drame soit partagée par les spectateurs, non
pas sur le mode premier de l'identification spéculaire au héros, mais
sur le mode que définit la structure à trois personnes du trait d'esprit :
que ça revienne au spectateur, mais d'ailleurs, par ricochet.

15. « La conduite de la pièce n'est rien d'autre qu'une révélation vraiment pas à pas et
très artistiquement retardée - comparable au travail d'une psychanalyse - du fait qu'Œdipe lui-
même est le meurtrier de Laïos... » Die Traumdeutung, Frankfurt-am-Main, Fischer Taschenbuch
Verlag, 1984, p. 222.

16. Ce qui entraîne la confusion courante et tenace de l'association libre avec l'associa-
tionnisme psychologique anglo-saxon.
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 17

CATHARSIS ET MÉTHODE CATHARTIQUE

Tout d'abord une remarque : dans ce texte Freud ne translittère pas
le mot grec KOtGapaiç - catharsis -, il le traduit par le terme allemand
Reinigung. Avant d'aborder l'enjeu de traduction, soulignons que le fait
même de la non-translittération a son importance, puisque Max Graf
sait bien que Freud a pratiqué et théorisé la méthode cathartique. On
a d'ailleurs vu à propos du Witz que Freud tient son interlocuteur pour
averti. Cette non-translittération introduit donc une distinction entre ca

tharsis et méthode cathartique. Paradoxalement c'est en référence à Aris-
tote que Freud traduit, alors que la méthode cathartique reçoit la
translittération. Mais ce paradoxe n'est peut-être qu'apparent si l'on
considère que c'est la langue médicale qui emploie de nombreuses trans-
littérations du grec, alors qu'il y aurait place pour un usage convenu -
ce qui ne veut pas dire univoque - des termes grecs traduits en langue
allemande, du moins dans le public cultivé de l'époque.

Depuis la Renaissance, la KaOapaiç est un enjeu de lecture dans les
textes d'Aristote, et cet enjeu se manifeste de façon accentuée relative
ment à la traduction du texte grec. Plusieurs lectures de La Poétique d'A
ristote se côtoient ainsi et nombreux sont les dramaturges qui ont pris
position à leur sujet, voire qui ont produit leur propre traduction. Or
les exégètes semblent d'accord sur au moins un point. L'interprétation
médicale de la catharsis a eu, à la fin du XIX^ siècle, un interprète de
langue allemande zélé et convaincant en la personne de Jacob Bernays,
oncle par alliance de Freud, dont l'ouvrage a connu un vif succès et
une diffusion dépassant largement le cercle des spécialistes^^. Dans ces
conditions, et relativement à l'emploi médical de la translittération dans
l'expression « méthode cathartique », on peut construire la conjecture
suivante.

Le terme allemand Reinigung que Freud choisit pour traduire le
terme grec KOcGapou; peut lui-même se traduire en français d'au moins
quatre façons, chacune pouvant être mise en correspondance avec une
des traditions de lecture de La Poétique^^ :
- traduire par « purgation » serait choisir la lecture médicale (Bernays),
- traduire par « purification » serait opter pour les lectures morales (Les-
sing),
- traduire par « lustration » renverrait partiellement à des origines ri
tuelles.

17. Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen ûber die aristotelische ThéoriedesDrama, édition originale,
Breslau, Eduard Trewendt, 1857. Reprint, Hilheim-New York, Georg Olms Verlag, 1970.

18. Sur cette question, nous renvoyons aux deux ouvrages que nous avons pour l'essentiel
consultés : Aristote, La Poétique. Texte, traduction et notes de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot,
Paris, Seuil, 1980, et P. Somville, Essai sur La Poétique d'Aristote, Paris, Vrin, 1975.
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- traduire par « épuration » renverrait plutôt au domaine des formes et
opterait pour une lecture esthétique de la catharsis (Goethe).

Choisir parmi ces quatre possibilités au moins n'est donc pas une
mince affaire, dans la mesure où l'énonciation de Freud ne s'origine
pas du débat exégétique, quelle qu'ait été la diffusion de ce débat à
Vienne à la fin du XIX^ siècle. En disant vouloir décrire « plus en détail »
en quoi consisterait la catharsis, Freud ne vise pas à trancher dans ce
débat.

Pourtant, on peut au moins lire le choix de la non-translittération
comme un écart marqué par rapport à l'emploi médical courant qui
met en jeu cette translittération, et du même coup par rapport à la
lecture médicale alors largement répandue dans le public. En traduisant,
Freud relance bien une question ouverte avec la méthode cathartique,
mais en la décalant du champ médical. A cette époque et à Vienne, ce
serait un présupposé de l'y référer, étant donné les Études sur l'hystérie
d'une part, la diffusion des travaux de Jacob Bernays d'autre part. Cela
nécessite un passage par les Études sur l'hystérie.

CONSTRUCTION DE LA SCENE

Dans les Études sur l'hystérie, pas trace de catharsis sous la plume de
Freud. Il n'est question que de méthode cathartique. Or Freud ne re
viendra jamais sur l'attribution à Breuer de la méthode cathartique,
même si au fil de l'écriture il lui arrive parfois de procéder d'un « nous »
s'agissant de sa mise en œuvre et de sa présentation. Difficulté donc,
pour autant que dans les mêmes Études... pas de catharsis non plus sous
la plume de Breuer. Sulloway lisant Hirschmûller^^ souligne pourtant
que, « un an après que les Études sur l'hystérie eurent été publiées, Breuer,
qui s'intéressait tout particulièrement à la tragédie grecque, contestait
les vues de Bernays dans une lettre à Théodor Gomperz^^ ». Puisque
c'est par le théâtre que Freud reprend la question, on sera donc attentif
à ce qui du théâtre peut pointer dans la partie des Études... écrite par
Breuer. Or la seule mention qui en est faite est rapportée à Bertha Pap-
penheim. A deux reprises, Breuer évoque, en exemple et entre guille
mets, le « théâtre privé » d'A. O^^. Mais dans aucun des deux cas on ne
peut décider s'il s'agit, comme pour l'expression chimney sweeping, par
exemple, d'une citation des dires de Bertha Pappenheim, ou d'une no-

19. Albrecht Hirschmùller, Physiologie und Psychoanalyse in Leben und WerkJosef Breuers, Bern,
Hans Huber Verlag, 1978. Traduction,Breuer, Paris, PUF, 1991.

20. Frank J. Sulloway, Freud biologiste de l'esprit, Paris, Fayard, 1981, p. 50.
21. »Privattheater« Anna O's, Breuer Josef et Freud Sigmund, Studien ûber Hysterie, Fischer

Taschenbuch Verls^, 1983, édition originale 1895, p. 176 et 188.
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 19

mination de Breuer. Sulloway notant que Bernays avait inspiré sur cette
période quelque soixante-dix publications en langue allemande, ajoute :
« Il semble très possible qu'une fille intelligente comme Anna O. puisse
avoir eu quelque connaissance de la question et s'être inconsciemment
servie de ce savoir pour construire sa maladie^^. »

Or une conjecture aussi déterminée n'est pas vraiment nécessaire.
Il suffit de noter que la publicité du débat sur la catharsis et le champ
des intérêts de Breuer faisaient du théâtre un lieu tout trouvé de trans

fert de la « luxuriance symptomatique^^ » à laquelle la réponse médicale
cantonnait la symptomatologie hystérique à cette époque. Et que c'est
dans ce transfert que s'eàt trouvé pris Freud dés la communication que
lui fît Breuer du cas de sa patiente, c'est-à-dire dès 1882.

L'incidence de l'écrkure des Études sur Vhystérie va donc être, non
seulement d'ouvrir au public le « théâtre privé » de Bertha Pappenheim,
mais aussi, du fait du transfert dans lequel il se trouve pris avec Breuer,
de mener Freud à la constitution de ce « théâtre privé » en paradigme,
en espace imaginaire consistant, ouvrant au symbolique et offrant une
prise conceptuelle. Désormais, c'est avec ce paradigme que Freud recevra
et construira ce que lui diront ses patientes. Il est indicatif que les re
marques des médecins viennois à l'égard de la Communication préliminaire
de 1893, que Freud a reçues sur le mode de la critique sévère, étaient
en fait plutôt louangeuses sur le plan strictement médical et thérapeu
tique, mais qu'elles exprimaient par contre les plus expresses réserves
sur la publicité ainsi donnée au privé, à l'intime, et en particulier à la
sexualité.

L'épisode bien connu d'un Breuer montant à la tribune de la Société
médicale de Vienne pour défendre les thèses de Freud, mais glissant
ensuite à l'oreille de celui-ci un « malgré tout je n'y crois pas » nous
permet un pas de plus. C'est que les guillemets dont Breuer entoure le
« théâtre privé » ne valent pas seulement comme préservation de l'intime
- et sur ce point Freud a assez fait état des réticences de Breuer à l'égard
de leur publication commune des Ètudesl,. dans sa correspondance avec
Fliess^^. Ces guillemets marquent aussi la constitution de ce qui se joue
sur la scène dudit théâtre en objet, dont le matériau peut être étudié,
mais qui n'est pas considéré comme l'articulation d'un savoir autrement
que sous l'angle référentiel, et dont on ne saurait par conséquent ques
tionner la vérité autrement que sous cet angle. Ainsi, ce qui retient par-

22. Frank J. Sulloway, idemy p. 50.
23. J. Lacan souligne dans la séance du 9 juin 1971, du séminaire D'un discours qui ne serait

pas du semblanty à quel point « l'entrée en scène » du discours de l'analyste « a suffit à ce que
l'hystérique renonce à la clinique luxuriante dont elle meublait la béance du rapport sexuel ».

24. Voir également la notice nécrologique de J. Breuer par Freud dans ce numéro de L'UNE-
BÉVUE, p. 73.
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ticulièrement Breuer, c'est que Bertha Pappenheim « rejoue » jour pour
jour ce qui s'était effectivement produit un an avant dans sa vie. Mais
Freud, partant de cette même problématique empiriste, en tire une
conclusion différente, dont le débat sur les états hypnoïdes, pour non
négligeable qu'il soit en lui-même, apparaît néanmoins comme un dé
placement. Car il ne suffit pas que Breuer considère avec Freud que le
symptôme vient à la place de l'abréaction qui n'a pas eu lieu, pour que
soit dégagée - même si elle n'est pas nommée - la fonction de méta
phore du symptôme. Elle ne l'est que dans la mesure où, au-delà de la
situation traumatique, qui sinon fonctionne comme cause contingente,
Freud entérine que c'est la position du désir de l'Autre (sous la figure
de tous ces pères pervers...) qui est métaphorisée dans le symptôme.
Cela, il ne le peut que dans la mesure où il accepte ce que Breuer refuse
de croire.

C'est pourquoi on peut, sous cet angle, dire que Freud ne se
contente pas de croire à l'hystérie, il les croit les hystériques. Le cas
freudien serait ainsi l'ouverture au public du « théâtre privé », dans l'at
tente d'au moins un autre pour qui le maintien des guillemets ne serait
plus nécessaire.

C'est à un remaniement partiel de cette position subjective que
Freud attribuera plus tard l'abandon de la théorie traumatique. Mais
cette ouverture du « théâtre privé » comme espace de présentation des
cas perdurera très au-delâ de 1897. A preuve : aucun des cas n'échappe
â la mention par Freud de ce regard d'un lecteur susceptible de trans
former l'investigation scientifique en voyeurisme, tels ces médecins (« et
cela est assez scandaleux » précise Freud) qui s'aviseraient de lire le cas
d'Ida Bauer^^ comme un roman â clef. Alors qu'il faut noter que c'est
Freud qui, rédigeant le cas d'Elisabeth von Ritten, écrit : « ...je m'étonne
moi-même de constater que mes observations de malades se lient comme
des romans et qu'elles ne portent pour ainsi dire pas ce cachet sérieux,
propre aux écrits des savants^^. » Il y a lâ une indication essentielle
concernant le rapport de Freud aux cas qu'il rédige. Le personnage du
cas n'y est jamais sans être situé par rapport au public des lecteurs. Et
Freud écrivant ne manque jamais de tenter de prévenir ces « bavures »
dont le risque est pour lui toujours présent au moment où il prend sa
plume. Une partition auteur/héros/spectateur est ainsi sans cesse im
manente â la présentation des cas, et ceci n'est pas bien sùr sans consé
quences décisives.

Ainsi, Freud recevant en 1922 la visite d'Herbert Graf devenu jeune
homme, y voit en premier lieu argument â exorciser le regard apitoyé

25. Sigmund Freud, « Fragment d'une analyse d'hystérie », in Cinq Psychanalyses, Paris, PUF,
1979, p. 2.

26. Id., Études sur l'hystérie, Paris, PUF, 1975, p. 127.
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que des lecteurs auraient pu porter sur le jeune enfant « petit Hans »
livré aux pratiques investigatrices de Freud et de Max Graf, en lui pré
disant de ce fait un funeste destin. Il y a là, entre autres, un point qui
éclairerait la construction du cas de phobie d'un jour nouveau, pour
autant que la catharsis vise bien dans La Poétique ce couple (popoç/éAioç,
et que cette crainte, ou frayeur pour soi, phobos, et cette pitié, ou frayeur
pour l'autre, eleos, se trouveraient ainsi réparties, dans l'abord même de
Freud, d'un côté sur le héros phobique, le « petit Hans » et de l'autre
sur le public apitoyé du cas dont la seule supposition suffît pour que
résonnent les prophéties et lamentations du chœur.

LE DENOUAGE ARTISTIQUE DE LA TEXTURE DE L'INCONSCIENT

Ce qui précède pose bien sûr la question de la place de Max Graf
en tant qu'interlocuteur choisi par Freud fin 1905 pour mettre au travail
les difficultés qui résultent des conséquences de cette ouverture au pu
blic du théâtre privé de l'hystérique. Le texte Réminiscences du Professeur
Sigmund Freud s'avère sous cet angle un témoignage précieux, à condition
de ne pas le disqualifier d'avance en ne distinguant pas son auteur, Max
Graf, de l'élève trop empressé que Freud met en scène dans le cas de
phobie. Puisque nous ne disposons pas de l'original en allemand du
texte de Max Graf, et que nous travaillons donc à partir des signifiants
de la traduction américaine, une certaine réserve doit être maintenue.
Néanmoins, il n'est pas possible, pour commencer par le titre, de laisser
passer ces « réminiscences » sans se souvenir que la formule de la Commu
nication préliminaire qui ouvre les Études sur Vhystérie est justement que...
« c'est de réminiscences surtout que souffre l'hystérique^^ ». Il y a là un
fléchage du point où, évoquant son travail et ses relations avec Freud,
Max Graf considère qu'ils s'articulent aux travaux de Freud.

En outre, la description des conditions dans lesquelles Max Graf est
entré en relation avec Freud confirme que c'est bien de ce côté que
fut engagé entre eux un travail, même si la correspondance à propos
du célèbre fait-pipi a permis que cette contribution initiale soit ensuite
passée sous silence.

Je rencontrai Freud l'année même où il publia l'Interprétation des rêves
(1900) - en d'autres termes dans l'année la plus importante et la
plus décisive de sa vie. Freud avait eu en traitement à cette époque
une dame que je connaissais. Après ses séances avec Freud, cette
dame me parlait de ce remarquable traitement par le moyen de ques
tions et de réponses. Sur la base des comptes rendus de ces entre-

27. Sigmund Freud, Études sur Vhystérie, op. cit., p. 5.
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tiens, je me familiarisai avec la nouvelle façon de considérer les phé
nomènes psychologiques, avec le dénouage artistique du tissu de Tin-
conscient, et avec la technique de Tanalyse du rêve. Ces nouvelles
idées, qui m'affectèrent à la façon d'un ferment psychologique, sus
citèrent mon intérêt pour le nouvel investigateur. Je voulus le connaî
tre personnellement. Je fus invité à lui rendre visite à son cabinet^®.

En rapportant immédiatement ces indications au cas de phobie, les
commentateurs de ce passage n'ont pas jugé bon d'en noter l'extrême
particularité. En effet, les « comptes rendus » de séance que fait à Max
Graf la dame qui est sur le divan de Freud semblent assez éloignés de
ces « propos à propos » du divan tels qu'il en circule parfois aujourd'hui,
et dont un bon modèle serait l'évocation du psychanalyste dans les films
de Woody Allen. Les récits de la patiente en question sont certainement
fort différents de cela puisqu'ils ouvrent celui qui les écoute à la dimen
sion de la technique de Freud, à ce que Max Graf qualifie de « dénouage
artistique du tissu de l'inconscient », à la technique de l'analyse des rêves
telle que la pratique Freud.

La dame en question était donc moins réticente que les médecins
viennois à rendre public son théâtre privé, fut-ce dans une relation pri
vée. Mais on notera que ce n'était pas seulement son théâtre privé, mais
aussi la scène de son analyse avec Freud qu'elle publiait ainsi, c'est-à-dire
les répliques (« traitement remarquable au moyen de questions ré
ponses ») qui s'échangeaient sur cette scène reçue par Freud de l'hys
térie. Ce qui atteint Max Graf, c'est donc la façon de faire de Freud,
la façon dont il s'y prend, et que Max Graf nomme artistique. Ce dernier
semble donc placé dans une position différente de celle de bien des
élèves de la Société du mercredi qui viendront à Freud, soit par ses
écrits théoriques, soit par son divan. Et d'emblée, c'est du côté d'un art
que Max Graf situe la pratique de Freud.

Or qu'arrive-t-il à Max Graf dans ces conditions ? Les idées du nouvel
investigateur, mais telles que les lui présente la patiente de Freud, nar
rant l'art que celui-ci met enjeu à propos de ses dires à elle, l'affectent
à la façon d'un ferment^^ psychologique. Qu'est-ce à dire, si ce n'est
qu'il entre à son tour sur la scène, qu'il est saisi par le transfert qu'ouvre
la pratique de Freud. Lui échoit, pourrait-on avancer, la part du transfert
que Freud ne soutient pas, laquelle rend compte de ce transfert latéral
que signent ces « comptes rendus » de séance en forme d*acting-out Pre
nons sur ce point comme balise que, jusqu'en 1908, il n'y a pas pour
Freud le transfert, mais des transferts, ces fausses associations, falsche Ver-

28. Max Graf, Réminiscences du Professeur SigmundFreudy supplément au n® 3 de L'UNEBÉVUEy
réservé aux abonnés, p. 25.

29. Le mot anglais fermentation est aussi traduisible par travail, au sens d'un matériau ou
d'un alcool qui travaille.
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 23

knûpfungen, sur lesquelles Freud conclut les Études sur Vhystérie, et qu'il
traite comme autant d'erreurs sur la personne de l'analyste.

Celui qui publia - la même année que la Traumdeutung - une analyse
psychologique de Wagner sous le titre Wagner Problem^^, ne laisse pas
passer ce dont il est ainsi saisi. Il s'en fait sujet et demande à rencontrer
Freud. D'autre part, déjà connu à Vienne comme un critique musical
turbulent et avant-gardiste, il ne cède pas sur cette position de critique
d'art et fait savoir qu'il a repéré une pratique artistique. C'est par ce
fil, le trait artistique, que de diverses façons - celle que nous venons
d'évoquer, mais aussi la longue comparaison avec Wagner-Jauregg, la des
cription du « profil » de Freud, de son style, etc. -, Max Graf conduit
les lecteurs d'un bout à l'autre des Réminiscences.,. Sur ce même point,
il conclura son intervention à la séance du 11 décembre 1907 de la So

ciété du mercredi : la technique du Professeur Freud n'est rien aux
mains des bousilleurs d'âme. Il faut qu'elle soit maniée avec la sensibilité
artistique, kûnstlerische Feinfuhlichkeit, du Professeur Freud. Ainsi « L'art
et la vie » se trouvent-ils noués dans la rencontre de Max Graf avec Freud,

de par les circonstances mêmes de leur rencontre.

Doit-on en conclure pour autant que, désormais, Max Graf sera en
matière d'art l'interlocuteur privilégié de Freud, en attendant le moment
où Otto Rank viendrait en quelque sorte le déloger de cette position ?
Ce n'est, en effet, pas à exclure. Mais ceci ne justifierait pas de façon
satisfaisante que ce soit avec Max Graf que Freud réouvre la question
de la catharsis, même si, de son côté, il peut escompter une oreille cri
tique à l'égard de l'interprétation médicale dominante. En particulier,
Max Graf est musicien, et quelle que soit l'ampleur de la culture littéraire
et philosophique qu'Herbert Graf nous dit avoir été la sienne, son rap
port aux œuvres et aux artistes relève d'une position subjective très dif
férente de celle de Freud.

Il faut donc conjecturer plus : que Max Graf a assumé, dans son rap
port à Freud, le transfert qui lui est échu de la part de la patiente qui
lui faisait de si convaincants comptes rendus de séances. Comment ? Il
serait vain de tenter d'imaginer des modalités, qui auront sans doute
été marquées de ce sans façon caractéristique des époques pionnières.
Il y suffirait d'ailleurs simplement que Max Graf ait proposé à Freud
une autre façon d'envisager tel ou tel point... du cas, ou lui ait fait en
tendre d'une autre oreille ses propres dires en les lui rapportant par
ce détour. Mais la conjecture porte là sur le fait que Graf aurait soutenu
ce transfert dans un style tel en tout cas, qu'il ait paru à Freud porter
la griffe de sa propre démarche. Si l'on admet pour l'instant, avec « l'on
dit », que cette patiente de Freud est bien devenue l'épouse de Max

30. Max Graf, Wagner Problème und andere Studien, Wien, Wiener Verlag, 1899.
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Graf et la mère de ses enfants, et si la conjecture qui précède porte au
moins son « noyau de vérité », alors s'éclairerait cette phrase énigmati-
que que l'on peut lire dans la lettre à Jung du 2 février 1910. Jung vient
de faire part à Freud de quelques difficultés conjugales, et Freud lui
répond : «J'aurais tenu l'analyse de sa propre femme pour absolument
impossible. Le père du petit Hans m'a prouvé que cela marche très bien.
La règle technique dont j'ai le soupçon depuis peu, "surmonter le
contre-transfert", devient quand même trop difficile dans ce cas^^. »

Comme tout ce qui concerne Max Graf, ce passage de la corres
pondance n'a pas été relevé. Freud y prête d'ailleurs la main en parlant
ici du père du petit Hans à l'endroit même où il répond à Jung sur un
problème de relations conjugales. Or c'est toute la lecture que fait Lacan
du cas de phobie dans le séminaire la Relation d'objet et les structures freu
diennes qui demande à être reconsidérée avec cet extrait de la corres
pondance à Jung, parce que cela peut remettre en cause la position
conjugale qui y est admise concernant le « père du petit Hans ». Il y a
en tout cas lieu de se demander si la « faiblesse » de la position conjugale
du « père du petit Hans », dont Lacan développe les incidences à partir
de la lecture du cas rédigé par Freud, ne tient pas au fait que Freud ne
pouvait évoquer dans le cas de phobie que le « père du petit Hans », et
pas le mari de la mère.

Mais, plus près de la traduction de Personnages psychopathiques sur la
scène, ce que nous venons de dégager nous importe sur deux points.

D'abord cela vient en confirmation de ce que Max Graf collabore
avec Freud sur une base bien délimitée qui n'est pas d'abord celle du
cas de phobie. C'est du côté de l'hystérie qu'il rencontre Freud, et qu'il
vient lui souligner, par sa démarche même, que sa pratique n'est pas
sans être marquée au coin de cette dimension artistique qui tient à ce
que Freud s'est engagé dans l'invention de la psychanalyse avec l'hysté
rie, et avec ce qui résulte de l'ouverture au public du « théâtre privé ».
La pratique de Freud et son mode de communication des cas sont des
mises en œuvres du théâtre privé. On conçoit, sur cette base, que le cri
tique Max Graf ait pu, dans sa communication du 11 décembre 1907 à
la Société du mercredi, contraster l'approche de Freud, dont les cas de
névrose se lisent comme des romans, avec celle des « bousilleurs d'âme »

qui traitent, dans leurs psychobiographies, les œuvres des écrivains à l'égal
des symptômes d'une névrose.

Ensuite, cela nous donne une indication concernant ce qui n'a en
core aujourd'hui pas vraiment trouvé dans les publications des textes
de Freud, d'autre rubrique que celle de « écrits sur l'art », depuis que
le travail de Lacan a permis d'exclure qu'un propos rigoureux puisse

31. CorrespondanceFreud-Jung, tome II, I9I0-I9I4, Paris, Gallimard, 1975, p. 20.
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 25

s'inscrire au registre de la « Psychanalyse appliquée ». Or il n'y a pas
non plus de rapport de Freud inventeur de la psychanalyse à « l'art »,
ou aux arts, ou à tel ou tel art. En revanche, telle et telle œuvre ont

pu être lieux de transfert des questions rencontrées dans la construction
de l'analyse avec tel ou tel, analysant, ami, disciple. Même sa collection
d'antiques, sa « contribution au don national », me semble devoir être
envisagée sous cet angle, et ce dans la mesure où il s'agit pour Freud
dans sa pratique du cas de mettre en œuvres un théâtre privé en devenir
de public.

D'être dans la position de frayer l'analyse^^, c'est-à-dire de ne pou
voir séparer le frayage qu'il opère à partir de sa pratique, de la trans
mission de ce frayage, Freud est en position d'analyste, mais sans pour
autant pouvoir renoncer à faire œuvre. Or n'est-ce pas sur ce point qui
engage de façon décisive deux modes différents du rapport à la castra
tion, que peuvent se distinguer, étant donné ce qu'aura été l'expérience de
Freud, la position de l'analyste et celle de l'artiste ?

CONSTRUCTION D'UN PUBLIC

Nous avions laissé le texte de Freud au point où il définit le drame
d'une relation déterminée au malheur et à la souffrance. Après cette
mise en place, Freud dresse à l'intention de Max Graf une typologie
ordonnée des situations dramatiques. Le lecteur souffle un peu, se re
trouvant là sur un terrain qui lui paraît plus familier, celui de la pro
blématique du conflit de forces ou de tendances. Et il attend la
formation de compromis à laquelle ce schéma aboutit le plus souvent
dans la problématique freudienne. Las, le traducteur est lui toujours à
la peine. A commencer par la difficulté que présente la définition de
la situation de conflit.

Nous avons vu pourquoi la souffrance n'a place sur scène pour
Freud, qu'en tant qu'elle laisse possible une élaboration psychique. Ce
n'est pas la maladie de Philoctète qui est le sujet du drame de Sophocle :
c'est la déréliction dont elle est la cause. Remarquons qu'aucun théâtre
ne contredit à cette exigence. Les situations de souffrance y laissent tou
jours place à une élaboration, fût-ce dans les conditions les plus invrai
semblables qui font la joie des contempteurs de convention théâtrale
ou lyrique. Ce n'est donc pas une question de fait. C'est plutôt un ré-
quisit : dans le schéma du trait d'esprit n'est saisissable que ce qui ap-

32. M.Viltard, «L'expérience paranoïaque du transfert », L'UNEBÉVUE, n° 1, E.P.E.L., 1992,
p. 75-91.
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partient à la dargestelltenLeben, à la vie mise en scène, entre des personnes
dont le statut relève de la Vorstellungsleben.

Une fois écartées les souffrances du corps, restent les souffrances
psychiques, lesquelles, puisqu'elles sont acquises dans des situations dé
terminées, impliquent que la pièce introduise à l'action d'où s'originent
ces souffrances. Le héros ayant été préalablement défini comme un re
belle, comme engagé dans un conflit, la condition à laquelle doit ré
pondre l'action d'un drame est résumée ainsi : ce doit être eine Handlung
von Konflikt renfermant effort de volonté et résistance. Or tous les efforts
n'y feront rien : la langue résiste. Pas possible d'écrire en français « ac
tion de conflit » (évidemment, « action conflictuelle » gomme la diffi
culté), à l'image de l'expression allemande Handlung von Konflikt
Pourquoi ce problématique nouage de l'action et du conflit ?

Un retour au chapitre huit de La Poétique peut nous mettre sur la
voie. Pour Aristote, l'unité du drame ne saurait être assurée par le héros
mais par l'action. Question d'unité donc, dont l'appareil critique de
l'édition de R. Dupont-Roc et J. Lallot nous permet de situer l'enjeu.
Le problème n'est pas tant l'opposition conventionnelle d'un type d'uni
té à un autre. C'est que l'unique ne fait pas l'unité. « L'unité de l'histoire
ne vient pas - lit-on dans La Poétique - comme certains le croient, de
ce qu'elle a un héros unique. » L'unité exigible est une unité de repré
sentation et non une unité de fait. L'Iliade est le modèle à suivre parce
que, en s'abstenant d'évoquer la folie simulée d'Ulysse par exemple, Ho
mère a réussi à construire l'action de l'histoire comme une. Le choix

de ce qui est admis comme de ce qui est exclu de la présentation engage
la réussite de la constitution de l'unité, et par là, celle de l'effet cathar-
tique.

Cet écart, lisible dans La Poétique, ne l'est pas immédiatement dans
Freud. Le passage par le Witz permet de le rétablir. Car le motif de
Freud n'est pas celui de La Poétique, quel que soit l'étayage que Freud
s'y assure. L'accès au symbolique qu'offre l'ouverture au public de la
scène hystérique se tient dans la circulation d'une Jouissance qui, pour
demeurer appendue au savoir inconscient, n'obéit pas pour autant aux
injonctions de la parole. Cette façon initiale de considérer la question
relève de la magie de la disparition des symptômes dans les premiers
pas de Freud. Mais cette magie fait long feu. Et lorsque Freud la ques
tionne, il rencontre le transfert. C'est cette jouissance qu'il s'agirait pour
Freud de pouvoir cerner lorsqu'il applique le schéma du trait d'esprit
sur la catharsis. L'établissement des points de concordances, la produc
tion d'un Publikum, donneraient le modèle, dans l'effectuation du trait
d'esprit, de la production du plaisir chez la troisième personne.

Si Freud produit cette problématique expression « action de
conflit », c'est pour nouer le conflit au niveau de représentation dans
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La « sensibilité artistique » du prf Freud 27

lequel l'unité doit être construite, et qui seul permet l'établissement des
points de concordance. Le héros divisé ne se confond pas avec l'action
dont résulte cette division.

Mais le problème n'est pas de ce point de vue le même selon les
genres de drame. Et la typologie dramatique que Freud établit dans le
texte, si elle a sa portée critique, tend en fait à délimiter le cas dans
lequel la catharsis se laisse au plus près serrer dans la structure du trait
d'esprit, celui dans lequel le drame remplit les conditions relatives à
l'établissement des points de concordance. Freud pose que dans son
combat contre les dieux, la société, ou un autre héros, le héros classique
saurait quels sont les termes du conflit, ce qui le différencierait du héros
moderne, divisé, lui, dans son rapport à ce savoir, pris dans un conflit
de sollicitations dont l'une est refoulée, donc inconsciente^^. Alors seu
lement le drame devient psychopathologique.

La jouissance s'en trouve rapportée au drame (psychopathologique,
c'est-à-dire sur le versant du symptôme et de l'économie de la jouis
sance), alors que le héros, lui, ne jouit pas immédiatement, puisque c'est
justement de ce défaut de jouissance que Freud le définit au départ
comme héros, c'est-à-dire rebelle à l'ordre des dieux qui ont instauré
une telle privation. La question de Freud porte sur la dimension héroï
que, en partie dans la mesure où celle-ci pourrait permettre de délimiter
une façon de jouir d'une privation de jouissance, « la dimension pro-
méthéenne de l'homme ».

Nous voici dont potentiellement de retour sur le ferme terrain de
l'économie du Witz. Mais justement, à la différence du Witz qui se pro
duit dans les défilés du signifiant, le héros n'a consistance que de la
mise en scène. La présentation sur scène du héros ouvre à une modi
fication de l'économie de la jouissance qui, elle, s'effectue dans la di
mension du drame, c'est-à-dire de ce qui met en jeu, non pas seulement
le « mythe du héros », mais l'espace théâtral lui-même, y incluant auteur
et spectateur. On tiendra que cette constitution du drame, cette drama
tisation, est le passage par lequel Freud appréhende ce qui s'effectue en
conséquence de la Publikation du théâtre privé.

33. Cette analyse de Freud est bien sûr très différente de celle que construit Lacan au fil
des séminaires. Pour lui Œdipe peut, mais il ne sait pas ; et c'est le savoir refoulé d'Hamlet qui
le met en position de ne pas pouvoir. Ce renversement de Freud à Lacan appelle à lui seul tm
travail. Dans les séminaires, la question du rapport du héros au savoir est posée explicitement
dans le champ de l'articulation perversion/névrose, alors que, comme on peut le lire dans Per
sonnages psyckopathique sur la scèney cette articulation est ce que Freud cherche alors à expliciter.
Par ailleurs, la critique du complexe d'Œdipe, et de Totem et taboUy fait partie des points de
départ, et non pas dos conséquences, de la lecture lacanienne de Freud {cf. « Les Complexes
familiaux », Encyclopédiefrançaise, 1938, tome VIII).
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La condition en est que les protagonistes puissent être saisis dans
leur personnaison, comme les personnes du processus psychique du trait
d'esprit. Puisque, dans le drame psychopathologique,

... la souffrance à laquelle nous prenons part et dont nous devons
tirer plaisir, ne prend plus sa source dans un conflit entre deux
sollicitations conscientes de façon approximativement égale, mais en
tre une sollicitation consciente et une refoulée^'^...

la condition de la jouissance du drame psychopathologique sera que le
spectateur aussi soit divisé selon des termes identiques, entre une sollici
tation consciente et une inconsciente, c'est-à-dire soit névrosé. Le drame

se définit alors en fait par l'unité constituée au plan des représentations,
et non par le conflit qui divise le héros. Le drame ainsi entendu ne
réfère plus uniquement au sujet de la pièce, mais y inclut son public.
Il rassemble un temps dans la même division le héros et le spectateur.
Ceci nécessite que l'on prête attention au point suivant. En français on
pourra écrire « Hamlet » tout court pour désigner indifféremment la
pièce ou son héros. Or à chaque fois que dans Personnages psychopathiques
sur la scène, Freud évoque Hamlet, il s'agit de la pièce de Shakespeare
et pas du héros^^.

Arrêtons-nous aux trois caractères du drame de Shakespeare que re
tient Freud :

- le héros devient psychopathique dans le déroulement de la pièce : c'est
sur scène qu'est construite et présentée la division du héros ;
- l'impulsion refoulée chez le héros l'est chez nous tous de façon iden
tique ;
- l'accès à la tendance refoulée n'est possible que par l'attention dé
tournée, ce qui veut dire que l'effet cathartique sera exclusif d'une res
titution de savoir.

Là sont réunies les trois conditions nécessaires à la constitution d'un

Publikum et à l'effectuation d'un trait d'esprit. Il y a concordance sur le
refoulement, puisque le spectateur est divisé dans sont rapport au savoir :
comme le héros il est névrosé. Il y a concordance sur la répression^® puis-

34. Sigmund Freud, Personnages..., op. dt., p. 12.
35. D'une façon générale, dans la Traumdeutung, lorsqu'il n'écrit pas die Sage, ou der Ges-

chichte, etc. von Oedipus, ou le nom seul entre guillemets (mais les typographies varient avec les
éditions) Freud emploie le nom du héros précédé de l'article défini, der Hamlet, im Oedipus,
pour parler de la pièce, et le nom du héros seul ou pris dans un génitif pour parler du héros.
Une exception : « Wie Hamlet das verhàltnis des Sohnes zu den Eltern behandelt... » Dans Per
sonnages psychopathiques sur la scène, Freud emploie toujours l'article défini.

36. Freud ne distingue pas ici Verdràngung et Unterdrûckung. Nous le lui glissons dans le fil
du Witz avec lequel le texte est construit, à partir de la différence qu'il établit entre l'existence
du refoulement dans une situation qui met en jeu le retour du refoulé, l'identité du mode de
refoulement pour tous (dans Hamlet la tendance œdipienne à l'égard du père), et la distinction
en ellipse, zu jenen gehort, de catégories différentes d'impulsions refoulées.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
3 

: L
'a

rti
fic

e 
ps

yc
ha

na
ly

tiq
ue

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



La « sensibilité artistique » du prf Freud 29

que la tendance est refoulée chez tous de façon identique. Elle appar
tient aux fondements de notre développement personnel. La possibilité
de lever l'inhibition est enfin assurée si l'art du poète sait préserver
chez le spectateur une position d'attention détournée qui épargne une
part de la résistance.

Seulement voilà. Si nous tenons toujours le fil du trait d'esprit que
Freud tente de nouer à la catharsis pour présenter à Max Graf les in
cidences de l'ouverture au public du « théâtre privé », nous avons changé
de protagonistes en cours de route. Lorsqu'au début du texte Freud
évoquait le spectateur, il écrivait Zuschauer, celui qui est dans la position
de zuschauen le Schauspiel, ce spectacle qui est présenté par le Dichter-
Schauspieler. Maintenant, au théâtre s'est substitué le drame, et ces trois
termes s'ordonnent dans une série différente :

- le drame, Drama, se substitue au spectacle, Schauspiel ;
- le poète, Dichter, se substitue au poète-acteur, Dichter-Schauspieler ;
- quant au spectateur, il n'est plus le Zuschauer, point d'où se rassemble
la perspective scénique. Pris dans le drame, c'est-â-dire dans une pers
pective constituée â partir des points de concordance et non pas de
l'histoire du héros, le spectateur est devenu auditeur, Hôrer.

La situation prend son départ dans le spéculaire ; ça commence du
côté du regard, il y a mise en scène, mise en place d'un cadre. Dans
sa lecture, O. Mannoni^^ propose de considérer que c'est l'ennui (le
spectateur ne vit rien de grand...) qui mène le spectateur au théâtre.
Disons que « zyeuter » est dans le coup, pour autant qu'il s'agit de ques
tionner ce qui ne saurait être vu s'agissant du désir de l'Autre. Mais
rauteur-acteur produit la division du héros sur scène : moment de consti
tution du drame et d'établissement du Publikum. Divisé le héros ne sup
porte plus une unité qui s'assurait initialement dans la dimension du
regard. C'est le drame qui produit cette unité, qui rassemble dans la
même division héros et spectateur. Alors, ça passe, mais du côté de la
voix. Celui qui est devenu l'auditeur souffre cette division, qui d'un côté
le tient rivé â sa place de spectateur dans l'horreur de ce qui arrive aux
héros dont il ne restera bientôt plus sur scène que ce déchet de sa di
vision, son corps, et ce qui vient â se former comme chœur des lamen
tations chez le Hôrer.

Ft voilà qu'au moment où le Hôrer est saisi, ergriffen par des senti
ments, Gefûhlen, au lieu de s'en rendre compte, Freud, lui, maintient
l'inhibition et questionne le point où le savoir fait défaut : « Le conflit
dans Hamlet est cependant tellement caché que j'ai d'abord dû le devi
ner, erraten^^. »

37. o. Mannoni, « L'illusion comique ou le théâtre du point de vue de l'imaginaire », in
Clefs pour Vimaginaire ou l'Autre Scène, Paris, Seuil, 1969.

38. Sigmund Freud, Personnages..., op. cit., p. 13.
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LE TEMPS D^UN PASSAGE : L'ACTE ANALYHQUE

Pourquoi les psychanalystes n'ont [-ils] jamais formulé expressément
que l'Œdipe n'est qu'un mythe, grâce à quoi ils mettent en place
les limites de leur opération ? Il est tellement important de le dire.
C'est cela qui permet de mettre à sa place ce qu'il en est [ce qui
en naît] dans le traitement psychanalytique : à l'intérieur de ce cadre
mythique destiné à contenir dans un dehors déjà à l'intérieur, ce
[avec] quoi va pouvoir se mettre [en place] la division réalisée dont
je suis parti. A savoir qu'au terme de l'acte analytique, il y a sur
scène, cette scène qui est structurante, mais à ce niveau, le petit a,
à ce point extrême où nous savons qu'il est au terme de la destinée
du héros dans la tragédie, il n'est plus que ça, et que tout ce qui
est de l'ordre du sujet est au niveau de ce quelque chose qui a ce
caractère divisé qu'il y a entre le spectateur et le chœur^®.

Dans les séminaires de Lacan, les pièces de théâtre sont un lieu fré
quent de mise au travail des questions. La particularité de cette séance
essentiellement consacrée à la passe, tient à ce que le théâtre y est mis
en jeu en fonction de sa structure, et non pas en fonction de la pro
blématique d'une pièce. Écart comparable à celui qui articule de façon
interne l'écriture du cas et sa structure. C'est la dimension de repré
sentation, de dédoublement imaginaire qui peut travailler le symbolique,
dont Lacan fait valoir la spécificité. Ainsi à propos d'Œdipe : « Si les
psychanalystes étaient plus sérieux, au lieu de passer leur temps à tri
fouiller dans Agamemnon et dans Œdipe, ils pourraient commencer par
faire cette remarque, que ce qu'il y a à expliquer, c'est que justement
ça soit passé dans une tragédie^^. »

L'Œdipe n'est que le cadre fixé de la scène de l'analyse, « le cadre
dans lequel nous pouvons régler le jeu ». Mais il n'est nullement opé
ratoire. Pas de transmission phallique dans l'analyse. Ces quelques lignes
du séminaire permettent de saisir qu'il y a au contraire dans Personnages
psychopathiques sur la scène, affinité entre effet dramatique et l'Œdipe
comme complexe, dans la mesure où l'établissement d'un Publikum sup
pose la concordance sur le refoulement et sur la tendance envisagée
d'un point qui vise à l'universel : la même tendance refoulée de façon
identique pour tous. Le spectateur doit être névrosé, et la tendance uni
versellement réprimée y est dirigée contre le père. Ce qui permet en
l'occurrence à Freud de poser la structure de la catharsis pas sans la
sexualité. Mais si l'Œdipe comme mythe ne définit que le cadre de l'ana
lyse, son jeu, il permet à ce titre (« cette scène qui est structurante, mais
à ce niveau... ») l'établissement des points de concordance sans plus. Le

39. Jacques Lacan, Séminairey « L'acte psychanalytique », séance du 21 février 1968, inédit.
40. Ibid.
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mythe œdipien situé à cette position permet de distinguer ce qui opère
vraiment dans l'analyse de ce qui, ajoutait Lacan, n'est pas un drame,
mais sur quoi l'ouverture se produit pour Freud dans la dramatisation :
cette référence au père primordial, absolu dans l'ordre de la jouissance,
et que les fils conjurés boulottent après l'avoir tué. Point où l'objet petit
a vient « boucher » la béance du sujet supposé savoir.

Cette indication sur laquelle Lacan va revenir à maintes reprises, et
en particulier dans le séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant,
à propos justement du théâtre de l'hystérique, permet de cerner d'un
peu plus près ce que serait l'épure des difficultés rencontrées au fil de
ce pas à pas du texte de Freud. Le freudien tiendrait là à la trop grande
consistance qu'assure l'Œdipe, du fait que ses implications symboliques
du côté de la version du père que construira Freud cinq ans après Per
sonnages psychopathiques sur la scène dans Totem et tabou, ne paraissent pas
détachables de l'imaginaire de la scène œdipienne à partir de laquelle
cette version du père a été produite. La prégnance de la figure du père
religieux ne tient pas seulement à la connivence qu'elle rencontre dans
la culture, mais aussi au redoublement qu'elle reçoit du lieu imaginaire
à partir duquel elle est élaborée par Freud. Ce redoublement va à l'en-
contre de ce que le plus de jouir que cette figure recèle soit produit.
A la place de cette production, dans la fascination rivalitaire qui s'or
donne d'une toute-puissance supposée, s'avancent héros et héroïnes, le
temps du moins que résonne la voix qui exigera le sacrifice de l'un
d'entre eux.

Cette dimension sacrificielle est d'ailleurs explicitement mise en
avant par Freud dans le texte (le bouc-émissaire), et le passage du spé-
culaire à la voix, torsion que Freud fait subir à l'espace théâtral pour
faire coïncider trait d'esprit et catharsis, apparaît comme l'homologue
du couple Œdipe/père de la horde.

Le lecteur qui irait dès maintenant relire le dernier chapitre de Totem
et tabou ne pourrait d'ailleurs que constater que certains passages sont
des reprises pures et simples de Personnages psychopathiques sur la scène,
ce qui fait quand même de ce manuscrit tout autre chose qu'une inter
view de Freud sur le théâtre ! Le lecteur pourrait alors aussi s'attarder
aux multiples références faites au cas de phobie qui émaillent l'ouvrage.
Le manuscrit que Freud communique à Max Grafprésente à celui-ci une ébauche
de la version freudienne du père. C'est du point où Max Graf a demandé
à rencontrer Freud à partir de l'ouverture du « théâtre privé » de l'hys
térique, que Freud répond en proposant une première mouture de ce
qui deviendra dans Totem et tabou sa version de la paternité... et donc
de la filiation. On voit là à quel point le mode d'accompagnement de
Freud par Max Graf justifie pleinement le titre de sa présentation du
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manuscrit freudien : réminiscences. Et qu'un fils, surtout s'il est consulté,
peut y avoir son mot à dire.

ENTRE TRANSFERT ET TRANSMISSION

A partir de ce point problématique est proposé un premier bouclage
de la traduction de ce texte de Freud considéré du point de vue des
questions en transfert entre Freud et Max Graf.

Nous avons laissé le Hôrer saisi, ergriffen, par des sentiments, Gefuhlen,
au lieu de s'en rendre compte, et nous avons noté que c'est à cet endroit
que Freud maintient l'inhibition pour deviner le conflit si bien caché
dans VHamlet de Shakespeare. Cette démarche n'est pas sans nous rap
peler la triade qui clôt le Witz. L'effectuation de la catharsis serait une
dépense de sentiment, et la démarche de Freud, à l'inverse, une épargne
de sentiment sur le modèle économique de l'humour. Mais dire cela
suppose qu'une question préalable a été tranchée, qui l'est en effet de
par le déroulement de l'exposé, mais doit néanmoins être explicitée.
Freud nous parle d'abord du spectateur, Zuschauer, puis de celui qui
entend (plutôt que de celui qui écoute : Harer et non pas Zuhôrer) et,
à l'endroit de ce passage, pose une alternative :
- ou bien les (bons) sentiments se donnent libre cours et l'effet cathar-
tique serait atteint ;
- ou bien il y a choix de l'épargne de sentiments par le maintien de
l'inhibition et alors c'est la position de l'analyste Freud qui est tenue.
C'est d'un fauteuil qui dépend de la scène du théâtre privé que Freud s'adresse
à Max Graf II expose le cheminement qui le mène à cette bifurcation
d'où il oriente son travail sur le versant de l'analyse, en exposant le
cheminement qui mènerait le spectateur à supporter la catharsis. On
ne s'étonnera donc pas que la fin du texte insiste sur le mode d'attention
dont se soutient le Hôrer dans le rapport à l'œuvre, mode qu'il incombe,
pour Freud, à l'art du dramaturge de déterminer. Il est question ici de la
délimitation de la position subjective de l'analyste, étant donné le transfert
non encore produit comme tel.

Pour parler de ce que l'on a par deux fois traduit par attention
détournée, Freud emploie dans le texte deux termes différents : la pre
mière fois abgewandten Aufmerksamkeit et la seconde abgelenkten Aufmerk-
samkeit. Bien que cette nuance ne fasse pas l'objet d'un écart d'emploi
repérable dans le texte lui-même, il n'en reste pas moins que ces deux
mots ouvrent une série dans laquelle prendrait place la gleichschwebende
Aufmersamkeit, qui a trouvé dans la langue analytique un succès certain
sous l'expression française « d'attention flottante », et pour laquelle la
traduction par «également répartie » serrerait de plus près l'allemand.
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Abgewandten a pourtant aussi ses lettres de noblesse, puisque c'est le
terme que Freud emploie pour parler de l'opération à laquelle se livre
le devin dans sa tentative pour accéder à un signe du désir de l'autre.
Or l'attention détournée est à cet endroit mise en jeu relativement au
frayage de la psychanalyse dans la cure. Il faut à Freud deviner ce conflit
tellement caché dans Hamlet. Il employait les mêmes termes dans les
Études sur Fhystêrie à propos de l'effort qu'il devait faire pour vaincre les
résistances : deviner juste, pour ensuite jeter le savoir ainsi obtenu à la
figure du patient, de telle sorte que celui-ci ne puisse plus continuer à
nier, ou à dire qu'il ne lui vient plus rien à l'esprit. Devin ou pas, avec
Vabgewandten, Freud est sur le versant du savoir.

Le terme allemand abgelenkten nous ramène quant à lui au premier
chapitre du Witz, lorsque Freud tente de saisir ce qui spécifie comme
trait d'esprit l'historiole du saumon mayonnaise. Le bon vivant, écrit
Freud, ne tient pas compte du seul sens possible de la réprimande que
vient de lui faire son bienfaiteur ; il répond à côté, sur quelque chose
d'autre, auf etwas anderes. Et il poursuit : « Si c'était justement que la
réponse se détourne du sens du reproche qui constituait la technique
de ce trait d'esprit^^ ? » Certes, il y a bien du sens dans le coup. Mais
l'essentiel ne tient-il pas dans le fait que le quémandeur réponde ailleurs,
sur quelque chose d'autre, puisqu'effectivement, au regard du saumon
mayonnaise, pour ce qui concerne les moyens de se le procurer, tout
est bon, c'est-à-dire égal. Le sens est disqualifié par le bon vivant lorsqu'il
est sommé d'en rendre compte du point de vue de sa demande, alors
que c'est sa jouissance qu'il fait valoir comme un droit. Ainsi avec Vab-
gelenkten nous sommes passés du côté de l'hors-sens, sur le versant de
la jouissance.

Un travail reste là à faire qui attesterait ou infirmerait un éventuel
réglage conceptuel ultérieur de l'emploi de ces termes par Freud. Mais
il nous suffira pour l'instant de considérer qu'étant donné le contexte,
cette façon différenciée de nommer le mode d'attention du Hôrer

consiste bien de la part de Freud à cerner de quelle position subjective
il serait possible de recevoir le transfert, c'est-à-dire sans maintenir l'in
hibition, mais sans pour autant verser dans la catharsis théâtrale.

A ce point du texte il apparaît clairement que Freud a construit un
trépied qui produit des liens sociaux différents : théâtre, effectuation
du trait d'esprit, cure analytique. Aux deux premiers correspondent res
pectivement la catharsis et le rire. Que mettre en correspondance avec
le troisième ? L'ouverture au public du « théâtre privé » crée les condi
tions d'un accès au symbolique dont la résolution ne peut passer par

41. »Wenn nun gerade in dieser Ablenkung der Antwort von dem Sinn des Vorwurfes die
Technik dieses Witzes gelegen wàre ?«, Der Witz und seine Beziehung zum Unbexvufiten, idem, p. 50.
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le rire. S'il n'est pas exclu que celui-ci se produise, il est alors plutôt
le signe d'une piste à suivre que d'une levée du refoulement puisque
c'est du côté de l'analyste que cette levée aura été effectuée. Quant au
rire du côté de l'analyste, il n'est possible que dans un maniement qui
annule au moins partiellement sa valeur de jouissance pour le porter
dans la dimension signifiante. La catharsis n'est pas non plus la solution.
La décharge de sentiments ouvrirait au solde de tout compte qui consis
terait à louer la qualité de la pièce et le talent des acteurs une fois le
rideau baissé.

Si Von suit la démarche de Freud, la réponse à la question précédente
est donc :

théâtre/catharsis,

mot d'esprit/rire,
cure analytique/savoir.

Au moment où le Hôrer est saisi par les sentiments, Freud en main
tenant l'inhibition se tourne vers ce qui est le conflit caché du drame.
Il investit en savoir, pourrait-on dire, ce que l'effectuation du trait d'es
prit décharge en rire, et la catharsis en sentiments. L'ouverture au public
du théâtre privé 2ip^3X2iX. donc bien comme la réponse apportée par Freud
à l'hystérique, là où Breuer maintenait les guillemets, et où les médecins
se refusaient à ce travail en disqualifiant la scène ainsi présentée, en la
traitant de simulation. La réponse de Freud est radicalement différente
de la solution que promeut le symptôme, s'agissant du rapport de dis
jonction entre savoir et jouissance. Mais cette production de savoir ainsi
posée fait-elle interprétation ? Oui, mais seulement dans la mesure où
Freud ne cesse de construire ce savoir dans les signifiants des répliques
qui s'échangent sur la scène. Car c'est, bien sûr, aussi en ce sens, que
s'effectue le passage du Zuschauer au Hôrer, du spectateur à qui entend.

La remise en cause de cette position est contemporaine de la cure
de l'Homme aux rats, soit du moment où Freud précise qu'il n'oriente
plus le commencement des séances, ne pose plus de question initiale,
mais laisse au patient le soin de choisir par quoi il va commencer. A
partir de ce moment, Freud donne une réponse différente de celle qui
est présentée dans Personnages psychopathiques sur la scène, et qui consiste
à maintenir une inhibition tournée vers la divination du savoir caché.

Mais, alors, le positionnement du rapport au savoir n'est pas modifié
seul. La technique aussi. Freud ouvre une démarche autre que celle que
suppose cette méthode « par questions et réponses » dont témoigne Max
Graf, et qu'en 1972, dans Memoirs of an invisible man, Herbert Graf évo
quera dans les mêmes termes"^^, comme ayant été celle employée par

42. Herbert Graf, Mémoires d'un homme invisible, supplément librairie au n® 3 de L'UNEBÉ-
VUE, p. 23.
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son père avec lui, et qui serait ensuite devenue un standard de la psy
chanalyse d'enfant.

Mais, dès avant cette étape, le savoir repris de Freud par ses élèves
ne fait plus interprétation, pour la raison qu'il ne tenait ce pouvoir que
d'être forgé de la lettre même des dires des patients de Freud, lettre
importée dans les cas avec leurs signifiants. Max Graf a donc bien raison
d'adopter le ton et la position qu'il adopte à la fin de 1907 devant les
membres de la Société du mercredi. Oui, ce sont des pathographes, des
bousilleurs d'âme. Ils ne disposent pas de la « sensibilité artistique » du
professeur Freud. Là où Freud écrit des romans avec des névroses, ils
font des névroses avec des romans ! Par contre, ce que Max Graf ne
peut voir, ne serait-ce que parce que c'est justement à ce moment que
se modifie la position de Freud sur ce point, c'est que cette sensibilité
artistique dont il tient la certitude de la bouche d'une patiente de Freud,
n'est que d'une façon qui lui est spécifique, nouée à la pratique analy
tique. Elle l'est, pour Freud en position de frayeur de l'analyse, mis au
travail par l'hystérique, et produisant le savoir qui en résulte en ouvrant
au public le théâtre privé. Et s'il fait preuve de la même sensibilité dans
son abord des œuvres d'art, c'est que, de même que dans l'écriture des
cas il prend ses mots parmi les signifiants de ses patients, de même,
dans ses interprétations d'une œuvre, il trempe sa plume, pourrait-on
dire, dans l'encrier du poète. C'est ainsi plus du tiers de sa lecture de
la Gradiva que le futur prix Goethe consacre à réécrire la nouvelle de
Jensen... à la recherche du savoir caché de l'artiste, n'hésitant pas à
proposer à Jensen un scénario pour son « théâtre privé » qui irait bien
avec le cas que lui, Freud, a écrit à partir de la nouvelle.

Il est remarquable que les débats qui animent à la Société du mer
credi, la discussion des thèses d'Adler, peu avant que celui-ci ne quitte
Freud, aient fait place, comme le note Max Graf dans Réminiscences..., à
l'évocation des écoles de peinture. Raphaël fut élève du Pérugin. N'en
a-t-il pas moins acquis son style propre ? On voit où le bât blesse : les
questions de technique et de doctrine se débattent du côté de l'art de
l'analyste, en maintenant la question dans une confusion relative de la
pratique artistique avec la pratique analytique. Alors qu'en l'occurrence
s'il peut être question de style, d'art, de poésie, c'est, du côté de l'ana
lysant... à Vœuvre, et, du côté de l'analyste, dans sa façon de se laisser
appliquer jusqu'à la plus extrême littéralité à la courbure des dires de
l'analysant.

Ce qu'épingle Max Graf, ce dénouage artistique du tissu de l'in
conscient, voilà ce que Lacan prendra pour objet lorsqu'il entamera le
retour au texte de Freud. Mais c'est aussi ce à quoi il fixera sa borne et
son destin - de faire, de par le travail de l'analyse, littoral - en arrimant
la dimension signifiante de la clinique freudienne à l'instance de la let-
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tre. La préservation de ce lien entre art et analyse dans les cas écrits
par Freud rend compte du fait que ces cas peuvent aujourd'hui encore
nous atteindre du transfert dont ils sont porteurs, pour peu que nous
passions à portée de leur lettre.

Si l'Autre n'est pas barré, si le réel n'est pas pris dans l'interpréta
tion, alors il n'y a pas restitution au symbolique. La lettre poursuit son
détour. Celui qui a occupé la place de la première personne ne peut
s'empêcher de relancer à son insu la lettre en re-produisant la situation
qui pourrait être résolutive, c'est-à-dire la constitution d'un Publikum,
Là se situe l'abord possible des suites du cas dit du « petit Hans » : ces
relances successives par Max Graf et Herbert Graf - devenu metteur en
scêne'̂ ^ - des enjeux d'un transfert. En direction des analystes d'abord
(épilogue de 1922, publication de 1942, adresse à Anna Freud de 1970)
et, en désespoir de cause, vers le public « artistique » (publication de
1962 dans une revue de critique littéraire, interview à Opéra news),

Max et Herbert Graf suivent la démarche de Freud, mais en négli
geant peut-être que c'est d'une position différente de la leur que Freud
se tourne vers le public, bien qu'il soit comme eux orienté vers la re
connaissance du désir et que ce soit pour cela qu'il relance dans le pu
blic, par l'écriture du cas de phobie entre autres, le transfert dont il a
été un temps le support. Car que fait celui qui est en position de troi
sième personne ? Il prend la place de la première personne pour « met
tre en circulation ». La substitution qui ne s'est pas opérée dans le
transfert s'effectue là. Freud met en circulation, mais pas sans prendre la
lettre au fil de son écriture^^. Il le fait à chaque moment de rupture d'un
transfert. Il écrit un cas : Dora, par exemple, juste après la fin de l'ana
lyse^^. Cette écriture est symbole à propos du symptôme, mais pas dans
l'effectuation du moment de vérité dans la parole. Son tracé passe par
le regard du lecteur, mais n'a pas noué de son réel le symbole qui s'y
construit et le corps. Ces deux-là demeurent alors dans cette continuité
qui produit le symptôme.

Reste un point que nous n'avancerons ici sous forme de question
qu'en gage d'une construction à venir. Max Graf était musicien, critique
musical, musicologue. Herbert Graf inventera l'art de la mise en scène

43. Herbert Graf souligne que sa vocation précoce à un métier qui n'existait pas encore
dans sa jeunesse, tenait à ce qu'il s'agissait pour lui d'accomplir, dans le domaine de l'opéra
où l'expressivité de la voix est mise en jeu pour tenter de présenter ce que la parole n'a pu
saisir, un remaniement des conditions de la mise en scène comparable à celui opéré par Reinhardt
pour le théâtre. Mémoires..., op. cit., p. 27.

44. Ce qui rend possible que le littéral du cas puisse comme tel en être dégagé ainsi que
le font S. Hajlblum et G. Misrahi dans « Champ phobique : le petit Hans », Tel Quel, 1977, 70,
p. 61-75.

45. Motif suffisant pour interroger de façon serrée les conditions de l'écriture du cas de
phobie.
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lyrique. Un analyste non musicien (je ne rappelle même pas pour mé
moire des déclarations de Freud sur ce sujet) mais témoignant de sen
sibilité artistique, peut-il entendre ce qu'un père musicien lui dit ou lui
écrit à propos de ce qu'il déchiffre dans l'appel que lui adresse son
fils ? La sensibilité artistique ne reçoit-elle pas là la limite que lui impose
l'absence de technique artistique, lorsqu'il s'agira de situer comment la
musique vient, tant dans le champ des sonorités que dans celui des écri
tures, aborder au réel de la langue ? Car la lettre n'est-elle pas aussi
muette que les grandes girafes des Contes pour les enfants pas sages de
J. Prévert ?

La fabrique du cas n'est pas du même registre que l'atelier de l'ar
tiste^^. Les deux sont orientés par la constitution d'un public, mais dif
féremment. La sensibilité artistique est ce qui choit dans la fabrique du
cas si la réinscription de la lettre peut s'y effectuer : litter. Alors qu'elle
demeure ce qui, exalté ou dénié, soutiendra la jouissance ou le refus
de l'œuvre.

46. En 1910, Max Graf publiera l'Atelier intérieurdu musicien (Berlin, F. Encke) dans lequel
il tente explicitement d'articuler cette sensibilité artistique à la théorie freudienne.
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Artaud le Mômo sur la scène

FRANÇOISE LE CHEVALLIER

A la conférence du Vieux-Colombier, prononcée par Artaud lui-
même, le 13 janvier 1947, les deux titres Histoire vécue d*Artaud le Mômo,
et Jete à Tête, étaient à Taffiche. Gide fera une évocation fameuse de
cette séance dans Combat, un an plus tard, comme éloge funèbre huit
jours après la mort du poète. Il y avait quelque chose d'insoutenable
dans cette séance où Antonin Artaud avait pris le parti de se jouer lui-
même. Derrida écrira : « Il a voulu à la fois produire et anéantir la scène,
en se tenant au plus proche de la limite^ ». Dans cette salle d'environ
300 personnes, tous les spectateurs - que leur témoignage soit favorable
ou pas - feront part d'une réaction au-delà du raisonnement et du rai
sonnable. Artaud avait imposé son mode de communication en renon
çant à raconter l'histoire de sa vie et en restant, pour finir, dans le
silence. Audiberti dira :

Il donnait... le spectacle... d'un homme terriblement obsédé par sa
propre humaine réalité qu'il n'accepte pas... une colère simulée jus
qu'à la plus inhumaine authenticité... avec ses doigts sur sa face il
se fait un masque, mais de sa propre substance... C'était le cri de
l'homme excédé par lui-même^.

Quel rapport au public Artaud instaurait-il là ? « Tout cela n'intéresse
pas le public, je veux dire le public que je me sens être moi, Antonin
Artaud, avec les quelques-uns qui veulent bien m'écouter^ ». Ainsi Artaud
se compte-t-il dans le public. Il écrit dans le Pèse-nerf, en 1925 : «Je me

1. O. et A. Virmaud, «Artaud », m Obliques, réédition 1986, édit. Harpe, p. 88.
2. Ibid., p. 83.
3. A. Artaud, « La conférence du Vieux-Colombier », L'infini n° 34, été 1991, Gallimard, p. 9.
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connais parce que je m'assiste, j'assiste à Antonin Artaud"^ ». Pour lui,
il y avait cette nécessité du public en étant du côté du public regardant
sur la scène comme metteur en scène ou comme auteur, tout en étant

son propre animateur devenant à soi-même son propre créateur. Toute
sa vie témoignera de cette double position, de cette division. Dans Van
Gogh le suicidé de la société, texte violent (prix Sainte-Beuve) écrit en jan
vier 1947 en réaction à l'étude d'un psychiatre sur le peintre, il abordera
étrangement le regard de Van Gogh dans un de ses autoportraits :

L'œil de Van Gogh est d'un grand génie mais à la façon dont je
me vois me disséquer moi-même, le regard de Van Gogh est pendu,
vissé, c'est un regard qui enfonce droit... ce qui me force à revenir
au-dedans. C'est cette absence désolante qui passe et me submerge
par moments, j'y vois clair, très clair, même le néant je sais ce que
c'est et je pourrais dire ce qu'il y a dedans^.

Après le refus de publication de ses textes en 1923-1924, sa corres
pondance avec Jacques Rivière l'amènera à prendre la voie qui lui per
mettra de toucher un public, par le commentaire de son Moi souffrant
et déchiré. Dans les Cahiers Renault-Barrault de 1969, André Masson pro
pose une analyse de ce phénomène de dédoublement :

Il y avait en lui l'acteur et le spectateur, il se regardait. C'était sa
nature même, cette attitude. Sa propre souffrance existait mais il se
la jouait. Il cherchait la plénitude de sa souffrance, Artaud s'est dit,
« c'est moi qui jouerai Artaud ». C'est cette position qui lui permet
tra de vivre, de se soutenir.

La fascination d'Artaud pour le théâtre balinais, présenté à l'Exposition
coloniale de 1931, appartient à ce jeu d'image et de reflet de l'image :

Le jeu perpétuel de miroir qui va d'une couleur à un geste et d'un
cri à un mouvement... cet œil de rêve qui semble nous absorber et
devant qui nous-mêmes nous apparaissons fantôme... Au bout d'un
instant l'identification magique est faite et nous savons que c'est
nous qui parlions®.

Mais le reflet précède, en quelque sorte, l'image. En 1964, dans une
séance sur l'œil et le regard, Lacan aborde cette question de la préexis
tence au vu d'un donné à voir. Nous sommes sans cesse confrontés à

cela chez Artaud.

4. A. Artaud, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1976, tome I, p. 98.
5. Ibid., 1974, tome XIII, p. 59-60.
6. Id., théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1966, p. 96, ICI, 102.
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Toute création vient de la scène, trouve sa traduction et ses origines
mêmes dans une impulsion secrète qui est la parole avant les mots...
les personnages vus sous Tangle de Thallucination qui est le propre
de tout personnage de théâtre^.

Sur quelle scène, pour Artaud, se produit le personnage de théâtre ?
Pour amorcer une réponse à cette question, sans doute trouverait-on
quelque aide à s'inspirer de ce que Lacan avance de la fonction du
tableau dans le champ scopique : « C'est par le regard que j'entre dans
la lumière et c'est du regard que J'en reçois l'effet... l'être donne de
lui ou il reçoit de l'autre quelque chose qui est masque, double enve
loppe, peau détachée® ». Un point de vue dont Artaud n'est guère éloi
gné, dans le Théâtre balinais (1931), lorsqu'il parle de « ...ceux qui
parviennent à donner un sens mystique à la simple forme d'une robe,
qui non contents de mettre à côté de l'homme son double, attribuent
à chaque homme habillé son double de vêtements^... ».

Mais, pour Artaud, cette scène est aussi la scène du rêve. « Tous
ceux qui rêvent sans regretter leurs rêves, sans emporter de ces plongées
de l'inconscient fécond un sentiment d'atroce nostalgie sont des porcs.
Tous les rêves sont vrais^® » (Conférence faite à la Sorbonne en 1926,
VArt et la mort, période où Artaud avait adhéré au mouvement surréa
liste). Dans la même conférence, il écrit : « Toute la vie me devenait ce
bienheureux paysage où les rêves qui tournent, se présentent à nous
avec la face de notre moi ». Ce regard qui tourmente et qui « est » ce
à quoi Artaud se réduit, « cet œil, ce regard sur moi-même, cet unique
regard désolé qui est toute mon existence^^.. c'est aussi le regard d'Ar
taud se voyant sur une autre scène comme dans un rêve : « Pouvoir voir
et me dire^^ Nous assistons à cet aller-retour d'Antonin Artaud en
position de rêveur sur l'autre scène et en position de spectateur pris
totalement dans son désir d'un spectacle intégral, comme le soulignait
André Masson. On a évoqué un spectacle tournant qui tendrait à l'uni
fication de l'auteur et du spectateur dans une sorte de fusion de la scène
et du public.

Dans son manifeste du Théâtre de la Cruauté (1932), Artaud insiste
sur cette tentative de fusion :

C'est pour prendre la sensibilité du spectateur sur toutes ses faces,
que nous préconisons un spectacle tournant, et qui au lieu de faire

7. A. Artaud, Œuvres complètes, op. cit, p. 81, 91.
8. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil, séance du 1®'

1964.

9. A. Artaud, Le théâtre et son double, op. cit, p. 95.
10. Id., Œuvres complètes, op. cit, tome I, p. 126.
11. Ibid., tome I, p. 131.
12. Ibid., tome I, p. 129.
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de la scène et de la salle deux mondes clos, sans communication
possible, répande ses éclats visuels et sonores sur la masse entière
des spectateurs^^.

Le regard d'Artaud veut saisir le monde dans sa totalité. Si l'on peut
se poser la question d'un morcellement de son image spéculaire, sans
doute alors faut-il envisager la nécessité dans laquelle il aurait été d'at
tendre du théâtre et du regard de l'autre sur l'acteur, une fabrique de
sa propre image unifiée ? Le regard d'Artaud le Mômo en position de
double permet que son image spéculaire lui soit restituée par le public.
Artaud le Mômo est dans la position du public, mais il est sur la scène,
pris en même temps dans la destinée du héros tel que Freud tout autant
que Lacan ont pu le décrire comme la figure du déchet où se clôt toute
tragédie. Le seul psychiatre de Rodez avec qui Artaud soit resté en
contact après sa sortie de l'hôpital, a donné une évocation saisissante
d'un autoportrait d'Artaud :

J'ai assisté plusieurs jours au forage d'une telle image, il avait dessiné
les contours d'un visage où il avait planté les taches noires des fu
tures apparitions sans miroir reflétant. Je l'ai vu créer son double
comme dans un creuset au prix d'une torture et d'une cruauté sans
nom .

Car la cruauté le visait d'abord lui-même. A ses yeux elle était liée
avant tout à la souffrance d'exister. Cruauté de la libido, comme Freud
a pu le dire, qui clive l'amour et le rend indissociable de la haine, au
point d'en faire une paire d'opposés. Si nous retournons au Théâtre ba-
linaiSy nous trouvons, là encore, comment le double, pour Artaud, est
l'effet même de la cruauté ; il parle du « ...jeu éminemment réaliste du
double qui s'effare des apparitions de l'Au-delà... », de « l'automatisme
de l'Inconscient déchaîné, ce double qui à un moment donné se cache
derrière sa propre réalité^^... » ou encore, dans le Théâtre de la cruauté:
« Le théâtre ne pourra redevenir lui-même, c'est-à-dire constituer un
moyen d'illusion vraie qu'en fournissant au spectateur des précipités de
rêves, il s'agit de rendre à la représentation l'aspect d'un foyer dévorant,
d'amener les images à ce degré d'incandescence implacable qui dans le
domaine psychologique s'identifie à la cruauté^® ». De là cette fureur
permanente s'exerçant sur tous les plans et qui a paru s'incarner dans
le théâtre pendant plusieurs années. Dans le domaine du théâtre, Artaud

13. A. Artaud, Le théâtre et son double, op. cit, p. 134.
14. « Artaud vivant » par le Dequeker, in A. et O. Virmaud, Artaud qui êtes-vous ?, La

Manufacture, 1986, p. 155.
15. A. Artaud, Le théâtre et son double, op. cit, p. 91.
16. IHd., p. 141.
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pratiquera tous les métiers. Cette ambition totalisante a pu évoluer mais
elle ne s'est jamais démentie. « Homme théâtre » l'avait nommé Jean-
Louis Barrault. Le théâtre, pour Artaud, venait suppléer à une certaine
instabilité de l'image dans les rapports inter-humains. En même temps,
Artaud s'y représente lui-même comme héros révolté et torturé. On
pense à tous ces créateurs de la modernité viennoise qui étaient dans
le sentiment très vif de leur impuissance, leur inutilité, ce qui amènera
plusieurs d'entre eux au suicide et les autres à une révélation, une il
lumination. Antonin Artaud est placé dans cette proximité, dans une
modernité et non une avant-garde.

Proximité, par exemple, avec Otto Weininger, jeune écrivain philo
sophe qui développa ses thèses sur la bisexualité et écourta sa vie en se
suicidant à 23 ans, quelques mois après la parution de son livre sur la
sexualité féminine, en 1903. Une partie de son œuvre se découvre
comme une quête de la pureté, un des points le rapprochant d'Artaud.
Pour atteindre la pureté, il faut se châtier, détruire en soi la souillure ;
d'où l'obscurité, l'ordure, la fécalité que l'on trouve dans le texte d'Ar
taud, Recherche de la fécalité qui fait partie de Pour en finir avec le jugement
de Dieu - dont la retransmission de l'enregistrement fut interdite à la
radio en 1948. Également, le concept de génie est important chez ces
deux créateurs. Une des théories d'Otto Weininger dans Sexe et caractère
est celle du génie microcosme :

Le moi du génie ne peut être aperception universelle. Le grand
homme porte en lui le monde entier et le génie est microcosme
vivant, il est le tout. Parce qu'il fait de tout la substance de son
propre moi les choses sont pour lui pleines de sens, toutes sont
symboles et cette vision ne lui est possible que parce que le monde
extérieur est aussi cohérent en lui que le monde intérieur. Le monde

17
et le Moi sont devenus une seule chose .

Artaud, dans les Tarahumaras, œuvre écrite à Rodez en 1943 à la
demande d'Henri Parisot, mais terminée en 1948 juste avant sa mort,
écrit : « L'homme Père, ni homme, ni femme, a tout créé^^ ».

La référence au double, également, est essentielle pour Weininger.
C'est une vision romantique du double nocturne et maléfique dans toute
conscience. Pour lui, le thème du double est même le sujet fondamental
de toute psychologie car il permet de toucher au plus profond de l'âme.
Le double de l'homme est l'ensemble des défauts de son moi. Toute

peur est la peur d'un double. Dans les moments de désespoir, Weininger
s'identifie à son double et dans son suicide, on dira qu'il a tué son

17. O. Weininger, Sexe et caractère. L'âge d'homme/Essais, février 1989, p. 148.
18. A. Artaud, Œuvres complètes, op. dt, tome IX, 1979, p. 13.
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double criminel. Artaud, lui, pendant des années - sa correspondance
en témoigne - était attaché au projet de regrouper ses différents textes
et manifestes sur le théâtre sous un titre qui convienne. En janvier 1936,
il trouve le titre. Le théâtre et son double, et l'envoie à Jean Paulhan, lors
de son départ en bateau pour le Mexique (la publication n'interviendra
qu'en février 1938 au début de son internement). On peut lire, dans
Ciguri :

Mais on n'y parvient pas sans avoir traversé un déchirement et une
angoisse, après quoi on se sent comme retourné et « reversé » de
l'autre côté des choses et on ne comprend plus le monde que l'on
vient de quitter. Je dis « reversé » comme si une force terrible vous
avait donné d'être restitué à ce qui existe de l'autre côté^^.

Seule l'œuvre d'art dans laquelle se manifeste la détresse de l'indi
vidu est à même de rendre la vue à l'aveugle en le libérant de sa quête
incessante, en le transformant en un spectateur esthétique. La distance
qu'a celui qui regarde lui permet de saisir ce qui reste voilé à ceux qui
agissent. Transformer la vie en Art comme une sublimation, n'est-ce pas
un triomphe sur la vie ? Ainsi Artaud en témoigne-t-il dans le Théâtre
Alfred Jarry 1926 :

Le spectateur et nous-mêmes, nous ne pourrons nous prendre au
sérieux que si nous avons nettement l'impression qu'une parcelle
de notre vie profonde est engagée dans cette action qui a pour cadre
la scène. Voilà dans quelle angoisse humaine le spectateur doit sortir
de chez nous. L'illusion que nous cherchons à créer ne portera pas
sur le plus ou moins de vraisemblance de l'action mais sur la force
communicative et la réalité de cette action. Chaque spectacle de
viendra par le fait même une sorte d'événement^®.

Paru aux éditions Denoèl en 1934, Héliogabale ou TAnarchiste Couronné
est le premier livre d'Artaud a avoir été conçu pour un public plus vaste
avec un tirage autre que confidentiel. Cet ouvrage fut illustré de six
vignettes d'André Derain, son accueil fut tel qu'il manquera de peu le
prix des Deux Magots. Artaud avait donc réussi à produire une modifi
cation du public. C'est une œuvre de poète mais aussi d'érudition. Ar
taud nous présente ce personnage historique venant de Syrie. Pour son
peuple, y habitant 200 ans après Jésus-Christ, le théâtre n'était pas sur
la scène, mais dans la vie. Dans cette traversée de la Syrie jusqu'à Rome
pour la montée sur le trône d'Héliogabale, toutes les cérémonies qui
se déploient sont complètement dans l'excès, l'anarchie, le spectacle, la

19. A. Artaud, Œuvres complètes, op. cit., tome IX, p. 25.
20. Ibid., tome II, p. 18-19.
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musique, les costumes : « Ramener la poésie et Tordre dans un monde
dont l'existence même est un défi à Tordre, c'est amener un état de

cruauté appliqué^^ ». Artaud écrira à propos d'Héliogabale :

Il a peut-être transformé le trône romain en tréteau, mais il a du
coup introduit le théâtre, la poésie sur le trône de Rome et la poésie
quand elle est réelle, ça mérite du sang, ça justifie que Ton verse
le sang^^.

Au-delà de ce travail d'érudition, comment ne pas voir dans ce per
sonnage d'Héliogabale comme un double d'Artaud ?

Par les Minutes de la Société psychanalytique de Vienn^^, nous avons eu
connaissance de l'intérêt que Freud portait au processus de la création
chez l'artiste. Max Graf, musicologue réputé, critique musical longtemps
cantonné à cette place du Père du petit Hans, rendra hommage à la
sensibilité artistique de Freud et à sa technique, « dont la valeur consiste
en ce qu'elle procure à qui connaît la psyché, un instrument nouveau
très fin et très fragile pour explorer l'Inconscient, elle n'est cependant
d'aucune aide à un bousilleur d'âme^^ » (séance du 11 décembre 1907,
sur la méthodologie des écrivains). Il est difficile de ne pas penser, à
ce propos, au Docteur Ferdière, le psychiatre d'Artaud à Rodez qui ré
pondait à ce foisonnement d'images et d'idées par des électrochocs. «Je
suis là pour redresser votre poésie » lui disait-il !

Les textes de Freud, la Gradiva en 1907, la Création littéraire et le rêve
éveillé en 1908, et l'ouvrage sur le Kunstler, non traduit, écrit avec Otto
Rank en 1907, témoigneront de son questionnement sur la création. Tout
un cheminement de Freud, jusqu'à Malaise dans la civilisation, l'amène
à envisager qu'un petit nombre d'élus, les artistes, seraient porteurs de
dispositions ou de dons peu répandus, et cependant indispensables à la
civilisation :

La jouissance esthétique en tant qu'émotion légèrement enivrante
a un caractère particulier. Ce côté utilitaire de la beauté n'apparaît
pas clairement, on ne discerne pas qu'elle soit nécessaire à la civi
lisation et celle-ci pourtant ne pourrait s'en passer^^.

Mais la jouissance procurée par les œuvres d'art renvoie à une vie
imaginative qui reste une énigme pour Freud. L'artiste nous précède,
disait-il. En 1906, Freud a donné un texte à Max Graf, Personnages psy-
chopathiques à la scène. Comme le montre l'article de F. Dachet, ce texte

21. A. Artaud, Œuvres complètes, op. cit., tome VII, 1982, p. 85.
22. Ibid., p. 93.
23. S. Freud, Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, Paris, Gallimard, 1976, tome
24. Cf. l'article de F. Dachet dans ce même numéro.
25. S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 29.
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vient dans le prolongement du Mot d'esprit de 1905 et Freud y étudie le
thème de la catharsis proposé par Aristote. On sait que par une inter
prétation médicale, Joseph Bernays avait fait, de l'expérience catharti-
que, une expérience qui soulage l'individu passionné comme le ferait
une purge, la catharsis permettant l'épuration de la souffrance par la
purgation des affects. Freud, à la différence de Bernays, ne prend pas,
dans ce texte, une position médicale, mais insiste sur la condition de
l'attention détournée pour éviter les résistances et procurer un plaisir.
Sa référence à la catharsis lui sert à traiter le drame moderne du héros.

Jackie Pigeaud qui a analysé le traitement de la manie par la catharsis,
cite justement Artaud au sujet des réactions du spectateur : « Nous ne
sommes pas libres et le ciel peut encore nous tomber sur la tête, et le
théâtre est là pour nous apprendre d'abord cela^^ ». Cette violence tra
gique doit être réglée par l'Art, comme on peut, par exemple, le lire
dans le texte Le théâtre et la peste (conférence très mal accueillie par le
public en 1933 nous dit Anaïs Nin dans son journal) :

Un formidable appel de forces ramène Tesprit par exemple, à la
source de ses conflits... une vraie pièce de théâtre bouscule le repos
des sens, libère Tlnconscient comprimé, pousse à une sorte de ré
volte virtuelle. [...] Le théâtre est un mal parce qu'il est l'équilibre
suprême qui ne s'acquiert pas sans destruction, il invite l'esprit à
un délire qui exalte ses énergies et du point de vue humain l'action
du théâtre comme celle de la peste est bienfaisante car poussant les
hommes à se voir tels qu'ils sont, elle les invite à prendre en face
du destin une attitude héroïque^^.

Pour conclure, citons un commentaire de Maurice Blanchot dans

les années 1960 : « Nous ne sommes pas encore capables de nous rendre
attentifs comme il faudrait au destin d'Artaud^® ». Comment, en effet,
ne pas interroger sur la lenteur de la publication de son œuvre ? Certes,
sa famille a tout fait pour s'y opposer, c'est grâce à Paule Thévenin dont
il disait «j'ai mis ma fille en sentinelle » que de nombreux cahiers ma
nuscrits pourront être édités après sa mort.

Je me consacrerai exclusivement au théâtre tel que je le conçois,
théâtre de sang, théâtre qui à chaque représentation aura fait gagner
corporellement quelque chose aussi bien à celui qui joue qu'à celui
qui vient voir jouer. D'ailleurs on ne joue pas, on agit. Le théâtre
c'est en réalité la genèse de la création^^.

26. Jackie Pigeaud, Folie et cures de la folie, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 166.
27. A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1966, p. 43, 46.
28. A. Artaud, Obliques, op. cit, p. 79.
29. A. Artaud, op. cit, tome XIII, p. 146, 147.
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L'émission radiophonique interdite en 1948 « Pour en finir avec le Ju
gement de Dieu » fut publiée texte et voix presque trente ans plus tard
en 1974.

Dans la relation saisissante qu'Anaïs Nin nous a donné de la confé
rence à la Sorbonne en 1933 : « Les gens eurent d'abord le souffle cou
pé... ils commencèrent à s'en aller... encore des protestations, encore
des huées... mais Artaud continue jusqu'à son dernier souffle et il reste
là par terre^^ », comment ne pas faire un lien avec cette séance du Vieux-
Colombier en 1948 ? Cette fameuse conférence si intolérable pour beau
coup restera interdite de publication Jusqu'en 1991. Philippe Sollers se
lancera dans l'aventure de la publier dans la revue L'Infini. La teneur
en était sans doute trop explosive «Je m'étais rendu compte que c'était
assez de mots... ce qu'il fallait c'étaient des bombes or je n'en avais pas
entre les mains ni dans les poches^^ » (cf. Lettre à André Breton dans
l'Éphémère, 8, hiver 1968). On est confronté à Artaud sur scène, sur l'autre
scène, dans ses manifestes, ses écrits, ses poèmes, à toute sa vie déployée
comme une œuvre où son regard ne cesse de nous interroger, où Artaud
le Mômo réussit peu à peu à nous imposer sa propre vision de lui-même.
Artaud « le salopé vivant » écrira l'année de sa mort : « Nous ne sommes
pas encore au monde ».

30. Anaîs Nin, Journal, tome I, Stock, 1969, rééd. Livre de poche, 1974, p. 278.
31. A. Artaud, Obliques, op. cit, p. 84.
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Publier l'hystérie

MICHÈLE DUFFAU

OÙ sont-elles passées les hystériques de jadis, ces femmes merveilleuses ;
les Anna G..., les Emmy von N... ? Elles jouaient non seulement un
certain rôle, un rôle social certain, mais quand Freud se mit à les écou
ter, ce furent elles qui permirent la naissance de la psychanalyse. C'est
de leur écoute que Freud a inauguré un mode entièrement nouveau
de la relation humaine.

Jacques Lacan, Propos sur l'hystériey Bruxelles, 1977.

En 1909, devant un public qui s'est constitué pour la psychanalyse
outre-atlantique, Freud retrace l'histoire des débuts du mouvement ana
lytique^. Dans les conférences à la Clark University, Freud situe Breuer
et Bertha Pappenheim au point d'émergence de la psychanalyse. Il faut
croire que ses déclarations bouleversèrent la communauté analytique suf
fisamment pour que Freud écrive cinq années plus tard sa Contribution
à Vhistoire du mouvementanalytique, dans laquelle il s'adresse aux analystes,
à Jung plus précisément qui l'accompagnait aux États-Unis^.

A ceux qui considéraient qu'il avait fait de Breuer le fondateur de
la psychanalyse, il répond. Balayant d'un trait de plume l'incongruité
d'une telle question, Freud soumet le cas d'Anna O... à la critique et
commence à questionner la fin du traitement en rapport avec la position
de Breuer dans le transfert. En 1925, dans sa Selbstdarstellun^, il propose
une version de la fin de l'analyse de Bertha Pappenheim qui met en
scène l'effarement de Breuer devant les manifestations de l'amour de

transfert, et sa fuite. En 1932, dans une lettre à Stefan Zweig^, il donne

1. s. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, Paris, Fayot, 1966.
2. Id., Contribution à Vhistoire du mouvementpsychanalytique, Paris, Payot, 1966.
3. Id., Ma vie et la psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. «.Idées.», 1950.
4./d., Stefan Zweig, Correspondance, Bibliothèque Rivages, 1987, (lettre du 2 juin 1932).
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la forme dans laquelle le transfert se serait manifesté : raccouchement
hystérique. Entérinée et simplifiée par Jones, cette version du cas vaudra
comme « définitive » et constituera le sol sur lequel se bâtira une histoire
de la psychanalyse restituant Freud à cette place de père fondateur.

Or rien ne permet de dire que les questions que Freud pose au cas
soient un compte rendu du déroulement de l'hystérie de Bertha Pap-
penheim, ce serait confondre Anna G... et Bertha Pappenheim. Ft si,
peu de temps avant sa mort, Breuer assentit à la version du cas proposée
par Freud, nous ne savons pas sur quel point porte son assentiment^.
Les documents retrouvés par Albrecht Hirschmùller^ montrent que l'his
toire de Bertha Pappenheim est un échec médical, que Breuer n'a pas
abandonné sa malade mais s'est trouvé dans une complète impuissance
thérapeutique à laquelle l'entourage familial n'était pas étranger.

La reconstitution des événements montre que la version freudienne
ne respecte pas le point de vue chronologique, et du même coup ouvre
un espace entre le cas et l'histoire de la malade à partir duquel peut
être étudiée la nature de l'opération que fut la publication des Études
sur l'hystérie.

L'histoire de l'hystérie de Bertha Pappenheim, l'histoire du cas Anna
G... sont inséparables des débats qui ont lieu à l'époque. Rappelons ra
pidement l'explosion des sciences nouvelles dans laquelle la neurophy
siologie occupe une place de choix qui modifie considérablement le
paysage médical. Fn devenant scientifique, la médecine accède à une
écriture possible des phénomènes physiologiques, et relance en deux
endroits différents des débats tombés en désuétude : celui sur l'hypnose
à Paris, celui sur la catharsis d'Aristote à Vienne.

TRAGEDIRE

Le trait essentiel de l'hystérie de Bertha Pappenheim réside dans le
fait que Breuer n'aura pas affaire au tableau constitué de l'hystérie, mais
que celle-ci va se dérouler devant ses yeux. Tout se passe en effet comme
si l'introduction de Breuer dans la vie familiale des Pappenheim, tournée
alors vers la maladie du père, autorisait l'explosion de symptômes main
tenus secrets jusqu'alors.

Appelé au départ pour une toux nerveuse persistante de Bertha,
Breuer est vite alerté par l'état psychique et physique extrêmement dé
gradé de la malade, état qui échappe à son entourage aussi bien qu'à
elle-même. Dans les jours qui suivent la première consultation se mani-

5. Sigmund Freud, Stefan Zweig, CorrespondancBy op. cit.
6. Albrecht Hirschmûller,Breuer, Paris, PUF, 1991.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

° 0
3 

: L
'a

rti
fic

e 
ps

yc
ha

na
ly

tiq
ue

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



Publier rhystérie 51

feste, au grand jour maintenant, toute une série de troubles, douleurs,
amblyopie, contractures, parésies mais surtout divers troubles du lan
gage. Les mots commencent véritablement à lui manquer, elle perd la
conjugaison des verbes, la syntaxe, jusqu'à la perte totale de la langue
allemande à laquelle elle supplée en puisant dans d'autres langues.

Qui est Breuer pour les Pappenheim, le médecin de famille, une
relation, quelqu'un de renommé ? Rien ne permet d'affirmer quelque
chose à cet endroit, par contre nul doute que son appréhension des
conflits cachés dans la famille lui font toucher au bon endroit ce qui
est au cœur de la problématique de Bertha. Ainsi à la suite de quelques
jours de mutisme de Bertha, Breuer devine, ou cela lui est peut-être
suggéré, que cela est en rapport avec une dispute de Bertha avec son
père et la force à en parler, supprimant ainsi le mutisme^. D'autres exem
ples montrent le mode de présence de Breuer vis-à-vis de Bertha Pap
penheim, dans la vie de famille. Progressivement le « théâtre privé » de
Bertha accède à une scène publique dans le cadre de la maison familiale
où vont se déplacer différents personnages. Nous assistons alors à dif
férents jeux de publics, qui semblent, tout au moins dans un premier
temps, se tourner vers Breuer.

Quelqu'un de l'entourage remarque que si on reprend un mot que
Bertha lance au cours d'une de ses absences, elle commence à raconter

une histoire d'abord dans un jargon paraphasique, puis de mieux en
mieux au fur et à mesure que son récit progresse ; à la fin de ce récit
elle se sent beaucoup mieux, rassérénée. Breuer s'empare de cette re
marque : ainsi s'engage la talking cure, « nom technique privé » qu'elle
donne à ces entretiens au cours desquels elle se débarrasse auprès de
Breuer, chaque jour, d'une histoire, ce qui procure délivrance et soula
gement. A ce moment, la famille semble participer au traitement entre
pris par Breuer, d'autant plus que celui-ci démontre son efficacité. En
mars 1881, à la fin de cette première période, que Breuer appelle la
maladie manifeste, les symptômes reculent peu à peu, l'aphasie cède
(mais Bertha s'exprime en anglais), les contractures disparaissent. Elle
indique à Breuer, que même dans les pires moments, « un cerveau ob
servateur », réside quelque part dans son cerveau et donne des rensei
gnements sur des choses tout à fait confuses^. La présence de cet
observateur lui fait dire que les crises avaient été simulées. Par la pré
sence de Breuer qui tient compte de la famille et écoute de manière
privée Bertha Pappenheim, le « théâtre privé » devient public, et se dif
férencient deux lieux du public : dans le cerveau de Bertha « l'observa-

7. Albrecht Hirschmùller, Joseph Breuer, op. cit., p. 364.
8. Ibid., p. 366.
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teur pénétrant et tranquille spectateur de toutes les extravagances^ », et
la famille qui observe la malade.

Le 5 avril son père meurt, alors qu'elle a été tenue à l'écart de la
maladie depuis deux mois ; à l'instant où son père meurt, hors d'elle
elle appelle sa mère et lui conjure de lui dire la vérité. Considérant
avoir été spoliée des dernières paroles de son père par sa famille, ses
rapports aux siens se perturbent considérablement. Un nouveau trouble
de la vision apparaît, elle ne reconnaît plus personne sans faire un très
pénible recognising-work. Toutes les personnes deviennent des figures de
cire, sans rapport avec elle. La présence de son frère et de sa mère lui
devient pénible, et bientôt il n'y a plus que pour Breuer qu'elle est pré
sente, elle le reconnaît dès qu'il entre^^.

Durant cette période dite de somnambulisme, les différents lieux du
public se précisent encore davantage. Breuer écrit : « Pendant la journée
nous avons toujours su ce qui serait raconté le soir parce que comme
elle vivait les choses, elle les jouait {tragieren) en partie^^ ». Ça n'est
qu'après s'être débarrassée par la parole de ces choses jouées qu'elle
redevient « calme, gaie, se met au travail, passe la nuit à dessiner ou à
écrire ». Mais malgré l'euphorie du soir, son état ne cesse d'empirer
jusqu'à des tentatives de suicide qui vont décider Breuer à l'éloigner de
l'appartement familial situé au troisième étage, et à l'installer dans une
villa à côté de la maison de santé des docteurs Fritz et Breslauer, le
7 juin 1881.

Laissons quelques instants le cas vu de la maison des Pappenheim
pour nous demander ce qui se passe autour, plus précisément dans la
famille de Breuer. Il convient de situer à ce moment du traitement l'in

tervention de Mathilde Breuer et non pas à la fin du traitement comme
le propose la version de Jones^^ après Freud. La date de naissance de
Dora Breuer laisse supposer sa conception en juin 1881, soit quand
Breuer installe Bertha Pappenheim à côté de la maison de santé de Bres
lauer. Un des effets de ce transfert à la campagne est bien sûr que Breuer
ne peut plus se rendre auprès d'elle tous les jours mais, comme l'avait
montré Ellenberger en 1972^^, nous ne pouvons adhérer à la version
de Jones qui veut que Breuer l'abandonne pour faire un enfant à sa
femme. Au contraire, le fait de ne pas l'hospitaliser lui permet de conti
nuer de s'en occuper lui-même, même si c'est de manière plus espacée.

9. S. Freud, J. Breuer, Études sur l'hystérie, Paris, PUF, 1978, p. 34.
10. A. Hirschmùller, Joseph Breuer, op. cit., p. 367.
11. Ibid., p. 368. [Note du traducteur, le verbe employé est tragieren, dérivé du mot tragédie.

« Pendant la journée nous avons toujours vu ce qui serait raconté le soir parce que, comme elle
vivait les choses, elle les jouait en partie »].

12. Ernest Jones, La vie et l'œuvre de Sigmund Freud, Paris, PUF, tome 1, p. 248.
13.Ellenberger, «L'histoire "d'AnnaO...".Étude critique avec documentsnouveaux », L'évo

lution psychiatrique, 4, 1972.
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Aux dires de Freud, Tintérêt que Breuer portait à sa malade n'était pas
sans effet sur sa propre famille et les réactions de sa femme^"^ devinrent
probablement le signe de ce qu'il n'était plus exclusivement dans la po
sition du médecin qui respectant le serment d'Hippocrate est supposé
maintenir le désir à distance

Puisque par Freud, nous savons que la femme de Breuer a connais
sance du traitement et en est touchée, nous pouvons nous demander
quelles conséquences eut sur la suite du traitement l'intrusion de ce
nouveau public représenté par la femme de Breuer. Qu'elle intervienne
dans le cas participe-t-il à l'instauration d'une méthode qui ne porte
pas encore le nom de cathartique ? L'invention d'une méthode est-elle
la manière dont Breuer solutionne l'intrusion de ce nouveau public dans
une pratique qui se voulait médicale, la manière dont Breuer ne lâche
pas le cas ?

Les documents rassemblés par Hirschmûller^^ montrent que Breuer
eut probablement à affronter d'autres difficultés. Dès novembre 1881 il
songe à faire hospitaliser Bertha chez Binswanger. Il semble qu'alors la
confiance de la mère de Bertha se soit déplacée de Breuer sur Breslauer,
ce qui motive de multiples tergiversations à propos de cette hospitalisa
tion. Par ailleurs Breuer laisse entendre qu'il ne procédera pas lui-même
à la cure de désintoxication car « étant donné son entourage il est im
puissant devant tout état d'excitation de sa part^^ ». Cependant, au cours
de cette période difficile, Breuer ne perd pas le fil de ses observations
et continue d'en tirer les conséquences. Il remarque que les symptômes
disparaissent dès que les événements qui les ont provoqués se trouvent
reproduits, et en tire une thérapeutique.

Breuer dans son rapport à Binswanger ne rend pas compte de la
méthode qu'il emploie à la fin du traitement, alors qu'il indique
comment se mit en place la talking-cure, et il semble que ses confrères
médecins ne furent pas pris à témoin de ce qu'il était en train de dé
couvrir. C'est à Freud qu'il parlera de son expérience quelques mois
après, en novembre 1882. Par contre la dimension théâtrale et l'emploi
du néologisme tragieren dans le rapport de novembre 1881^® semblent
aller de soi, comme faisant partie du rapport médical.

Le déroulement de l'hystérie de Bertha Pappenheim qui se fait sous
les yeux de Breuer, mais aussi avec et par Breuer, produit une démulti
plication des lieux du public en attente d'ordonnancement et modifie

14. Citée par Jones, Lettre à Martha du 31 octobre 1883, op. cit., p. 248.
15.J.-P. Peter, « Le corps du délit », in Lieux du corps, Nouvelle revue de psychanalyse n° 3,

printemps 1971, Paris, Gallimard, p. 71 à 108.
16. A. Hirschmûller, Joseph Breuer, op. dt., documents, 27, 28, 29.
17. IHd.

18. Ibid., document 26, p. 368.
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le rapport privé/public au sein de la famille. Nous poserons que les
inventions thérapeutiques de Breuer, tirées de l'observation des effets
du dire sur la malade ne constituent pas à proprement parler une mé
thode au moment où le traitement se déroule. C'est par Freud, public
indirect du cas, que le procédé thérapeutique sera élevé au rang de
méthode. La méthode va être une production de la collaboration
Breuer/Freud qui prend une forme nouvelle lorsque Freud revient de
son séjour parisien. Il faudra qu'ait lieu l'expérience d'avoir assisté aux
démonstrations cliniques de Charcot pour que soit nommée l'opération
effectuée par Breuer...

LA CATHARSIS MEDICALE

Lorsque Breuer est appelé au chevet de Bertha Pappenheim, la ré
édition du livre de Jacob Bernays, ZweiAbhandlungen ûber die aristotelische
Théorie des Dramas^^y donne un tour nouveau aux différentes interpréta
tions de la catharsis d'Aristote. A l'interprétation morale de Lessing où
la purification consiste dans la transmutation des passions en vertus s'op
posait l'interprétation esthétique de Goethe qui bannit toute perspective
morale et réduit l'effet tragique à l'effet poétique en général. Ces thèses
ont ceci en commun qu'elles considèrent que les passions en question
sont celles du spectateur. La thèse de Bernays, s'appuyant sur l'existence
d'un déséquilibre appelant à une compensation émotionnelle immé
diate, justifie l'hypothèse de la purge hippocratique : il s'agit d'offrir au
spectateur « une matière qui lui permette d'y décharger ses doubles sen
timents de pitié et de crainte^^ ». Bernays ouvre ainsi un nouvel espace
où vient se loger l'hypothèse d'un mécanisme propre à la pensée mé
dicale du XIX^ siècle certes, mais susceptible de rendre compte de la
manière dont la tragédie touche le spectateur. Pour Bernays, le terme
de catharsis désignerait le traitement de ce qui est oppressé, qui, au
lieu de faire régresser l'élément oppressant, cherche à l'exciter, à le pous
ser au premier plan et provoque par là un soulagement de ce qui est
oppressé. La réflexion peut dès lors s'orienter vers le mécanisme de l'ef
fet propre de la tragédie plutôt que de fournir un sens au mot catharsis.

Les différentes thèses sur la catharsis d'Aristote sont aux prises avec
des problèmes de traduction qui leur donnent leur orientation. En cher
chant à en fixer le sens dans les traductions de purgation, épuration,
purification, elles rattachent la catharsis à un système de valeurs qui gou
verne les différentes lignées d'interprétations. Somville^^, dans son essai

19. Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen ûber die aristotelische Théorie des Dramas, Berlin, 1880.
20. P. Somville, Essai sur la Poétique d'Aristote, Paris, Vrin, 1975, p. 85.
21. Ibid., p. 56 et suivantes.
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sur la Poétique établit le trajet du mot catharsis depuis les purifications
purement animistes de l'époque archaïque, en passant par les spécula
tions religieuses et éthiques, jusqu'à la définition médicale d'Hippocrate,
qui trouvera un point de butée avec l'utilisation qu'en fait Aristote. Il
remarque que les différentes lignes d'interprétations rejoignent les dif
férentes strates de sens trouvées dans l'étude de sémantique historique^^.
Breuer et Freud emploient dans la Communication préliminaire le mot ca
tharsis dans sa forme adjectivée, sans le traduire^^, comme un équivalent
du point de butée fourni par Aristote et localisé par Somville. En quoi
cette question concerne-t-elle l'émergence de la psychanalyse ?

En fait, le mot catharsis semble recouvrir une double polarité en
rapport avec l'organisation de la cité. Dans la Grèce archaïque, les rites
de purification imposent un certain nombre de restrictions visant à pré
server l'intégration du groupe et s'opposent à la fête et son aspect sti
mulant qui, en quelque sorte, recommande ce qui d'ordinaire est l'objet
d'interdictions. Selon le cas, la catharsis sera manifestation de l'ascèse
ou de l'excès.

La naissance de la tragédie représente un événement localisé dans
le temps et dans l'espace, qui innove dans le domaine des institutions
sociales par la fondation des concours tragiques, véritable inscription
dans le social. C'est l'avènement d'un genre littéraire, l'émergence de
la conscience tragique. Chaque année aux fêtes de Dyonisos^"^ s'affron
tent trois poètes tragiques sélectionnés par les plus hauts magistrats selon
un règlement qui obéit aux mêmes règles que les assemblées et tribunaux
populaires. La cité grecque se met en scène devant l'ensemble des ci
toyens dans un spectacle ouvert à tous. Le héros légendaire n'est plus
modèle, lui est substitué le personnage tragique, mis en question devant
le public. La tragédie présente l'homme en situation d'agir, au carrefour
de décisions engageant son destin. Le personnage tragique est déroutant,
contradictoire, coupable et innocent, lucide et aveugle. Par le biais des
renversements et des péripéties, la tragédie est le support d'une inter
rogation de l'homme en ses actes ; dans quelle mesure est-il à l'origine
de ses actes, dans quelle mesure est-il agent ou agi ?

Dans La Politique (livre VIIl), Aristote pose la question de l'éducation
dans l'état idéal : dans un état idéal, doit-on organiser systématiquement
l'éducation de la jeunesse, comment et par quelle discipline ? Si pour
la grammaire et la culture physique, cela se règle assez facilement, la
musique pose problème car elle a en vue l'éducation et la purgation.
Aristote donne à cet endroit un sens général à catharsis et renvoie à La
Poétique pour de plus amples explications.

22. P. Somville, Essai..., op. cit., p. 77-78.
23.S. Freud, Joseph Breuer, Études sur Vhystérie, Paris, PUF, 1978, p. 5.
24. Moses Finley, Les anciens Grecs, Paris, Seuil, coll. « Points », 1993, p. 96 et suivantes.
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Certes, la musique influence les sentiments moraux : un son imitatif,
même sans rythme et sans mélodie comme le cri, crée une disposition
affective analogue, et il y a des rythmes et des mélodies qui se rappro
chent de la nature véritable d'émotions telles que la colère, la douceur,
le courage et la modération. Mais, et c'est là l'enjeu du questionnement
d'Aristote, parmi les différents arts, la musique est la seule à imiter les
sentiments moraux, alors que ceux qui font appel à la perception visuelle
imitent peu, ou tout au moins fonctionnent comme signe de l'état moral,
ils en sont davantage la représentation que l'imitation.

Il y aurait donc deux procédés artistiques, l'un médiat par représen
tation, l'autre immédiat par imitation et Aristote cherche à distinguer
parmi les différents modes et rythmes musicaux ceux qui vont servir à
la purgation et ceux qui vont servir à l'instruction. Un élément est aussi
à prendre en compte, la différence des publics, celui des hommes libres
et de bonne éducation et celui des gens grossiers. En fait, déjà Aristote
cherche une troisième voie^^, et ce sera l'objet de La Poétique. Il délais
sera alors la musique comme art de référence au profit de la peinture^^
et posera la tragédie à l'endroit de la bipolarité du mot cathartique dé
plaçant la question initialement posée au niveau de la nature de l'art
sur le procédé qui va permettre que le spectateur soit touché par l'émo
tion tragique.

Avec La Poétique, il va donc s'agir d'une théorie de la création d'œu-
vre qui ne soit pas simple décalque de la réalité, mais re-création d'action
humaine, les personnages tenant leur caractère de l'action et non l'in
verse. Aristote fournit un certain nombre de règles techniques (l'histoire
doit être achevée, former un tout, avoir un commencement et une fin,
une certaine étendue), et définit la tâche du poète pour que la tragédie
produise son effet propre.

L'indissociabilité des différents éléments qui composent la définition
qu'il donne de la tragédie (chap. 6) constitue en quelque sorte la des
cription de la contrainte (à prendre au sens plastique, physique du
terme), pour que l'œuvre agisse sur le public. Les termes de cette
contrainte se déploient en trois dimensions, l'objet de la représentation
(histoire, caractère et pensée), le moyen de la représentation (expression
et composition du chant), et le mode (le spectacle). Mais le spectacle
implique tout (caractères, histoire, expression chant et pensée) et, étant
donné que de lui-même il peut susciter des émotions qui ne sont pas
sans éveiller le sens de l'humain, les émotions recherchées (la pitié en
tant qu'elle s'adresse à l'homme qui n'a pas mérité son malheur, et la
crainte qui s'adresse au malheur d'un semblable) nécessitent une opé-

25. Aristote, La Politique, Paris, Vrin, p. 580.
26. Id.y La Poétique, Paris, Seuil, 1980, chapitres 2, 6, 15, 25.
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ration particulière (chap. 13). La voie directe de la séduction spectaculaire
ne permet pas de définir ni de produire l'émotion tragique (chap. 14).

C'est à l'activité du poète que revient la création des conditions de
l'effet propre de la tragédie, soit une certaine manière d'atteindre le
public, où se dévoile l'opération cathartique. En se mettant la scène
qu'il construit « sous les yeux » (chap. 17), en ayant recours aux
«gestes^^ » il inscrit dans le texte avec les moyens que lui offre sa langue,
les formes syntaxiques, rythmiques qui représenteront de la manière la
plus vraie le mouvement des passions et donneront à la tragédie sa forme
achevée. L'art poétique « appartient aux êtres bien doués ou portés au
délire : les premiers se modèlent aisément, les autres sortent facilement
d'eux-mêmes ». Au poète incombe donc de produire un texte qui, dès sa
lecture, donne la qualité de la tragédie ; ce texte est fait pour être parlé,
se soutient de la mise en acte de la parole et non de la narration. Le
recours aux « gestes » ne concerne pas l'expression en tant qu'elle vise
le public comme pour le rhéteur, mais bien la production de texte. L'état
où se plonge le poète pour produire ce texte néglige les moyens du
spectacle qui ne relèvent pas de l'art de la tragédie et le fait accéder à
une instance du public qui le divise, qui lui fournit les formes expressives
proches de la langue parlée grâce auxquelles il quitte la position du
narrateur, spectateur du monde où il se voit. Si bien que le spectacle
appartient à la tragédie et n'a que peu d'autonomie par rapport à elle.

L'instance du public que le poète trouve en lui-même devient l'agent de
la contrainte par laquelle s'opère la catharsis ; ce qui se révèle à la lec
ture (à cet endroit la tragédie ne diffère pas de l'épopée, chap. 26), se
manifeste dans la mise en acte de la parole qui conditionne l'activité
représentative (ce que le poète inscrit dans les faits en composant la
forme, l'étendue, l'agencement de l'histoire) (chap. 4, 14, 22, 25). Ainsi
Aristote, prenant acte de la naissance de la tragédie et de la manière
dont elle a évolué avec la place accordée au parlé et au dialogue et
faisant de la mimésis une activité spécifiquement humaine à l'origine
des apprentissages (chap. 4) donne-t-il au langage et à la parole tout
son poids (le mètre iambique qui devient le plus utilisé (chap. 4), est
celui qui est le plus près de la langue parlée (chap. 22)) et arrête-t-il
la production de sens suscité par le mot catharsis pour en faire le nom
de l'effet de la mise en acte de la parole inscrite dans le texte. Du même coup
la qualité du public, grossier ou éduqué, n'intervient plus pour rendre
compte de la qualité de l'œuvre.

Le mérite de l'ouvrage de Bernays est de décaler le débat sur la
catharsis initialement posé à l'endroit de l'effet produit sur le spectateur.

27. Aristote, La Politique, Paris, Seuil, op. cit., p. 93. Il s'agit des gestes du poète qui éveille
en lui-même les émotions et les passions de ses personnages.
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pour s'intéresser au mécanisme qui produit l'effet cathartique. C'est cela
que retiendra Breuer, et avec lui Freud, dans la Communication prélimi
naire. C'est sur le langage qu'il feront porter les vertus de ce mécanisme.

La réaction du sujet qui subit quelque dommage n'a d'effet réelle
ment « cathartique » que lorsqu'elle est vraiment adéquate comme la
vengeance. Mais l'être humain trouve dans le langage un équivalent
de l'acte, équivalent grâce auquel l'affect peut être « ahréagi » à peu
près de la même façon^®.

Cette affirmation va soutenir la mise en place de la méthode cathar
tique à partir de l'observation de Breuer.

Chacun des symptômes hystériques disparaissait immédiatement et
sans retour quand on réussissait à mettre en lumière le souvenir de
l'événement déclenchant, à éveiller l'affect lié à ce dernier, et quand
ensuite le malade décrivait ce qui lui était arrivé de façon fort dé
taillée et en donnant à son émotion une expression verbale^^.

C'est ainsi que l'hystérie de Bertha Pappenheim fournit l'occasion
d'une nouvelle lecture du texte d'Aristote, non explicite il est vrai, dans
les Études sur Vhystêrie, mais dont les effets sont malgré tout sensibles^®.

UN PUBUC POUR L'HYSTERIE

Définir la nature exacte de l'influence^^ de Charcot sur Freud n'est
pas chose aisée. Les apports de la neuro-physiologie devaient engager
Charcot dans deux directions, faire de l'hystérie une maladie comme
une autre avec la méthode anatomo-clinique, et à partir des années 1880,
fournir la preuve scientifique de l'hypnose^^. Si comme beaucoup de
ses contemporains, Freud est attiré par la notoriété de Charcot, ce n'est
probablement pas sans surprise qu'il assiste aux démonstrations de ce
lui-ci. D'ailleurs le retour à Vienne de Freud sera explosif, et ses rapports
avec la Société des médecins en subiront des retours cuisants. Mais quelle
mouche le pique en effet, qui le précipite chez Breuer afin de se faire
redire l'histoire de Bertha Pappenheim, à laquelle Charcot d'ailleurs ne
s'est pas intéressé ?

28. S. Freud, Études sur Vhystérie, op. cit., p. 5-6.
29. Ibid., p. 4.
30. Notamment, la publication de l'édition allemande de la Poétique en 1897, préfacée par

A.Berger est influencée par les Études sur Vhystérie, cf. Hirschmùller, p. 221.
31. Dans la Contribution à l'histoire du mouvement psychanalytique (p. 82), Freud précise que

l'influence de l'enseignement de Charcot se poursuit jusqu'à ce qu'il abandonne la théorie de
la séduction {cf. lettre à Fliess du 21 septembre 1897).

32. Wanda Bannour, fean-Martin Charcotet Vhystérie, Paris, Métaillé, 1992, p. 66, 78 et suivantes.
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En 1893, Freud dans sa Nécrologie de Charcot nous donne quelques
éléments de réponse^^. Venu parfaire ses études de neurologie, Freud
se retrouve public d'un théâtre inattendu qui joue avec la médecine.
Freud est touché par « la nature artistiquement douée » de Charcot, par
« l'incomparable beauté » de ses démonstrations cliniques, et ce qu'il
retiendra avec Breuer pour la fabrication de la Communication prélimi
naire, soit la valeur de la reproduction du traumatisme, se réfère à la
beauté artistique des présentations de Charcot. Cependant, il ne s'agit
pas du même traumatisme, comme Freud le précise en 1909 :

Nous fîmes alors de nos traumatismes psychiques les équivalents des
traumatismes physiques dont Charcot avait établi le rôle dans le dé
terminisme des paralysies hystériques. Et l'hypothèse des états
hypnoïdes de Breuer n'est qu'un écho des expériences du professeur
français relatives à la production sous hypnose de paralysies en tous
points semblables aux paralysies hystériques^^. »

La conjonction de l'hypnose^^ et de l'hystérique produit des effets
dont le déplacement d'un public médical à un public non médical n'est
pas des moindres. Charcot avait deux types de présentations de malades
à la Salpêtrière^^. Celle du mardi était destinée à un public restreint de
professionnels, alors que le vendredi s'y retrouvaient écrivains, psycho
logues, amateurs d'art, hommes politiques auxquels étaient présentés des
malades en état d'hypnose. Freud oppose dans la Nécrologie ces deux
présentations sans toutefois mentionner la différence des publics. Pour
lui, dans ces deux présentations, Charcot est bien enseignant mais d'une
manière complètement différente^^.

Dans les leçons du mardi, Charcot s'attaque à des cas inconnus, s'ex
pose aux aléas de l'examen, se dépouille de son autorité et s'efforce,
selon Freud, de réduire le fossé entre maître et élève en rendant compte
de ses démarches de pensée. Ce sont ces conférences improvisées, où
Charcot démonte le tableau de l'hystérique^^, qui seront traduites par
Freud. Mais les présentations du vendredi sont d'une autre facture. En
tièrement préparées, « petits chefs-d'œuvre de construction et d'articu
lation », elles ont une « forme achevée^^ », et Charcot, nous dit Freud,

33. S. Freud, « Charcot », in Résultats, idées, problèmes, Paris, PUF, 1984.
34. Id., Cinq leçons sur la psychanalyse, op. cit., p. 23.
35. A ce sujet, rappelons que Freud étant en difficulté pour obtenir l'état hypnotique, s'en

ouvrit à Bernheim qui lui fît remarquer qu'en effet l'hypnose marchait mieux dans le lieu public
de l'hôpital que dans le cabinet privé du médecin {cf. Ma vie et la psychanalyse).

36. Wanda Bannour, Jean-Martin Charcot et l'hystérie, op. cit., p. 93.
37. S. Freud, « Charcot », op. cit., p. 68.
38. Cf. démonstration de Jean Allouch, in Lettre pour lettre, Toulouse, Erès, 1984, p. 55 et

suivantes.

39. S. Freud, Charcot, op. cit., p. 68.
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y avait un air grave et solennel sous sa cape de velours, une voix assour
die, qui contrastaient avec ses habitudes. Cela lui valut un reproche de
théâtralisme que Freud comprend mais auquel il n'adhère pas. Le jeu
de ces présentations donne à l'enseignement de Charcot une forme par
ticulière qui touche Freud, habitué jusque-là à la physiologie académique
allemande ; Freud se trouve enseigné à la fois par un maître en neuro
logie, mais aussi par la dimension artistique qui se dégage.

Cette clinique qui se fabrique en même temps qu'elle s'enseigne
témoigne de ce que l'hystérique rencontre la médecine, en la personne
du maître Charcot, qui grâce à la science veut s'extraire des « fumées
théologiques et métaphysiques"^^ », rencontre fugace certes, mais suffi
sante pour agir sur Freud déjà averti par le cas de Breuer. Car le pas
que fait faire la neuro-physiologie jointe à l'hypnose est de soumettre
le tableau de l'hystérique à la critique, au démontage, et de révéler sa
« nature artistique », son lien à des représentations qui dominent le cer
veau dans des moments de disposition particulière, là où l'idée de men
songe et de simulation (copie de symptômes organiques) encombrait et
exaspérait les médecins. Freud disait :

Si le diagnostic d'hystérie touche peu le malade il touche beaucoup
le médecin... en présence des singularités hystériques, son savoir, sa
science anatomique, physiologique et pathologique le laissent en
Tair^^

Mais Charcot à l'inverse de ses contemporains est intéressé, voire
séduit par

la ruse, la sagacité et la ténacité inouïes que les femmes qui sont
sous le coup de la grande névrose mettent en œuvre pour tromper...
surtout lorsque la victime de l'imposture doit être un médecin^^.

Aussi c'est publiquement que Charcot fait la démonstration que le
tableau de l'hystérique n'est pas simple copie mais re-production d'un
traumatisme. A son instigation Freud écrira quelques années plus tard
Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices et
organiques.

Charcot pouvait-il faire plus que de fournir un public à l'hystérique ?
En fait sa démarche restant avant tout nosographique, il demeure en
quelque sorte condamné à reproduire à l'infini le tableau, jusqu'à ce
que les hystériques de la Salpêtrière, poussées il est vrai par la malveil
lance de certains, reproduisent à leur tour plus ou moins le tableau

40. Wanda Bannour, Jean-Martin Charcot et l'hystérie, op. cit., p. 66.
41. S. Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, p. 11.
42. Cité par Ilza Veith, Histoire de l'hystérie, Paris, Seghers, 1973, p. 231.
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attendu par le maître, cercle vicieux dont il ne sortira pas indemne.
Mais Toriginalité de sa démarche touche un point important et constitue
l'ébauche d'une clinique détournée de V« enfacialité » du tableau mé
dical. La mise en scène du médecin et de l'hystérique devant une assis
tance non exclusivement médicale pose la question de savoir si le corps
médical en tant que société scientifique n'est pas inapte à se constituer
comme public capable dans sa participation au cas de connaître une
modification de sa position subjective.

Est-ce en tant qu'étudiant en médecine que Freud est touché ? Cer
tainement pas. Freud n'applique pas l'enseignement de Charcot à
Breuer. Modifié par l'action que les présentations de Charcot ont sur
lui, il s'en empare pour s'en séparer, il en tire enseignement pour revenir
interroger Breuer.

LA SEPARATION FREUD/BREUER

Il faudra dix ans pour que Breuer à l'instigation de Freud soutienne
publiquement son «indésirable découverte'̂ ^ ». L'histoire de Bertha Pap-
penheim sera publiée sous sa forme de cas après que la Communication
préliminaireait annoncé le changement radical de l'abord de l'hystérie pro
duit par la rencontre de Breuer avec sa patiente. Si les Études sur Vhystérie
sont saluées par les critiques littéraires comme éclairant le texte d'Aris-
tote^, elles choquent certains en ce que la méthode cathartique oblige à
pénétrer dans le plus intime de la vie psychique en particulier dans le
domaine du sexuel"^^. C'est Breuer qui bizarrement subira la plus grosse
critique, de la part de Strumpell, qui lui reproche de quitter le terrain de
l'observation des faits, une généralisation trop importante, et ce que Breuer
appelait lui-même « un mode indirect de description des faits » avec l'uti
lisation d'un vocabulaire étranger qui donne l'illusion d'une scientificité"^^.

D'après Hirschmûller, nous ne connaissons aucun cas dans lequel
Breuer ait utilisé sa méthode après Anna O... Il reste médecin, mais
pour avoir pris Freud à témoin de son histoire de cas, il demeure engagé
dans un mouvement qui intéresse la face voilée de la position médicale
déjà entamée par le livre de Bernays^^. Une lettre à Forel rend compte

43. Expression de Freud dans la Contribution à l'histoire du mouvement psychanalytique, op. dt.,
p. 82S.

44. A. Hirschmûller, Joseph Breuer, op. dt., p. 226.
45. Ibid.

46. Ibid., document 4, p. 304, pour la création d'un vocabulaire scientifique, Breuer préco
nisait l'emploi des mots empruntés à des langues étrangères ou mortes, afin qu'ils soient dégagés
de toute association.

47.Breuer continuera, après la publication des Études à s'intéresser à la conception aristo
télicienne de la tragédie sur un plan théorique, cf. Hirschmûller p. 218.
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du mode de fonctionnement qui s'est installé entre Freud et Breuer et
qui va aboutir à la publication des Études.

Quand des cas vinrent me voir, pour lesquels j'attendais beaucoup
d'un traitement analytique, mais que je ne pouvais pas traiter moi-
même, je les adressais au Freud, qui était arrivé de Paris et de
la Salpêtrière et avec lequel j'entretenais un commerce amical et
scientifique très intime. Les cas, l'évolution, le traitement et ce qui
en résultait j)our la théorie étaient bien sûr discutés entre nous conti
nuellement .

L'ordonnancement des Études sur rhystérie, outre qu'il vaudra de vives
discussions entre les deux hommes concernant ce qui doit être ou non
dévoilé au public, semble vouloir répondre à un autre souci, celui du
mode de présentation. Freud écrivait à Breuer en juin 1892 :

La principale question est sans doute de savoir si nous présentons
les choses historiquement, en commençant par toutes ou par les
deux ou trois meilleures histoires de malades, ou au contraire de

façon dogmatique, par les théories que nous avons inventées pour
les expliquer^^.

L'agencement des histoires de malades n'a plus rien à voir avec les
présentations en série à la Charcot qui visaient à la production du ta
bleau clinique de l'hystérie mais s'organise autour de l'histoire
Breuer/Anna O... Le choix des cas ne répond pas aux exigences d'un
déjà connu sur les manifestations hystériques mais à l'action à l'œuvre
dans le traitement, sa fin, la méthode employée. C'est de cet espace-là
que traite Freud, à partir duquel il isolera le phénomène de la résistance
dans son rapport à la situation transférentielle.

La présentation du cas Anna O... suit la chronologie du traitement
et non de la maladie (contrairement au rapport que Breuer fait à Bins-
wanger), et la description des différentes phases de la maladie obéit à révolution
de la relation qui s'établit entre Breuer et sa patiente. La dernière phase, (très
compliquée du fait que Breuer avait affaire à trois niveaux de discours,
les fantasmes récents, les incidents et vexations de 1881, les incidents

psychiques survenus pendant la période d'incubation), est celle où
Breuer instaure sa méthode. Il a déjà remarqué par quel procédé le
symptôme peut disparaître, et il oscille entre deux positions. D'une part,
il constate qu'il n'est pas souhaitable de raccourcir le traitement, il vaut
mieux laisser la malade « tranquillement et sûrement dévider l'écheveau
de son souvenir », et d'autre part, il trouve que les choses vont trop

48. A. Hirschmùller, Joseph Breuer, op. cit., p. 201.
49. Ibid., p. 214.
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lentement du fait de la fatigue et de la distraction de la malade^^. Il
instaure alors la méthode suivante : pendant sa visite matinale, il l'hypno
tise et lui demande de se concentrer sur un symptôme pour découvrir
dans quelle circonstance il est apparu, en raccourci elle en indique les
circonstances extérieures que Breuer note. Le soir, elle raconte en détail
tous les incidents de cet événement dans un ordre qu'il lui faut établir
exactement afin de pouvoir poursuivre son récit. Parallèlement, Bertha
est fermement décidée à ce que le traitement s'achève le jour anniver
saire de son transfert à la campagne. L'un comme l'autre semblent donc
décidés à en rester là et Bertha est hospitalisée chez Binswanger. La
présentation du cas s'arrête sur la présentation de la méthode.

Le cas Emmy v. N... va donc représenter l'application de la méthode
cathartique, utilisée au début comme procédé d'investigation, et tout se
passe, nous dit Freud, comme si Emmy v. N... s'était appropriée son
procédé. Dans ce deuxième tableau, qui met Freud et Emmy v. N... en
scène, se déroule une autre pièce constituée du récit d'Emmy, récit qui
a pour effet de fragmenter (comme on dit de la fragmentation de la
lumière) la scène de l'hypnose, du somnambulisme, et qui laisse entre
voir par « flash » ce qui constitue la relation hypnotique. Les références
au visuel, à la couleur des images animées, les réminiscences sont nom
breuses, et une des premières préoccupations de Freud semble être l'ef
facement de ces images, de leur souvenir plastique, par suggestion.

Or Emmy v. N... entend bien dire ce qu'elle a à dire et reproche à
Freud l'arrêt de son récit par des suggestions concluantes. Force est donc
pour Freud de constater, car même sous hypnose elle l'a à l'œil, qu'il
doit laisser s'effectuer le déroulement complet d'un dire, selon les fils
de souvenirs qui, bien que largement séparés par le temps, sont reliés
dans le récit par « comme » et par « et », comme si, nous dit Freud, il
s'agissait d'une seule histoire en quatre actes^^. Très rapidement, Emmy
parle sans qu'il y ait besoin d'avoir recours à l'hypnose.

A partir de la scène exposée au lecteur et qui comprend la pièce
jouée et dite par Emmy et la partie qui s'engage avec Freud, se constitue
un lieu du public qui règle la présentation et l'écriture du cas dans les
quelles Freud s'inscrit.

Freud donne raison à Bernheim sur ceci : lorsqu'un patient exécute
après la séance d'hypnose l'ordre qui lui a été donné durant la séance,
le malade est amené à s'excuser de cet acte, en lui donnant une raison,
comme s'il existait un besoin de procurer aux phénomènes psychiques
dont on devient conscient, un lien causal avec d'autres éléments

50. S. Freud, Les Études sur rhystérie, op. cit., p. 26.
51. IHd., p. 43.
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conscientset auxquels le malade croit^^. Alors, et c'est là un point décla
ratif, Freud considère que ce lien causal fictif détermine un ordre d'ap
parition, d'entrée en scène des souvenirs qui, ramenés à un événement
antérieur, sont l'effet de la poussée d'une réminiscence à venir. Autre
ment dit, Freud n'en est plus à la simple investigation des souvenirs
ayant pour visée l'abréaction de l'événement traumatisant initial. Il lo
calise cet événement dans Vactualité de la scène, ce qui détermine une cau
salité ne se reportant plus à la seule chronologie historique. L'hypnose
et la suggestion étaient les instruments provisoires de repérage de ce
lien fictif causal qui dévoile une autre scène dont Freud entame de ren
dre compte dans la Psychothérapie de Vhystérie, Ce faisant Freud localise
« la personne du médecin » en ce point qui ordonne une relation causale
et qui ouvre un espace de distraction qu'il se met à étudier particuliè
rement.

Chaque cas amène ses hypothèses théoriques, ses modifications tech
niques, mais leur ordre d'apparition ne procède pas d'une progression
chronologique ou conceptuelle. Le point d'affirmation de la Communi
cation préliminaire, soit les rapports de l'hystérie avec le langage, nommé
par la référence à la catharsis, règle la succession des cas et la présen
tation des modifications de la position de Freud. Freud procède par
touches successives, éclaire certaines zones d'ombres puis les délaisse,
revient en arrière, avance dans une écriture du cas qui prend avec Éli-
sabeth sa forme de roman, nouvelle présentation de l'hystérie au public,
qui délaisse « ce cachet sérieux propre aux écrits des savants^^. »

Le deuxième cas présenté, celui de Lucy R..., marque radicalement
la voie où s'engage Freud. Ce sont les remarques de Bernheim qui sus
citent les modifications techniques et le changement de position de
Freud qui va appliquer le traitement cathartique sans Fhypnose. Bernheim
avait montré que les sujets qui avaient été mis en état de somnambulisme
hypnotique ne perdent qu'apparemment le souvenir de ce qu'ils ont
vécu pendant l'hypnose et qu'il est possible d'éveiller en eux ce souvenir
en insistant^"^. De cela Freud tire une conséquence : ses malades étaient
au courant de ce qui pouvait avoir une importance pathogène, « il suf
fisait de les forcer de les révéler ». Il abandonne l'hypnose qui lui don
nait beaucoup de difficultés techniques et y substitue le procédé par
pression et insistance. Cela lui demande beaucoup plus d'efforts que
l'investigation par l'hypnose, mais lui permet de prendre connaissance
des motifs de l'oubli.

A ce stade, Freud pense que le mécanisme qui provoque l'hystérie
relève d'une pusillanimité morale, d'une mesure de protection dont le

52. S. Freud, Les Études sur Vhystérie, p. 51-52.
53. md., p. 127.
54. lUd., p. 85.
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moi dispose, et que la dissociation du conscient est intentionnelle. Ce
pendant la peinture de l'hystérie qu'il est en train de produire y trouve
une spatialisation qui n'a plus rien à voir avec le tableau nosographique
de Charcot, l'analyse doit se plier à un certain ordre d'apparition des scènes.

Le cas de ELatharina... surprend. Simple discussion avec une jeune
fille dans la montagne, il fait tache par son style, sa forme et le renver
sement qu'il produit chez Freud. Bien que la demande de Katharina
s'adresse bien à un médecin en la personne de Freud, les circonstances
où elle se produit semblent le libérer des contraintes thérapeutiques
habituelles. Une simple conversation aurait-elle un bon résultat, se de
mande Freud ? Il s'ensuit que sa présentation utilise une bonne part de
dialogue, comme dans Lucy R... et prend à d'autres moments l'allure
d'un récit romancé ne laissant que très peu de place aux commentaires
psychothérapiques. Freud se fait narrateur d'une histoire qui lui est
adressée. La discussion qui s'engage l'éclairé sur la réalité des états hy-
pnoïdes^^ et en modifie la conception. Si dans la Communication prélimi
naire les états hypnoïdes représentent le fondement, la condition
nécessaire d'une hystérie, ils trouvent avec Katharina une raison, ils sont
créés par l'affect. La dissociation des groupes psychiques, vue dans le
cas Lucy R... sous l'angle d'un acte volontaire, prend dès lors un autre
sens. Les impressions reçues à une période pré-sexuelle gardent en tant
que souvenir une valeur traumatisante une fois que le sujet a acquis la
notion de la sexualité.

La dissociation des groupes psychiques constitue pour ainsi dire un
phénomène normal au cours du développement des adolescents et
l'on comprend alors que sa prise de conscience par le moi puisse
souvent donner lieu à des troubles psychiques^®.

Curieusement, Freud ne donne pas la date de cette rencontre, les
lettres à Fliess indiquent qu'elle eut lieu en août 1893, soit postérieu
rement aux autres cas^^. Si l'on tient compte du fait que Freud souhaitait
qu'un autre cas apparaisse dans les Études^ celui dit Marion Delorme^®,
que Breuer refusa, et qui devait donner le second étage de l'étiologie
sexuelle de l'hystérie, le cas Katharina en introduisant discrètement le
problème de la séduction, prend une valeur particulière. Il est le signe
du changement de position de Freud qui est en train d'accuser sa séparation,
en la personne de Breuer, d'avec l'abord médical de l'hystérie. Le concept de
défense ne se substitue pas à celui des états hypnoïdes mais représente

55. S. Freud, Les Études sur Vhystérie^ op. cit., p. 101.
56. Ibid., p. 105.
57. The complété Letters of S. Freud to W. Fliess, Masson, London, 1985, lettre du 20 août 1893.
58. Ibid., lettre du 21 mai 1894.
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un nouvel éclairage de la question hystérique et modifie la conception
de rétiologie.

A peine ébauchée dans les Études sur Vhystérie, cette modification de
la conception de Tétiologie en fait intégralement partie, même si elle
ne trouvera à se dire qu'un an plus tard dans la conférence que fit
Freud devant la Société de psychiatrie et de neurologie de Vienne. La
violence qui s'est peu à peu installée entre Freud et Breuer se joue dans
le choix des cas exposés, l'hypothèse de la séduction, discrètement sup
portée par le cas Katharina, est décisive et éclaire le dernier chapitre
des Études et l'appui que Freud va trouver dans le phénomène de la
résistance qu'il démontre avec le cas Elisabeth.

Dans la mesure où, au moment de la conférence L'étiologie de l'hystérie,
Freud ne dispose pas encore de la théorie du fantasme, nous avons en
quelque sorte dans sa forme première, épurée, l'opération analytique
comme processus de re-production qui permet de poser l'étiologie de
l'hystérie. C'est l'actualité de l'analyse qui définit l'étiologie et non l'inverse :

Les malades ne savent rien de ces scènes avant l'application de l'ana
lyse... C'est seulement sous la puissante contrainte du traitement
qu'ils sont engagés dans le processus de reproduction^®.

Dans la réédition de 1924 de L'étiologie de l'hystérie, Freud ne retire
rien à cette phrase, bien au contraire il en réaffirme la justesse.

Le cas Katharina qui fait tache dans l'ensemble présenté constitue
la véritable pierre d'achoppement de l'ouvrage.

Le cas Élisabeth v. R... prend la forme d'une histoire romancée en
trois parties. Si on le met en regard du cas Anna O..., cas divisé lui
aussi en plusieurs parties - mais c'était alors le déroulement de la ma
ladie qui en donnait la structure - on voit qu'ici, c'est l'évolution tem
porelle du dialogue qui organise l'agencement des différentes parties,
la manière dont Freud dirige le traitement. Freud estime que c'est là
sa première analyse complète en cas d'hystérie. Il procède à l'élimination
par couches de matériaux psychiques, ce qu'il compare à la technique
de défouissement d'une ville ensevelie. La première partie est l'histoire
de la malade, faites de nombreuses secousses morales, mais en quoi cela
justifie-t-il l'hystérie, se demande Freud ? De plus cette première partie
du récit ne soulage en rien la malade. Freud est en échec chaque fois
qu'il essaie de trouver un motif psychique aux douleurs et c'est dans
les lacunes des explications de la malade qu'il repère les motifs de la
première conversion.

59. S. Freud, « L'étiologie de l'hystérie », in Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, p. 96.
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La deuxième période dite d'abréaction s'engage après qu'Élisabeth
le surprenne en lui annonçant qu'elle savait maintenant pourquoi les
douleurs partaient toujours d'un point déterminé. Les jambes doulou
reuses se mettent à « parler » pendant les séances et Freud se sert de
la douleur comme d'une boussole, se laisse guider tantôt par les fluc
tuations de cet état, tantôt par son propre jugement®^. Au cours de cette
période, il remarque que tout se passe comme si « elle lisait un gros
volume illustré dont on aurait feuilleté les pages devant ses yeux », mais
qu'à certains moments surgit un obstacle, elle ne pense à rien, notam
ment lorsqu'elle est enjouée, qu'elle ne souffre pas. Freud établit alors
la règle fondamentale^^ attribue une grande importance à la résistance
et groupe les occasions où cette résistance se manifeste jusqu'à ce qu'un
soupçon germe dans son esprit sur lequel il réglera sa façon de procéder
dans la troisième partie du traitement.

Bien que la fin apparaisse un peu hasardeuse, il rejoint d'une cer
taine manière Breuer en utilisant l'abréaction pour la soulager, inter
vient auprès de sa mère, etc.

L'analyse critique met en évidence deux points essentiels, le premier
est l'affirmation de la position de Freud :

Je n'ai pas toujours été psychothérapeute. Comme d'autres neuro
logues, je fus habitué à m'en référer aux diagnostics locaux et à
établir des pronostics en me servant de l'électrothérapie, c'est pour
quoi je m'étonne moi-même de constater que mes observations de
malades se lisent comme des romans et qu'elles ne portent pour
ainsi dire pas ce cachet sérieux, propre aux écrits des savants. Un
exposé détaillé des processus psychiques, comme celui que l'on a
coutume de trouver chez les romanciers, me permet en n'employant
qu'un petit nombre de formules psychologiques d'acquérir quelques
notions du déroulement d'une hystérie®^.

Le deuxième, qui conclut le cas :

L'hystérique a donc raison de redonner à ses innervations les plus
fortes leur sens verbal primitif. Peut-être a-t-on tort de dire qu'elle
crée de pareilles sensations par symbolisation ; peut-être n'a-t-elle
nullement pris le langage usuel comme modèle, mais a-t-elle puisé
à la même source que lui.

Freud confirme ainsi les avancées de la Communication préliminaire,
mais leur donne une forme radicalement autre (dans la mesure où il
est libéré de l'hypnose, de l'encombrante théorie des états hypnoïdes)
qu'il expose dans le texte Psychothérapie de l'hystérie,,.

60.S. Freud, Les Études sur l'hystérie, op. cit., p. 117.
61. im., p. 122.
62. Ibid., p. 128.
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Exercice difficile, écriture qui se cherche, la présentation qu'il fait
de l'hystérie ramasse les éléments qui l'amènent aux différentes modi
fications techniques et à la découverte de la résistance comme confirmation
du rapport existant entre Vhystérie et le langage posé dès la Communication
préliminaire. L'hypothèse de la séduction, non explicite mais présentée
par le cas Katharina, introduit, avec la théorie de la défense, à l'abandon
de l'étiologie médicale. En suivant les difficultés techniques qu'il ren
contre, et dont il tire les conséquences après chaque exposé dans une
analyse critique où en quelque sorte il dépose le cas, Freud est passé
de l'application de la méthode cathartique à une « psychothérapie ca-
thartique », à des « opérations psychothérapiques ». Le terme d'opéra
tion est emprunté au vocabulaire chirurgical, non pas en tant qu'ablation
de la partie malade, mais en tant qu'elle permet de métamorphoser la
misère hystérique en malheur banal^^. Ceci n'était peut-être pas sans
liens avec cette conception du traumatisme psychique agissant à la ma
nière d'un corps étranger, non point indirectement à l'aide de chaînons
intermédiaires, mais directement en tant que cause déclenchante®"^.

Avec le cas Elisabeth, Freud récuse ce schéma®®, il suppose à la malade
un savoir des motifs de sa maladie : l'organisation pathogène n'agit plus
comme un corps étranger, mais plutôt comme un infiltrat, et ce terme mé
dical modifie la conformation spatiale de l'organisation hystérique®® dans
laquelle désormais c'est la résistance qui représente l'élément infiltrant®^.
Aufacteur «personnel du médecin^^ » échoit la création des motifs qui doiventfaire
cesser la résistance. Le fil consistant de la résistance localise le médecin dans une
structure comportant pour le moins trois sortes de stratifications : la pertur
bation de la relation de la malade au médecin - lors d'une aliénation per
sonnelle, lorsque la malade se croit défavorisée, méprisée, offensée, lorsque
la malade est saisie de la crainte de perdre son autonomie vis-à-vis du mé
decin, lorsqu'elle s'effraie de transférer sur la personne du médecin des
représentations embarrassantes - signe par la mise en jeu du transfert par
faux nouage, l'entrée en scène de la résistance à laquelle le médecin doit
faire face pour conduire à son terme l'analyse®^.

En nouant, en conclusion des Études, résistance et «personne du méde
cin », Freud rapporte le tableau de Vhystérique à la cure. Il abandonne le
tableau médical à la Charcot, et se saisissant de la méthode cathartique,
en interrogeant ses aléas techniques, il localise pour la première fois la
« personne du médecin » dans le tableau de l'hystérique. Cette opération

63.S. Freud, Les Études sur l'hystérie^ op. cit, p. 247.
64. Conception de la Communication préUmi'naire.
65.S. Freud,Joseph Breuer, Études sur l'hystérie, op. cit., p. 109.
66. Ibid., p. 235.
67. md.

68. Ibid., p. 229, 244.
69. Md., p. 245.
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ne va pas pour Freud, sans la mise en jeu publique des études de cas
dans une forme telle que la publication des Études n'est en rien compa
rable aux précédentes publications.

S'il devenait possible, une fois la liquidation des matériaux patho
gènes achevée, de les exposer à une tierce personne dans leur amé
nagement connu, complexe et comportant plusieurs dimensions,
celle-ci ne manquerait pas de se demander comment pareil chameau
a pu passer par ce trou d'aiguille^®.

Peu de temps avant la mort de Joseph Breuer, Freud écrit dans sa
Selbstdarstellung: « Le développement de la psychanalyse m'a coûté son
amitié. Il ne me fut pas facile de le payer ce prix, mais c'était inévitable ».
Freud est affecté de cette mort et écrit à Robert Breuer^^ : « Ce que
vous avez écrit du rapport de votre père à mes travaux plus tardifs a
agi comme un baume sur une blessure douloureuse qui ne s'était jamais
fermée ».

Lors de la publication des Études sur Vhystérie, leur séparation est déjà
largement entamée. L'année 1896 est généralement considérée comme
étant celle de la rupture. Freud publie beaucoup cette année-là, mais
deux textes retiennent particulièrement notre attention. L'un est publié
directement en français et s'adresse aux disciples de Jean-Martin Char-
cot^2, l'autre est l'écrit d'une communication faite devant la Société de
psychiatrie et de neurologie de Vienne dont il a été question. Les écrits
de cette année-là mettent tous en évidence l'étiologie sexuelle des né
vroses, dans la forme nouvelle que leur impulse Freud avec la théorie
de la séduction. Avec ces deux textes, il précise publiquement sa position
vis-à-vis de Breuer et de Charcot, et leur valeur déclarative consomme
sa séparation d'avec la médecine. Au point origine de cette séparation
est Bertha Pappenheim dont le développement de l'hystérie aura consti
tué le cas zérode la psychanalyse. Mais séparation veut-elle dire rupture ?
Que penser de la place que Freud accordera à Breuer par la suite ?

La question qui se pose est de savoir si le pas que franchit Freud
vaut pour chaque analyste à venir, si l'extra-territorialité de la psycha
nalyse à la médecine produite par la publication des Études sur Vhystérie,
est à prendre comme acquise, définitivement inscrite dans l'histoire de
la médecine et de la psychanalyse ? La place à laquelle fut relégué, dans
l'histoire du mouvement analytique, Joseph Breuer, désigné dans sa rup
ture avec Freud comme étant celui qui incarne la résistance de la mé
decine à la psychanalyse semble aller dans ce sens. Mais cette version

70.S. Freud, J. Breuer, Études sur Vhystérie, op. cit., p. 235.
71. A. Hirschmûller, Joseph Breuer, op. cit., lettre du 26 juin 1925, p. 357.
72. .S Freud, « L'hérédité et l'étiologie des névroses », in Névrose, psychose et perversion, Paris,

PUF, 1978, p. 46.
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ne vient-elle pas précisément masquer l'acte que constitua la publication
des Études, et l'opération qui en résulte ?

Le passage de Freud chez Charcot, outre qu'il confirme la justesse
des découvertes de Breuer, révèle par le jeu des présentations, la place
du public dans le tableau hystérique. Cela ne va pas sans questionner
le mode de transmission propre à la communauté médicale.

C'est dans une sorte de hâte que Freud, à son retour de Paris, pous
sera Breuer à publier l'hystérie au moment où les écrits de Janet pro
posent leur interprétation psychologique. Cette publication se fait en
deux temps, celui de la Communication préliminaire qui annonce la publi
cation du cas Anna O..., et celui des Études proprement dites, au terme
duquel Freud analyste se sépare de Breuer médecin. Cela, nous le savons,
ne se fit pas sans violence et la haine qui anime Freud dans son rapport
à Breuer l'année qui précède la publication des Études et les années
suivantes est à la mesure du drame subjectif qui se joue.

Or, si la séparation du médecin et du psychanalyste se joue comme
nous l'avons montré dans une modification du rapport de la « personne
du médecin » à la fonction du public, n'y a-t-il pas lieu de considérer
qu'elle est remise en chantier pour chaque analyste, avec chaque cure,
qu'elle appartient au processus analytique et peut permettre à chaque
fois son achèvement ? Ceci réclame une école, seule forme de lien social
susceptible de maintenir ouverte la possibilité du renouvellement de l'ex
périence.
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Josef Breuer f

SIGMUND FREUD

Aiïi 20 Juni 1925 starb in Wien im vierundachtzigsten Lebensjahre
Dr. Josef Breuer, der Schôpfer der kathartischen Méthode, dessen Name
darum unauslôschlich mit den Anfàngen der Psychoanalyse verknùpft ist.

Breuer war Internist, ein Schùler des Klinikers Oppolzer; in jûngeren
Jahren batte er bei Ewald Hering ùber die Physiologie der Atmung ge-
arbeitet, spàter noch, in den spàrlichen MuBestunden einer ausgedehn-
ten àrztlichen Praxis beschàftigte er sich erfolgreich mit Versuchen ùber
die Funktion des Vestibularapparates bei Tieren. Nichts an seiner Aus-
bildung konnte die Erwartung wecken, daB er die erste entscheidende
Einsicht in das uralte Ràtsel der hysterischen Neurose gewinnen und ei-
nen Beitrag von unvergànglichem Wert zur Kenntnis des menschlichen
Seelenlebens leisten werde. Aber er war ein Mann von reicher, univer-
seller Begabung und seine Interessen griffen nach vielen Richtungen weit
ùber seine fachliche Tàtigkeit hinaus.

Es war im Jahre 1880, daB ihm der Zufall eine besondere Patientin
zufûhrte, ein ungewôhnlich intelligentes Màdchen, das wàhrend der
Pflege seines kranken Vaters in schwere Hysterie verfallen war. Was er
an diesem berùhmten »ersten Fall« getan, mit welch unsàglicher Mûhe
und Geduld er die einmal gefundene Technik durchgefûhrt, bis die
Kranke von ail ihren unbegreiflichen Leidenssymptomen befreit war, was
fùr Verstàndnis fûr die seelischen Mechanismen der Neurose er dabei

gewonnen, das erfuhr die Welt erst etwa vierzehn Jahre spàter aus un-
serer gemeinsamen Publikation »Studien ùber Hysterie« (1895), leider

Internationale Zeitschrift fur Psychoanalyse, Vienne, Internationale Psychoanalytische Verlag,
1925, volume 11. « Le prochain numéro de la Revue internationale de psychanalysetentera de rendre
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Josef Breuer f

SIGMUND FREUD

Le 20 juin 1925 est mort à Vienne dans sa quatre-vingt-quatrième
année, le Josef Breuer, créateur de la méthode cathartique, et dont
le nom, de ce fait, est ineffaçablement lié aux débuts de la psychanalyse.

Breuer était spécialiste des maladies internes, élève du clinicien Op-
polzer ; précédemment, il avait travaillé chez Ewald Hering sur la phy
siologie de la respiration, et plus tard encore, dans les rares heures de
loisir d'une pratique médicale importante, il s'occupa avec succès de
recherches sur la fonction de l'appareil vestibulaire chez les animaux.
Rien dans sa formation ne pouvait laisser attendre qu'il ferait le premier
pas décisif dans la compréhension de la très ancienne énigme de la né
vrose hystérique et fournirait un apport d'une valeur impérissable à la
connaissance de la vie psychique humaine. Mais c'était un homme doué
de talents universels et ses intérêts, dirigés dans de nombreuses direc
tions, s'étendaient bien au-delà de son activité professionnelle.

Ce fut en 1880 que le hasard lui amena une patiente particulière,
une Jeune fille d'une intelligence inhabituelle qui sombra dans une grave
hystérie en soignant son père malade. Ce qu'il fit dans ce célèbre « pre
mier cas », avec quels indicibles efforts et avec quelle patience il pratiqua
la technique, trouvée un Jour, Jusqu'à ce que la malade soit libérée de
tous les symptômes incompréhensibles dont elle souffrait, le monde ne
l'apprit que quelque quatorze ans plus tard, par notre publication
commune. Études sur Vhystérie (1895), mais alors, malheureusement, seu-

hommage à la part glorieuse qu'a eue le défunt dans la création de notre jeune science ». Lettre
de S. Freud à Robert Breuer le 21 Juin 1925 (A. Hirschmûller,Breuer, PUF, 1991, p. 356).
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auch dann nur in stark verkùrzter und durch die Rûcksicht auf àrztliche

Diskretion zensurierter Form.

Wir Psychoanalytiker, die làngst damit vertraut sind, einem einzelnen
Kjranken Hunderte von Stunden zu widmen, kônnen uns nicht mehr

vorstellen, wie neuartig eine solche Bemûhung vor fûnfundvierzig Jahren
erschienen sein muB. Es mag ein groBes Stûck persônlichen Interesses
und àrztlicher Libido, wenn man so sagen darf, dazu gehôrt haben, aber
auch ein ziemliches AusmaB von Freiheit des Denkens und unbeirrter

Auffassung. Zur Zeit unserer »Studien« konnten wir uns bereits auf die
Arbeiten von Charcot und auf die Untersuchungen von Pierre Janet be-
ziehen, die damais einem Teil der Breuerschen Entdeckungen die Prio-
ritàt entzogen hatten. Aber aïs Breuer seinen ersten Fall behandelte
(1881/82), war von alledem noch nichts vorhanden. Janets »Automatisme
Psychologique« erschien 1889, sein anderes Werk, »L'état mental des Hys-
tériques« erst 1892. Es scheint, daB Breuer durchaus originell forschte,
nur durch die Anregungen geleitet, die ihm der Krankheitsfall bot.

Ich habe wiederholt - zuletzt in meiner »Selbstdarstellung« (1925)
in Grotes Sammlung »Die Medizin der Gegenwart« - meinen Anteil an
den gemeinsam verôffentlichen »Studien» abzugrenzen versucht. Mein
Verdienst bestand im wesentlichen darin, bei Breuer ein Interesse, das

erloschen schien, wieder belebt und ihn dann zur Publikation gedràngt
zu haben. Eine gewisse Scheu, die ihm eigen war, eine innere Beschei-
denheit, die an der glànzenden Persônlichkeit des Mannes ùberraschen
muBte, hatten ihn bewogen, seinen erstaunlichen Fund durch so lange
Zeit geheimzuhalten, bis dann nicht mehr ailes an ihm neu war. Ich be-
kam spàter Grund zur Annahme, daB auch ein rein affektives Moment
ihm die weitere Arbeit an der Aufhellung der Neurose verleidet batte.
Er war mit der nie fehlenden Ubertragung der Patientin auf den Arzt
zusammengestoBen und batte die unpersônliche Natur dieses Vorganges
nicht erfaBt. Zur Zeit, als er meinem EinfluB nachgab und die Publikation
der »Studien« vorbereitete, schien sein Urteil ûber deren Bedeutung ge-
festigt. Er àuBerte damais: Ich glaube, das ist das Wichtigste, was wir
beide der Welt mitzuteilen haben werden.

AuBer der Krankengeschichte seines ersten Falles bat Breuer zu den
»Studien« einen theoretischen Aufsatz beigetragen, der weit davon ent-
fernt, veraltet zu sein, vielmehr Gedanken und Anregungen birgt, die
noch immer nicht genug ausgewertet worden sind. Wer sich in diese spe-
kulative Abhandlung vertieft, wird den richtigen Eindruck von dem geis-
tigen Format des Mannes davontragen, dessen Forscherinteresse sich
leider nur wàhrend einer kurzen Episode seines langen Lebens unserer
Psychopathologie zugewendet bat.
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lement sous une forme extrêmement raccourcie et censurée, eu égard
à la discrétion médicale.

Nous, psychanalystes, qui sommes depuis longtemps familiarisés avec
le fait de consacrer à un seul malade des centaines d'heures, nous ne pou
vons plus nous représenter à quel point, il y a quarante-cinq ans, de
tels soins ont dû apparaître révolutionnaires. Il fallut assurément, pour
cela, une grande part d'intérêt personnel et de libido médicale, si l'on
peut dire, mais aussi une énorme liberté de pensée et d'opinions, iné
branlables. A l'époque de nos Études, nous pouvions déjà nous référer
aux travaux de Charcot et aux investigations de Pierre Janet qui avaient
alors enlevé la priorité à une partie des découvertes de Breuer. Mais,
lorsque Breuer traita son premier cas (1881/82), rien encore de tout
ceci n'existait. UAutomatisme psychologique de Janet parut en 1889, son
autre travail, L'État mental des hystériques, seulement en 1892. Il semble
que Breuer mena ses recherches d'une façon absolument originale, in
cité uniquement par les suggestions qui lui venaient du cas de la maladie.

J'ai essayé à plusieurs reprises - et en dernier lieu, dans ma Présen
tation par soi-même (1925) dans la collection de Grote, La Médecine de
l'époque - de délimiter la part que J'ai prise dans les Études publiées en
commun. Mon mérite consiste essentiellement dans le fait d'avoir réac

tivé chez Breuer un intérêt qui semblait éteint et de l'avoir poussé alors
à la publication. Une certaine timidité lui étant propre, une profonde
modestie qui ne pouvait que surprendre au regard de la personnalité
brillante de l'homme, l'avaient amené à tenir secrète durant si longtemps
son étonnante découverte, jusqu'au moment où celle-ci n'eut plus rien
de nouveau pour lui. J'en vins plus tard à supposer qu'il y avait eu éga
lement un motif purement affectif qui lui avait fait perdre l'envie de
poursuivre le travail d'élucidation de la névrose. Il fut confronté de façon
brutale au transfert, qui ne manque jamais, de la patiente sur le médecin,
et n'avait pas saisi la nature impersonnelle de ce processus. A l'époque
où il céda à mon influence et où il préparait la publication des Études,
son jugement sur l'importance de celui-ci semblait affermi. Il disait
alors : je crois que c'est le plus important de ce que nous avons tous
les deux à faire part au monde.

En dehors de l'histoire de malade de son premier cas, Breuer a
contribué, pour les Études, à un essai théorique qui, bien loin d'être
désuet, abrite bien des pensées et des suggestions qui n'ont toujours
pas été suffisamment exploitées. Quiconque se plonge dans cet essai spé
culatif, en retirera l'impression exacte de l'envergure d'esprit de cet
homme, dont l'intérêt de chercheur ne s'est consacré malheureusement

que durant un court épisode de sa longue vie à notre psychopathologie.

Traduction ; Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.
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Autobiographie (1842-1925)

JOSEF BREUER

11^ y a, dans la bibliothèque de l'Institut de psychiatrie du Columbia
Presbyterian Médical Center, à New York, un département spécial appelé
Bibliothèque Freud, contenant des livres, des revues et des brochures
appartenant à l'origine à la bibliothèque de Sigmund Freud. Parmi les
quelque 1200 volumes, 812 furent achetés en 1939, peu après que Freud
ait été forcé de quitter Vienne.

La plus grande partie de la collection consiste en ouvrages sur la
psychanalyse, le magnétisme animal, l'hypnotisme, la toute première lit
térature sur la psychiatrie, la psychologie de l'anormal, et la neurologie.
Certains livres contiennent des notes en marges écrites de la main de
Freud ; d'autres portent des inscriptions et des dédicaces, soit de Freud,
soit adressées à Freud. Une mention d'un intérêt particulier, aussi bien
pour les neurologues que pour les psychiatres, doit être faite d'un en
semble très bien relié des œuvres complètes de Charcot, annotées par
Charcot et portant son autographe, pour son disciple Sigm. Freud, daté
du 23 janvier 1888. Mentionnons également une série des premières édi
tions de Mesmer, ainsi qu'une vaste littérature sur le sujet du mesmé-
risme, et des livres sur le rêve, au total quarante-six, dont les plus anciens
datent de 1716. Le livre le plus ancien de cette collection est un traité
de psychiatrie, en latin, portant la date 1546.

Quelques-uns des premiers écrits que Freud publia dans diverses re
vues n'ont plus jamais été republiés ou traduits, et ne sont donc acces-

1. Ce texte fut publié en 1953 dans YInternationalJournal of Psychoanalysis par C.P. Oberndorf
qui a rédigé cette introduction. Il fut envoyé à la revue le 1®*^juillet 1951. Au sommaire de ce
même numéro, un texte également reçu en 1951 par la revue, Some Rejlections on the Ego, d'un
certain Jacques Lacan.
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sibles nulle part ailleurs que dans cette collection. Ils ont leur impor
tance dans l'étude du développement des concepts freudiens avec les
quels Freud élabora peu à peu sa théorie psychanalytique. Le travail par
lequel cette théorie est finalement née a été relaté, d'une façon très
vivante, par Freud lui-même, et vient d'être connu par la publication
récente de la correspondance entre Freud et Wilhelm Fliess.

Cette Bibliothèque Freud est largement fréquentée par les élèves qui
mènent des recherches sur des thèmes relevant de la pensée de Freud
et du mouvement analytique en général. Il faut ajouter que la Biblio
thèque de psychiatrie du New York Psychiatrie Institute contient égale
ment un grand nombre de volumes soigneusement sélectionnés sur la
psychanalyse et sujets annexes, environ 500 volumes en tout, qui for
maient une grande partie de la bibliothèque de Siegfried Bernfeld à
San Francisco. Un exemplaire de la biographie de Breuer est un des
trésors de la Bibliothèque de l'Institut.

BIOGRAPHIE DE BREUER^

Je suis né à Vienne le 15 janvier 1842. Étant donné que depuis ce
moment-là, j'ai vécu quatre-vingt-un ans dans ma ville natale et que je
ne l'ai jamais quittée pour plus longtemps que de brèves semaines de
vacances, je peux tout à fait me considérer comme un Viennois bon
teint. Mon père enseignait la religion, employé par la Communauté Juive
officielle de Vienne, et je vais me permettre d'écrire quelques faits de
l'histoire de la vie de cet homme à qui je dois tout. Je m'aventure en
cela d'autant plus volontiers que la progression des Juifs dans les pre
mières trente années du dix-neuvième siècle est, je pense, d'un intérêt
historique et culturel certain.

Mon père, Leopold Breuer, est né en 1791 à Mattersdorf, pas loin
de Vienne-Neustadt, et il a grandi dans les circonstances les plus rigou
reuses après la mort prématurée de son propre père qui était le chirur
gien du village. A l'âge de treize ans, âge auquel un Juif d'Europe
centrale entre dans l'âge adulte, du point de vue religieux comme pro-

2. Note d'Oberndorf : « Le manuscrit original fut publié à Vienne en 1925. On présume
qu'il en existe quatre exemplaires, consistant en moins de vingt courtes pages. Beaucoup d'élé
ments faisaient appel à des sujets tellement locaux, tellement éloignés, tellement étrangers au
lecteur d'aujourd'hui que nous avons décidé, après consultation, d'omettre certaines parties de
cette présentation. Cette publication a été possible grâce à la courtoisie du Dr. Nolan Lewis,
directeur, et l'aide de M. Schutzky, bibliothécaire, de l'Institut de psychiatrie, Columbia Presbi-
terian Médical Center. » D'après A. Hirschmùller, le titre de ce texte est Curriculum Vitae. Il fut
rédigé en 1923, et le manuscrit dactylographié est conservé à l'Académie des Sciences de Vienne.
Il semble qu'il fut imprimé en 1923, puis en 1927 m LfJosef Breuer, 1842-1925, à Vienne, et que
l'éditeur était Robert Breuer, le fils de Josef Breuer.
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fessionnel, il alla à l'école rabbinique de Presbourg. Je ne sais pas exac
tement combien d'années plus tard - vraisemblablement à seize ans -
il partit à Prague, à pied, avec un de ses camarades, se faisant transporter
de temps en temps selon le bon gré de quelque conducteur de charrette.
A Prague commença la métamorphose d'un étudiant du Talmud en
homme du dix-neuvième siècle...

Leopold Breuer, comme sa date de naissance l'indique, appartenait
à cette génération de Juifs qui, la première, émergea du ghetto intel
lectuel pour entrer dans la libre atmosphère de la civilisation occiden
tale. Ceci arriva en Austro-Hongrie plus tardivement qu'à Berlin, d'où
l'impulsion était née. Je pense qu'on a du mal à apprécier l'énorme
énergie intellectuelle qu'il fallut à cette génération. Enfants et petits-en
fants, dont les pas ont ainsi été (ou avaient été) rendus faciles^, doivent
le plus grand respect, la plus grande vénération à ceux-là qui leur ont
frayé la voie. Ils remplacèrent le jargon juif par l'allemand littéraire et
le laisser-aller du ghetto par les usages cultivés du monde occidental,
gagnant ainsi leur place dans la littérature, la poésie et la philosophie
du peuple allemand. Tout ceci demandait le plus grand effort mental
d'observation de l'environnement pour tenter d'être en sympathie, en
union avec lui, et cette étude ne recevait quasiment aucun encourage
ment.

Mon père, comme tous ceux qui vivaient dans ces circonstances, ga
gnait sa vie à cette époque en donnant des leçons. La Bible appelle le
pain azyme que les Juifs d'Europe centrale mangent en mémoire de leur
libération des Égyptiens et de l'esclavage, « le pain de la désolation ».
Pareillement, les leçons que donnaient ces jeunes hommes étaient leur
pain de désolation, les libérant de l'esclavage intellectuel du ghetto et
apportant en conséquence ses bienfaits.

Les conditions matérielles de mon père s'améliorèrent du fait que
les simples leçons furent remplacées par de véritables activités de direc
teur d'études, et au fur et à mesure, les réflexions pédagogiques sérieuses
s'imposèrent à cet homme consciencieux. Il devint un éminent profes
seur et éducateur, et exerça sa profession à Prague, Budapest, et Vienne,
s'activant en chaque endroit pour répandre la culture parmi ses coreli
gionnaires. Finalement, il parvint à une position assurée dans l'existence
avec son emploi de professeur de religion dans la jeune Communauté
juive de Vienne (1836). Puis, en 1840, il épousa une aimable jeune fille,
ma mère, dont je ne me souviens pas car elle mourut à la naissance de
son deuxième fils, mon frère, « dans la fleur de l'âge et de la beauté »
comme le dit l'inscription sur sa pierre tombale. Peu de temps après.

3. Hirschmùller note les doutes qu'exprime ainsi Breuer au passage, en 1923, sur la péren
nité de l'assimilation des juifs.
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sa mère, une femme avisée et pleine d'esprit, vint vivre avec nous et
assura la direction de la maison et le rôle de mère auprès des deux
orphelins.

Pour autant que le salaire de mon père suffisait à ce moment-là à
nos modestes besoins, nous, les enfants, avons grandi dans des conditions
favorables, sans avoir à connaître la misère de la pauvreté ni le luxe de
la richesse, bref dans le juste milieu {aurea mediocritas).

Je n'allais pas à l'école, mais je faisais les mêmes études à la maison
sans difficulté, sous l'excellente direction de mon père. J'étais capable
de lire parfaitement à l'âge de quatre ans.

Quand j'eus huit ans, j'entrai à l'Akademische Gymnasium (situé sur
les lieux de l'Université) qui était dirigé selon le plan d'instruction Bo-
nitz-Exner, probablement le premier établissement de la sorte. Je fré
quentai les bancs de ce Gymnasium jusqu'aux examens de sortie. Quand
je me remémore ces huit années, je peux dire que jamais je n'ai éprouvé,
aussi bien pendant ma scolarité qu'après, l'irritation et l'amertume
contre l'école, dont semblent remplis nos jeunes aujourd'hui, et peut-
être davantage depuis la dernière guerre. L'organisation du Gymnasium
n'était pas quelque chose qui se discutait mais qui était admis comme
allant de soi ; la division de l'enseignement en deux phases et sa répé
tition et son intensification dans le cours supérieur étaient considérées,
c'est certain, comme bénéfiques pour la compréhension des études. L'in
clusion des sciences naturelles dans le cursus avait été faite à un degré
moyennement satisfaisant, par rapport à l'étendue des matières philolo
giques. Cependant, les matières modernes scientifiques étaient beaucoup
mieux enseignées que les langues classiques. Celles-ci, dans les classes
élémentaires, étaient confiées à de vieux religieux qui avaient pris la
suite de l'équipe de direction d'origine, et qui parlaient taliter qualiter,
comme dit l'expression monastique ; encore que leur propre tradition
séculaire en matière de langues classiques vienne amender la faiblesse
de ces professeurs. De jeunes professeurs séculiers enseignaient correc
tement les mathématiques, les sciences naturelles et la physique. L'en
seignement de l'histoire, c'est certain, fut tout à fait médiocre pendant
toutes mes années d'études. La meilleure chose était que les professeurs
comme les méthodes devenaient de plus en plus jeunes et de plus en
plus vivants à mesure que nous avancions vers le niveau supérieur. Celui
de nos professeurs qui nous impressionna le plus et nous influença, mais
absolument pas à cause d'une certaine élégance superficielle de sa per
sonnalité, fut le professeur Reichel, un allemand. Nous aimions l'édu
cation intellectuelle réellement libérale des deux dernières années, où

la critique et la contradiction étaient plutôt encouragées que supprimées.
Je ne peux pas considérer que les résultats obtenus dans tous ces

sujets étaient en proportion du temps que nous y avions consacré. Quoi
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qu'il en soit, il n'y a aucune comparaison possible entre les connaissances
de littérature ancienne que possédait n'importe qui de cultivé, à la fin
du dix-neuvième siècle, et celles d'aujourd'hui. Mais ce n'est pas le lieu
d'entrer dans un exposé détaillé de mes vues hérétiques sur ce sujet.
Au demeurant, je me souviens du Gymnasium avec affection.

Je passai mon examen final en 1858 et depuis longtemps, j'étais dé
cidé à devenir médecin. Mon père m'avait conseillé de ne pas commen
cer mes études médicales immédiatement, mais de consacrer une année

de plus à mon éducation générale en choisissant des sujets supplémen
taires, en toute liberté d'esprit. Évidemment, la conséquence fut que je
remplis mon programme d'une quantité de cours dont je ne pouvais
réellement suivre qu'une petite partie. Cette année-là, bien qu'elle ne
fut peut-être pas infructueuse pour mon développement général, fut
dans l'ensemble, gaspillée. Je me souviens particulièrement des cours
merveilleux d'histoire de l'économie que donnait l'économiste Lorenz
von Stein, dans l'année préparatoire. Parlant sans notes, cet homme
mince était stimulant au plus haut degré, cherchant toujours à nous mon
trer que ce qui nous apparaissait comme des choses statiques, était des
processus solidement abordés dans le système idéationnel de Hegel. A cha
que événement, il permettait au futur médecin un léger regard dans des
domaines éloignés des sciences naturelles, et ces cours servaient d'antidote
prophylactique très utile contre le marasme des études spécialisées.

En 1859, j'entrai à l'École de médecine, et de ce fait, je fus embarqué
dans les difficultés qui étaient liées à ces études. L'Université avait été
démantelée pour punir le corps estudiantin de ses péchés politiques
et dispersée aux quatre coins de la grande ville. On devait parcourir de
grandes distances entre chaque cours et ce, sans l'aide de tramways ou
autres véhicules. Je me souviens très bien des énormes congères qui nous
empêchaient d'avancer près de la Schottentor. Si les cours d'anatomie
étaient consciencieusement suivis, je ne peux pas en dire autant de ceux
de minéralogie et de zoologie, victimes de « l'usure naturelle du cer
veau ». De même, le cours de botanique, auquel on était supposé assister
à six heures du matin, succombait au peu d'enthousiasme, compréhen
sible, à nous lever à cinq heures du matin. En conséquence, les matières
d'histoire naturelle avaient à souffrir de ces conditions externes extrê

mement défavorables, mais aussi du fait que notre intérêt était centré
sur l'anatomie et la chimie. On passait les après-midi d'hiver à travailler
dans la salle de dissection. J'étais complètement fasciné par Hyrtl,
comme tous les débutants, facilement impressionnables ; mais l'enchan
tement ne dura pas au-delà de la première année.

L'année suivante, j'étudiai sous la direction de Brûcke, et mon in
térêt se fixa définitivement sur la physiologie. Le Professeur Exner vient
récemment de publier ses mémoires sur Brûcke. Il ne pouvait pas y avoir
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vraiment contraste plus grand avec le style de Hyrtl, de telle sorte qu'un
transfert très rapide de ma sympathie se produisit qui se révéla durable
sans jamais varier. Dans son laboratoire, le travail histologique permettait
d'asseoir les fondements du savoir sur le microscopique. Je considère
comme un honneur et une chance que plus tard, après qu'il se soit
retiré comme professeur, Brûcke me choisisse comme son médecin per
sonnel.

Quand je pense à toutes ces matières dites mineures, et que je les
compare à ce qui est désormais offert aux étudiants aujourd'hui, je reste
émerveillé du progrès qui a eu lieu. La troisième année me conduisit
à la clinique de Skoda et à l'anatomopathologie.

Politiquement, ce n'était pas de tout repos à l'Université après 1859.
Néanmoins, je ne m'essayai pas à l'action politique.

Dans le déroulement régulier des études, j'allai à la clinique d'Op-
polzer en 1862, et par une bonne fortune assez peu méritée, je fus nom
mé assistant dans cette clinique en 1867. Même si, de nos jours,
Oppolzer, qui publiait très difficilement quelque chose (les cours édités
par Stoffella pouvant à peine compter comme publications) n'est plus
que dans la mémoire de quelques rares personnes qui lui survivent, et
que son nom sera bientôt inconnu, il demeure pour moi un ami pater
nel, chaleureux, bienveillant, et un exemple bien-aimé.

Le 5 novembre 1868, je reçus un grand honneur. Ewald Hering, Pro
fesseur de physiologie au Josephinum, lut à l'Académie des Sciences un
article intitulé « L'autorégulation de la respiration par le nerf vague » du
Dr. Josef Breuer, Assistant de clinique. C'était le rapport d'une étude ex
périmentale que nous avions menée conjointement, le Professeur Hering
et moi, dans son laboratoire. Frappé par une remarque de L. Tûrck, j'avais
soumis cette observation - qui se confirma rapidement - à Hering, lequel
m'accepta aussitôt et de la façon la plus amicale comme collaborateur. Il
va sans dire que la plus large part du crédit porté au contenu intellectuel
d'un tel premier travail venant d'un étudiant, est dû au maître. Ce fut avec
lui un travail fructueux et plein de joie. La plupart des découvertes que
nous fîmes, dans nos recherches, furent je crois, généralement acceptées.

Après la mort de mon chef bien-aimé, Oppolzer, en 1871, je quittai
le service de la clinique et j'allai vers la pratique privée. Bientôt, j'eus
l'honneur de devenir le médecin d'un nombre non négligeable de mem
bres de la Faculté"^, qui confiaient leur famille et eux-mêmes à mes soins,
ce qui est quelque chose qui m'apporta un grand bonheur.

Quand Goltz publia son travail fondamental sur la fonction des voies
labyrinthiques de l'oreille interne, une autre solution à ce problème me

4. Hirschmûller cite Billroth, Gersuny (dont le nom ne figure pas dans l'original dactylo
graphié, rajouté par R. Breuer?), Chrobak, Frisch, Kaposi et Schabel, op. cit., p. 55, Curriculum
vitae p. 21.
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parut plus probable, et je commençai à travailler là-dessus. J'avais qua
siment fini lorsque le Professeur Ernst Mach exprima une idée presque
identique, qui était également venue au Professeur Crum Brown. Presque
indépendamment, chacun de nous avait développé le même enchaîne
ment de pensée, que Mach élabora dans son excellent livre Perceptions
motrices. Je présentai mes propres découvertes dans les Annales médicales
de Vienne^ de 1874 et 1875, ainsi que dans une série d'articles qui pa
rurent pour une part dans les Actes^ de l'Académie et pour l'autre part
dans les Archives de physiologie^ de Pflûger.

Après ma nomination comme lecteur à l'Université, J'abandonnai
ma tentative d'enseignement au bout de peu de temps surtout parce
que le nisus docendi ne suffisait pas à dépasser les grandes difficultés
que rencontrait le travail d'un lecteur en médecine interne, sans matériel
clinique propre^. En conséquence, quand j'appris que Billroth avait l'in
tention de me proposer au Collège professoral pour une charge de pro
fesseur extraordinaire, je n'eus pas d'autre choix que de lui demander
d'abandonner son plan. Je fus plus qu'amplement dédommagé de m'être
imposé cet auto-refus lorsque, en 1894, Mach, Hering, et Exner, me nom
mèrent membre correspondant de l'Académie. Etre proposé par de tels
hommes et élu comme membre de l'Académie me remplit d'une im
mense gratitude et de l'exaltation la plus grande d'assister à un succès
que je n'avais jamais espéré.

En 1880, j'avais observé une patiente souffrant d'une hystérie sévère
qui développait, dans le cours de sa maladie, des symptômes tellement sin
guliers que je fus convaincu qu'il y avait là la possibilité offerte de jeter
un coup d'oeil dans les couches profondes des processus psychopathologi
ques. Les aperçus ainsi acquis furent présentés par S. Freud et moi-même,
d'abord dans une courte étude préliminaire et ensuite dans les Études sur
Vhystérie, de Breuer et Freud. Ce livre, qui fut d'abord reçu plutôt défavo
rablement, en était à sa quatrième édition .l'année dernière. C'est la graine
à partir de laquelle la psychanalyse a été développée par Freud^.

5. Oberndorf a traduit les titres des publications, Vienna Médical Yearbooks. D'après Hirsch-
mûller, Medizinisches Jahrbuch.

6. Proceedings.
7. Archive of Physiologie, d'après Hirschmùller : Archiv fur die gesammte Physiologie.
8. D'après Hirschmùller, »ohne eigenes krankenmaterial«, « sans matériel clinique propre »,

n'est pas dans l'original dactylographié. Il s'agirait d'un ajout de Robert Breuer pour essayer
de détourner l'attention du lecteur de problèmes plus délicats, auxquels Breuer fait allusion,
A. Hirschmùller,op. cit., p. 43.

9. Note d'Oberndorf : « Bien que toutes les références biographiques faites à propos de
Freud, toutes les études sur le développement de la psychanalyse, tiennent compte de l'impor
tance du traitement cathartique sur lequel Breuer attira l'attention de Freud dans le cas d'An
na O., le paragraphe ci-dessus est le seul commentaire que fasse modestement Breuer de son
association avec Freud et la psychanalyse. ».
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Une histoire espagnole très ancienne parle d'un roi qui cherchait en
vain la chemise porte-bonheur d'un homme heureux. Après de longs jours,
on découvrit un homme qui se considérait comme un homme heureux,
mais il se trouva qu'il s'agissait d'un mendiant qui n'avait pas de chemise.

Et si, à l'histoire de ma vie, que j'ai brièvement racontée ici, j'ajoute
que j'ai été, et que je suis, complètement satisfait dans ma vie familiale,
que ma femme bien-aimée m'a donné cinq magnifiques enfants vigou
reux, que je n'ai perdu aucun d'entre eux et qu'aucun ne m'a jamais
causé de chagrin sérieux - alors je peux me considérer comme un
homme heureux - et qui de plus, a une chemise ! Si quelque chose est
capable de détourner la jalousie des dieux, c'est ma profonde conviction
que j'ai été heureux au-delà de mes mérites.
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Oh ! les beaux jours du freudo-lacanisme^

JEAN ALLOUCH

Lacan (1967)
- [...] enfin, ne croyez pas que tant que je vivrai
vous pourrez prendre aucune de mes formules
comme définitive, [...]
Gugus (1993)
- Certes..., tant que vous vivrez^...

Que Beckett me pardonne ce détournement ! Cependant, comment
ne pas se rendre au fait que son antiphrase m'a atteint jusqu'à ce point
où même en abuser n'en serait pas réduire la portée ? Disons-le donc :
les voici venus, oh les beaux jours du freudo-lacanisme.

Ils ont leur contrepoint dans la familiarisation du frayage de Lacan
qui, elle, dans son moment actuel, ne relève pas tant du beau que du
bobo. De l'École de la cause freudienne, après quelque doux ans passés,
le bilan s'établit aisément puisqu'il se trouve être égal à zéro - constat
qui serait démenti si seulement était produite ne serait-ce qu'une seule
étude en provenance de ce lieu et qui, sur tel problème local de la
psychanalyse freudienne, aurait acquis le statut d'une utile sinon pré
cieuse contribution. Mais non, rien à citer. Je le dis sans ironie aucune,
puisque l'écrire n'est que transcrire un effet de structure : ce résultat,
car ici c'en est un et comme tel non négligeable, signe le sérieux du
réglage de cette école sur le mode familial de transmission de la psy
chanalyse dont elle s'est faite le vecteur et dont le temps n'est pas venu
d'apprécier quelle sera sa portée. L'épiclérisme^, voie d'exception, en
interdisant provisoirement de toucher à ce qu'il s'agirait de transmettre.

1. Lignes rédigées au reçu du Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993. Elles furent
d'abord proposées à une revue de psychanalyse où, à mon avis, elles avaient leur place tout en
allant au-devant d'un certain public concerné. Le 26 juin 1993, me parvint la lettre porteuse du
refus de publication. Mais, surprise, cette lettre me faisait en outre don d'un superbe lapsus
calami. Ainsi apprenais-je que ce n'était pas tant mon texte que l'on avait écarté que celui dont
on avait discuté la possibilité de sa publication et que, pour l'occasion, l'on intitulait : « Ob les
beaux jours du pseudo lacanisme ». C'était donner l'estocade là où je restais (sans doute à tort)
mesuré, l'estocade au nom de laquelle, me faisait-on ainsi comprendre, on refusait la publication.

2. Réplique imaginée par un participant au séminaire « Deuils et séparations » Elp, 1993,
et que j'adopte d'autant plus volontiers que je crois ici montrer à quel point cette imagination
rejoint une réalité.

3. Cf. Le transfert dans tous ses errata, ouvrage publié sous la signature Elp, Paris, Epel, 1991,
notamment « Gel », p. 189-210, où je crois avoir suffisamment étayé l'usage de ce terme pour
considérer ici cet usage comme acquis.
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implique ce résultat durant tout le temps de son effectuation (une gé
nération) . Au moins le zéro, là patent, non masqué, manifeste-t-il qu'un
mode spécifique de la transmission se trouve soutenu avec rigueur : un
tel absolu silence, un si radical empêchement à la moindre question est
parlant et même criant de vérité. Dont acte. Avec Lacan lisant Gide^,
nous noterons que ce n'est pas aujourd'hui que se déterminera qui, d'en
tre les bateleurs, détient le vrai polichinelle - le vrai polichinelle étant...
si ça se trouve, constitué de n'être précisément pas, ce qui n'implique
pas pour autant que tous les autres se valent. Ce qu'on va montrer.

Car voici qu'à ce vrai zéro fait maintenant écho un bavardage freu-
do-lacanien qui aujourd'hui s'étend Jusqu'à faire dictionnaire chez La
rousse. Ouvrage en main, force nous est de constater que ce fut un
appréciable résultat de l'École freudienne de Paris^ que de n'être pas
parvenue à écrire le dictionnaire psychanalytique que d'aucuns, parmi
ses membres, envisageaient®. C'est chose faite désormais, tant et si bien
que, comique auto-illusionnement, les mêmes (car ce sont les mêmes !,
la dissolution de l'École freudienne les a laissé inchangés !) peuvent
croire avoir désormais levé une inhibition qui les aurait à l'époque ha
bités alors qu'ils ne font qu'en rajouter aujourd'hui dans l'embrouille
et, sans le savoir, faire état de leur égarement ! Oui, l'école en était
bien une dès lors qu'elle s'interposait entre un tel projet et sa réalisation.
Ce que confirme d'ailleurs l'actuelle contre-expérience puisque cette réa
lisation a lieu depuis un mode de groupement qui ne s'appelle plus
école mais « association ». Exit l'école, entrée des beaux Jours de la
conserve du savoir en dictionnaire^.

Avant de montrer, pièces en main, l'embrouille qu'il constitue, un
mot tout de même sur le statut du dictionnaire en psychanalyse, c'est-
à-dire sur son inconvenance au champ freudien (« champ » ou « champ
freudien », une référence pour Lacan fondamentale et qu'on chercherait
en vain dans ce dictionnaire, et pour cause : elle signe la disparité
Freud / Lacan que l'ouvrage a pour essentielle fonction de masquer).
Car, question dictionnaire, nous voici maintenant en France avec deux
expériences. Celle du Vocabulaire de la psychanalyse a, nonobstant un fara-

4.Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 764.
5. On ne peut écrire: «la défunte École freudienne de Paris » puisque ce qui suit atteste

que pour un certain nombre de ceux qui en furent membres, et qui même, d'aventure, votèrent
sa dissolution, elle reste non démembrée.

6. La préface nous raconte cette pénible histoire, sans oublier de mentionner les encoura
gements de Lacan, comme si de tels encouragements donnaient au projet un supplément de
validité. Rien n'est moins sûr ! Lacan a « encouragé » bien des entreprises, le pire parfois, pariant
que c'était seulement ainsi qu'il apparaîtrait pour ce qu'il était.

7. On nous assure que la Fnac a dû en disposer des piles sur ses éventaires {La quinzaine
littéraire, n° 624, du 16 au 31 mai 1993). Question : les psychanalystes sont-ils tenus de répondre
à cette demande ?
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mineux succès éditorial, rendu Tâme au sens propre de ce « rendu » :
cette âme, elle nous Ta livrée en sa nudité. Elle se trouve en effet en

cet état dans le pas suivant, celui d'une entreprise de traduction des
œuvres complètes de Sigmund Freud orientée par la conception selon
laquelle existerait une langue freudienne, parlable aussi bien en alle
mand qu'en français ou dans quelque idiome que l'on voudra. Le cha
rabia qui s'ensuit suffît à lui seul à révéler le caractère aberrant de cette
conception. Si Freud n'avait pas écrit en un allemand qui était celui de
tout un chacun dans son entourage, la psychanalyse n'aurait tout sim
plement jamais pris corps (pour cette raison première qu'il n'aurait pas
eu de patients) et conséquemment pas non plus l'idée d'une langue
freudienne. Or voici que paraît en 1993 un second dictionnaire qui
certes présentifie un autre type d'inconvenance mais qui, cette réitéra
tion aidant, nous suggère qu'il se pourrait bien que la psychanalyse soit
bel et bien allergique à toute mise en forme type dictionnaire.

Plus généralement, Freud concluait, non sans avoir tourné le pro
blème dans tous les sens, qu'était vaine et pour finir malvenue toute en
treprise d'adaptation ou même de présentation de la psychanalyse à visée
pédagogique. Ainsi le psychanalyste qui, pour l'on ne sait quel étrange
motif, tendrait à enseigner la psychanalyse aux bambins, ne peut-il rien
faire de mieux que de traiter les problèmes qu'elle lui pose sans autre
souci que de le faire avec soin. L'interprétation des rêves, Le mot d'esprit dans
ses rapports à l'inconscient, Psychopathologie de la vie quotidienne, ainsi que
les Études sur l'hystérie et les études de cas publiées par Freud sont des
travaux parlants pour quiconque ouvre ces ouvrages ou lit ces articles,
justement pour cette raison qu'ils ne visent pas à présenter pédagogique-
ment l'on ne sait quel savoir par ailleurs acquis, mais constituent ce savoir
dans l'acte même de l'écrire. Freud est essentiellement occupé à son pro
blème, c'est en cela qu'il nous intéresse et c'est une toute autre affaire
que d'être occupé à nous intéresser. Sur un registre différent, Lacan opé
rait de même : il parlait aux murs (confiait-il un jour et bien évidem
ment... aux murs, ceux - non quelconques - de la chapelle Sainte-Anne)
et cette façon elle-même était ce qui faisait que certains se rapprochaient
pour recueillir quelque chose de ce qu'ainsi il disait - « il » étant alors,
qui sait?, ce mur dont le poète déjà notait qu'en murant il murmure.

Le temps serait-il désormais révolu où l'intérêt pour la psychanalyse
comme celui de la psychanalyse impliquait une telle chicane, celle par
la grâce de laquelle l'étudiant n'était jamais frontalement « interpellé »
par le psychanalyste ? On peut le croire à seulement rencontrer, dans
la vitrine de librairies spécialisées, la photo de cet analyste qui vous re
garde droit dans les yeux, vous assaillant de son visage d'hypnotiseur.
Quoi qu'il en soit, ce nouveau dictionnaire confirme que, dès que l'on
vise à en faire l'objet d'une démarche pédagogique, la psychanalyse dis-
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crètement mais subito presto prend la porte. Il n'est d'ailleurs pas difficile
de dire pourquoi, puisque c'est pour cette raison notamment que l'on
est alors immanquablement porté à présenter comme étant un savoir
établi ce qu'elle n'a jamais cessé d'être : un paquet (non quelconque)
de problèmes. Or - l'on hésite à le dire mais la trivialité n'est pas sans
vertu - la meilleure façon de présenter un problème reste encore de le
présenter comme étant un problème. Vous avez dit « bizarre », bizarre
d'être ainsi conduit à écrire un tel trivial propos ? Mais n'est-ce pas déjà
beaucoup que de disposer, parfois, de problèmes bien posés ? S'agissant
de l'analyse, plus est trop et... trop c'est trop. Or voici venu le temps
de ce plus en trop, constituant ce que nous appelons donc les beaux
jours de la psychanalyse freudo-lacanienne.

Le dictionnaire que l'on nous propose manifeste, lui, sans vergogne,
les traits les plus caricaturaux du visage de ces (trop) beaux jours de
ce trop. Il ne s'agit pas seulement d'un savoir présenté comme évident.
Il y a aussi, dans cette présentation elle-même, la réalisation d'une cer
taine posture à vous prodiguer des vérités fondamentales, une façon de
suggérer qu'à ceux qui s'adressent ainsi à vous... on ne la fait pas, un
certain ton d'autorité qui certes relève du semblant et qui serait comique
par son côté gros bras sinon bras d'honneur s'il ne nous faisait plutôt
grincer ; car il nous engage bel et bien. Ainsi lit-on, exemple de ce ton
de petit maître vous assénant du vrai de vrai issu - oserait-on en douter ?
- d'une non moins solide expérience (p. 165) : « Il est intéressant de
noter ®que le seul accès que l'homme ait à son corps passe par le moi ».
Bigre ! Il en sait des choses cet homme qui va même jusqu'à élever sa
phrase au statut logique d'une « assertion » et même, nous assure-t-il
(car mieux vaut, n'est-ce-pas, comme Louis Althusser, faire soi-même son
propre commentaire) une assertion « particulièrement pertinente » ! En
fait, c'est faux (l'expérience de l'enfant au sein, pour ne mentionner
qu'elle, est corporelle et non moïque, et sans doute faut-il tout ignorer
de l'incidence du corps morcelé pour avancer pareille bêtise) ; en fait
il n'en sait rien, il fait le mariole, il fait le maître, il fait le con^.

8. Ce « noter » fait référence à une pratique. D'ailleurs, la préface et l'avertissement nous
l'assènent à plusieurs reprises, les articles furent écrits par des PRA-TI-CIENS. Or donc, y aurait-il
lieu d'en douter ? L'on peut, en tout cas, douter qu'il s'agisse de praticiens de la psychanalyse ;
eux-mêmes d'ailleurs nous y invitent lorsqu'on lit par exemple, sous la plume de Marcel Czermak,
que ce dictionnaire fait partie de l'inconscient. Oui, en toutes lettres, page III de la préface !
Il est vrai que si l'inconscient est un « contenu » comme on nous le définit, il n'y a pas de
raison en effet que ce dictionnaire n'en fasse pas partie. Certes, il faudra bien oublier, pour l'y
loger, le côté évanescent, ponctuel, événementiel des manifestations de l'inconscient, sa tempo
ralité d'ouverture et de fermeture. Et l'on pourrait attendre de praticiens de l'analyse qu'ils
sachent justement distinguer ce qui relève de l'inconscient de ce qui n'en relève pas. Mais non.
Et ça prétend « rappeler à leurs devoirs les praticiens que nous sommes » !

9. Lacan en est venu à identifier le maître au con, non sans mettre en valeur la connerie

comme « fonction de dé-connaissance ».
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Soit donc la caricature qui peut être ce qui ici mérite notre intérêt
non pas pour sa valeur intrinsèque mais parce que ce n'est pas seulement
dans ce dictionnaire que nous trouvons Freud défiguré (au moins le
Vocabulaire de Laplanche et Pontalis était-il écrit à partir d'un corpus
freudien homogène), Lacan massacré (deux points que nous ne traite
rons que peu), mais surtout un amalgame de l'un et de l'autre tel que
l'un et l'autre s'y perdent et tel que, du même pas, nous les y perdons.

Nous disions, il y a presque dix ans, préférer à l'amalgame les
gammes de Vagalma^^ ; il est clair que cette préférence n'est pas parta
gée. L'amalgame freudo-lacanien, dont nous notions alors le caractère
fleurissant, aujourd'hui s'étale plus que jamais aux devantures. Cueillons
donc quelques-unes de ces fleurs tératologiques, mais auxquelles ce ca
ractère tératologique ne semble guère promettre, on le voit, une vie
brève. Serait-ce là. Monsieur Lévi-Strauss, une remarquable différence
de la nature et de la culture que celle-ci laisse vivre et se développer
les productions monstrueuses que celle-là abolit dans l'œuf ou ne main
tient que fort peu de temps dans l'existence ?

Voici donc quelques échantillons du musée tératologique du freu
do-lacanisme en ses hauts beaux jours. On verra, avec ces exemples, quel
ques-unes des voies que ce monstre emprunte pour se constituer comme
tel. L'on en distinguera au moins deux: 1.-passer au général, moyen
nant quoi Freud et Lacan peuvent, chacun, être un petit soldat et ainsi
collaborer sans antagonisme, et 2.- élire une définition d'allure laca-
nienne et s'évertuer, grâce à quelques mots équivoques ou surtout suf
fisamment imprécis, à faire entrer Freud dans cette définition.

MÉTAPSYCHOLOGIE. Typiquement la voie 1. On nous en concocte une
définition si générale qu'elle permet d'y inclure n'importe quoi (et no
tamment, mais cela reste sous-entendu, les trois fondamentales catégories
de Lacan). Il s'agit, nous dit-on, d'une partie de la doctrine freudienne
qui « se présente comme devant éclairer l'expérience à partir des prin
cipes généraux ». Quiconque a un peu lu Freud sait qu'il en donnait
une définition autrement plus précise et peut donc aussitôt conclure
que Freud ne trouve pas son compte dans celle-ci, par ailleurs digne du
plus médiocre des manuels d'épistémologie. Mais l'important est l'esca
motage, ici réalisé, de la disparité entre les hypothèses fondamentales
de Freud et les catégories non moins fondamentales de Lacan. Cet es
camotage est d'ailleurs déjà quasi réalisé avec la seule élection du terme
« métapsychologie » qui se trouve donc, aujourd'hui encore (en 1993),
proposé comme un terme essentiel de la psychanalyse lacanienne. Celle-
ci, en effet, avec cette nouvelle et si générale définition n'a plus aucune

10.Cf. Jean Allouch, «Freud déplacé », Littoral n° 14, Toulouse, Érès, 1984 ; texte depuis
lors repris et questionné notamment dans J. Allouch, Freud, et puis Lacan, Paris, Epel, 1993.
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raison de ne pas être subsumée sous le terme de métapsychologie. Or,
en proposant son ternaire symbolique imaginaire réel comme constituant
les trois dimensions fondamentales de Texpérience freudienne, Lacan
l'inscrivait comme étant d'un autre ordre que les trois composantes dé-
finitionnelles, selon Freud, d'une description métapsychologique (la to
pique, l'énergétique, la dynamique). La preuve, Lacan finit par ne plus
même revendiquer la psychologie. Alors la méta... D'autant que, question
« méta », Lacan s'était aussi prononcé, l'élisant comme quelque chose
sur quoi, justement, il ne pariait pas.

Inconscient. Ici aussi, afin de mettre ensemble et d'une façon suf
fisamment homogène Freud et Lacan, l'on est conduit à produire une
définition générale qui rejoint sans difficulté celle, fort peu génée, de
la psycho géné^^ (nom d'un certif de l'ancienne licence, licence en effet
donnée aux certifiés à se vautrer dans des généralités). L'on apprend
donc que l'inconscient est un « contenu [un contenu ! Lacan s'est ba
garré vingt ans pour faire valoir que ça n'était pas ça !] absent à un
moment donné de la conscience qui est au centre de la théorie psycha
nalytique ». Oui, inutile de se frotter les yeux, la définition est telle, en
effet, que l'on peut y lire que la conscience est au centre ! D'ailleurs,
même à entendre que ce serait l'inconscient qui constituerait le centre,
cette notion de centre ne conviendrait pas mieux. Et si l'on a néanmoins
droit, pour conclure l'article, à quelques phrases portant sur la topologie
(il le faut bien, ça impressionne le néophyte), il est clair que celle-ci
reste absolument sans conséquence (que le néophyte se rassure) comme
le montre le fait qu'elle n'empêche en rien la notion de centre de per
durer dans la définition de l'inconscient.

Quant au terme « bévue » ou « unebévue » que Lacan apporte
comme un coin susceptible de faire éclater ce que la notion d'in
conscient charrie avec elle d'excessif^^ (après les critiques de Wittgens-
tein c'était quand même le moins que la psychanalyse pouvait faire !),
inutile de chercher ; l'on ne mange pas, ici, de ce pain-là, et Lacan lui-
même n'est pas autorisé à attenter au cher « contenu absent de la
conscience ». L'aurait-il fait - et Dieu sait s'il l'a fait, mais Dieu reste
quasi seul à le savoir - la solution est simple : n'en tenir aucun compte !

SYMPTOME. « Phénomène subjectif qui, pour la psychanalyse, consti
tue non le signe d'une maladie mais l'expression d'un conflit in
conscient ». Une fois encore la généralité vaut embrouille et confond
(en tous les sens de ce verbe) Freud et Lacan. Freud y passe à la trappe,
qui différencierait inhibition symptôme et angoisse alors que cette dé-

11. Mais, ne sommes-nous pas avertis? Ce dictionnaire, lit-on dans l'avertissement « [...] ras
semble des articles de psychanalyse déjà publiés dans le Grand dictionnaire de la psydwlogie [...] ».

12.Cf. UUNEBÉVUE, n° 1, «Freud ou la raison depuis Lacan », automne 1992 et n° 2 «L'é-
langue », printemps 1993, Paris, Epel.
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finition les rend indistincts. Quant à Lacan, que Ton veut ici présentifié
avec le mot « subjectif », on tourne le dos à son frayage en usant du
mot « expression », un mot qui, remarquait-il fièrement à une époque
où chacun était sommé de « s'exprimer », ne figure pas dans le Rapport
de Rome. Notons en outre que l'on fait ici semblant d'avoir du symptôme
une définition autre que médicale, comme de bien entendu, alors qu'on
n'hésite pas par ailleurs à nous donner des définitions d'un certain nom
bre d'entités cliniques. Faudrait savoir ! Et, pour cela, ne pas trop savoir.

L'exemple suivant est, lui, une caricature de la voie 2 (elle aussi
une voie d'eau), celle qui met en avant une définition pseudo-lacanienne
à laquelle on intègre Freud de force. Il s'agira encore d'un toujours
actuel gros mot.

La dénégation. On nous la définit ainsi : « Une des manifestations

de ce qu'implique de méconnaissance le registre imaginaire est bien ce
que Freud a appelé la Verneinung [...} ». Non, Freud n'a jamais appelé
« dénégation » quelque mode que ce soit de la reconnaissance imagi
naire pour cette raison simple qu'il n'avait idée de ce registre nommé
par Lacan « imaginaire » ni de cette méconnaissance particulière qui,
elle aussi, est un apport de Lacan. Faut-il préciser que, chez Lacan, la
dénégation n'a jamais été identifiée à la méconnaissance imaginaire ?
Que donc l'erreur n'est pas moins nette à l'endroit de Lacan ?

Paranoïa. Ici apparaîtra aussi qu'en voulant verser Freud au compte
de Lacan, ni l'un ni l'autre ne se retrouvent. Définition de la paranoïa
selon ces pseudodoctes : « Organisation psychotique de la personnalité
liée à l'absence dans le sujet de la fonction paternelle symbolique ». Il
est clair que cette définition, « lacanienne » en diable, offre tout ce qu'il
faut pour déplaire à Freud ; aucun des mots utilisés n'est de son registre
(pas même le mot « personnalité », qu'il récusa explicitement). Quant
à Lacan, l'on peut douter qu'il se trouve dans cette façon qu'on a ici
de lui couper les ailes soit : tout ce qui précède le séminaire de 1955-1956
sur Les structures freudiennes dans les psychoses (rien de moins que sa thèse
sur La psychoseparanoïaque qui n'est même pas mentionnée, ni donc non
plus, l'on s'en doute, le cas «Aimée »^^) ainsi que tout ce qui suit, no
tamment l'identification par Lacan de la paranoïa et de la personnalité,
qui rend inconsistante et donc caduque la définition ci-dessus.

Pourtant, même si les procédés diffèrent, ici aussi, ce sera, pour finir,
la psychologie générale qui récupérera la mise. Ainsi apprend-on que
l'apport essentiel de la psychanalyse à l'endroit de la paranoïa consiste
à faire valoir « la part indéniable de la psychogenèse dans son étiologie ».
Peu importe au rédacteur de l'article si Lacan fut amené à remarquer

13. L'absence est notable, puisque ce dictionnaire prétend aussi nous fournir une liste de
cas.
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que le grand secret de la psychanalyse c'était qu'il n'y avait justement
pas de psychogenèse. Comme ce point fait tache entre Freud et Lacan,
autant l'escamoter. Cette fois, c'est Lacan qui subit le dommage.

Mais pour Freud, le dommage n'est pas moins net lorsque l'on veut
nous faire croire que la fonction paternelle clarifie (c'est le verbe qu'on
utilise) « considérablement ce que signifie la prétendue "homosexuali
té" » du paranoïaque. Ainsi laisse-t-on entendre que Freud et Lacan vont
bien ensemble, que le second n'aurait ici fait qu'apporter un plus de
clarté sur un phénomène qui, dès lors, peut être pensé comme restant
le même quoi qu'il en soit des divers éclairages ou des diverses intensités
de l'éclairage. Non Lacan ne « clarifie » pas ladite homosexualité para
noïaque. Il la conteste bel et bien, tant dans sa teneur (qu'il analyse au
sens où il la démembre : d'une part l'objet sexuel, d'autre part la relation
narcissique à l'image du semblable), que dans la fonction que Freud lui
attribuait et qu'il récuse (être la base de la paranoïa).

Dans ces quelques grossiers exemples (mais le reste est à l'avenant),
l'obscurantisme freudo-lacanien est patent. On voit ici sur le vif quelles
conséquences néfastes résultent d'une « théorie » (si cette pensée flasque
mérite ce nom) de l'articulation Lacan / Freud vaguement explicitée
dans l'avertissement de l'ouvrage. Le rédacteur de ces pages commence
par se revendiquer freudien (ce sera, nous assure-t-on, la base fonda
mentale du dictionnaire) puis, ne pouvant tout de même pas méconnaî
tre que Freud a donné lieu à diverses interprétations, choisit d'en
distinguer deux principales sortes :

[...] soit qu'on ait privilégié, par exemple, son attention à l'histoire
individuelle du sujet dans sa dimension événementielle, soit qu'on
ait mis l'accent sur une perspective plus structurale, dans une dé
marche qui resitue l'aspect événementiel dans la dimension struc
turelle où il apparaît, et qui rattache le sujet à l'univers de langage
et de discours qui le produit.

Hormis l'opposition histoire/structure qui donna lieu au débat Sar
tre/Lévi-Strauss, un débat qui ne fut pas celui de Lacan, l'on ne voit
pas bien à quoi correspond l'opposition ici mise en place comme cou
vrant raprès Freud. En outre, il est à remarquer que cette opposition
est ici pipée puisque la seconde branche de l'alternative inclut la pre
mière. Mais peu importe, puisque va surtout compter ce qui suit immé
diatement après :

Cette seconde perspective, qui fut celle de Jacques Lacan, constitue
la référence commune des auteurs de ce dictionnaire. Il n'a pas été
question ici de constituer un corps de doctrine dogmatique ; mais
là où la compréhension des thèses freudiennes ne va pas de soi, le
choix d'une orientation claire, [...], assure une réelle cohérence.
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Il est permis de douter que le frayage lacanien constitue une « orien
tation claire » ; il reste à prouver que Lacan puisse constituer, pour quel
ques-uns, une référence commune ; il n'est pas interdit de ne pas croire
qui nous dit que cette « orientation claire » assure une « réelle cohé
rence » ; mais surtout voici qu'on nous propose ici une version du rap
port Lacan Freud selon laquelle celui-là serait venu assurer la cohérence
de celui-ci en éclairant les points où, chez celui-ci, bute notre compré
hension. Cette affirmation peut avoir localement quelque pertinence ;
mais, à un tel degré de généralité, elle est une mascarade, voire un bluff.
Lacan a fait bien autre chose que ça. Et comme, malgré tout, l'on s'en
doute, l'on ajoute ceci :

On mesurera aussi, en lisant cet ouvrage, de quelle façon Lacan a
pu reprendre plusieurs questions essentielles ~ et délicates - au point
où Freud les avait laissées [...]

Il s'agit d'un autre bluff. Même si la chose, ici encore, peut être
exacte localement, Lacan a fait, ici encore, bien autre chose que de
« reprendre » certaines questions, mêmes « délicates », au point où
Freud les avait laissées. Lacan introduisit dans le freudisme un certain

nombre de problèmes que Freud n'avait pas abordés, à commencer par
un certain abord formel du moi dont Freud n'avait pas la moindre idée
(un fait comme tel noté par Lacan dans son texte de 1938 sur Les
complexes familiaux). Or, à elle seule, cette entrée dans la psychanalyse
freudienne le mettait dans un porte-à-faux vis-à-vis de Freud qui n'a ja
mais cessé d'opérer durant tout le temps où Lacan enseignait.

Tel est le trait essentiel que vise à méconnaître cette théorie d'un
Lacan dissipant les obscurités ou reprenant les questions de Freud, du
double rapport d'éclairage et de prolongement. Que, du coup, Lacan
soit lui-même assaisonné, arraisonné d'une façon qui ne le rend pas
moins obscur que cette obscurité qu'on jette sur Freud en la nommant
clarté, on a déjà pu l'entrevoir au passage et un exemple supplémentaire
le montrera plus nettement.

Lettre. L'article est exemplaire de ce qui vient à se formuler comme
dé-connaissance, dès lors que l'on croit pouvoir se dispenser d'étudier
le caractère problématique des avancées de Lacan, avec cette consé
quence ici que l'avancée en question se trouve, du coup, comme offerte
au plein feu des critiques de Derrida (ainsi légitimées). Il y eut certes,
durant tout un temps chez Lacan, Jakobson aidant, une ambiguïté sur
le caractère « phonématique » de la lettre. Mais justement, plutôt que
d'en profiter pour perdre la boule, pourquoi ne pas prendre acte de
cette ambiguïté et en faire l'occasion de montrer que seule la problé-
matisation du statut de la lettre chez Lacan permet de ne pas reconduire
en les radicalisant et en les ridiculisant les énoncés un temps intempes-
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tifs. Car il suffit en effet de les reconduire hors leurs contextes, c'est-
à-dire de les reconduire aujourd'hui pour que ce ridicule apparaisse
manifeste.

Ainsi apprend-on, à propos du dessin d'un corbeau écrivant « beau
corps », qu'« il s'agit bien [Ah ! ce "bien"... chaque fois qu'on le lit, on
peut être sûr qu'il s'agit d'une embrouille !] d'une écriture phonéma-
tique ». C'est comme dire qu'« il s'agit bien du beau temps » alors qu'on
se trouve exposé en pleine tempête ; cela n'aide pas à vêtir un imper-
mouillable. Suit toute une série d'affirmations non moins grossièrement
erronées (exemple, « l'identité à soi de la lettre », et l'on se demande
bien comment en tant que « structure localisée du signifiant », c'est-à-
dire de quelque chose de non-identique à soi, la lettre pourrait être
identique à elle-même !), avec, en prime, une calvinisation de Lacan qui,
selon ce dictionnaire, aurait soutenu que la structure localisée de la pa
role était « prédestinée » à se couler dans les caractères de l'écriture
phonétique. Pourquoi pas, dès lors, un article « Prédestination » ?

Si bien que l'on ne peut même pas parler d'un « comble » ou seu
lement dire « C'est le pompon » lorsque l'on nous assène, en conclusion
de cet article, que le nœud borroméen est « une véritable écriture pri
maire », alors que tout le travail nodologique de Lacan repose précisé
ment sur le fait qu'il n'est pas acquis que ça soit le cas. En quoi
constituerait-il une écriture primaire ? Je vous le donne en mille, parce
que, nous dit-on, le symbolique vient s'y accrocher ! Lacan a, un temps,
nommé « symbolique » l'une des cordes du nœud borroméen à trois
ronds de ficelle. Et l'on fait maintenant comme si c'était dans la nature

des choses (ou bien s'agirait-il d'une nouvelle prédestination ?) que le
symbolique « vienne s'accrocher » à ce nœud ! Moyennant quoi l'on
passe outre l'opération de Lacan (la nomination : j'appelle « symboli
que » cette corde) et l'on néglige aussi ce qui va s'ensuivre chez Lacan,
à savoir la contestation par Lacan, peu après, de cette même opération
comme quelque chose qui irait de soi (ce que dit justement le diction
naire). Ainsi fait-on comme s'il y avait là un savoir, alors qu'on est en
présence d'une difficulté et, au mieux, d'un problème.

Cette fuite devant les problèmes, cette posture, qu'on affecte, de
quelqu'un qui sait, semblent bien être consubstantielle à l'idée d'un dic
tionnaire de ce type, d'un dictionnaire non pas de mots mais d'idées.
L'on est ainsi comme immanquablement conduit à devoir donner en
une seule sentence, une définition disons de... l'identification. Or il n'y
en a pas qu'une, d'identification ! Et Lacan a même tenté de nombreuses
fois de les distinguer, allant même jusqu'à consacrer une année entière
de son séminaire à ce problème, mais non sans devoir constater par
après qu'il restait non résolu. Alors ? Que vont faire les rédacteurs du
dictionnaire de la psychanalyse version 1993 ? Ils n'ont guère le choix.
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Soit ils consacrent quelques années d'un travail soutenu à déplier les
difficultés (identification symbolique, identification imaginaire, identifi
cation réelle, ou encore identification hystérique, identification au trait
unaire, identification au symptôme, ou encore identification du sujet,
ou encore...), soit ils passent par-dessus les problèmes et sauvagement
choisissent dans le tas, quasi n'importe quoi pourvu que ça soit quelque
chose. Résultat, ceci (recopié tel quel) :

Identification. « Assimilation d'un moi étranger dont la consé
quence est que le premier se comporte comme l'autre à certains points
de vue, qu'il limite, en quelque sorte, et qu'il l'accueille en lui-même
sans s'en rendre compte ».

Sans doute faut-il lire « qu'il l'imite », mais ça n'est même pas sûr.
On serait bien capable de vous assurer que l'identification imaginaire
(car c'est elle qu'on a privilégiée. Dieu sait pour quelle raison !) limite
l'autre, pourquoi pas ? Tant de science, tant d'assurance, tant d'indis
cutable évidence pourraient bien nous couper le souffle, si ce n'était
ce mince filet d'air qui nous reste, pas même un cri, tout juste un mur
mure : « Oh les beaux jours ».
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La bouteille de Klein, la passe
et les publics de la psychanalyse

ANNE-MARIE RINGENBACH

Lacan a introduit Tordre topologique dans son enseignement lors
du séminaire L'identification en 1961-1962. Trois ans plus tard, il recourt
de nouveau à la topologie, s'appuyant cette fois sur la bouteille de Klein.

On ne peut que constater, dans le séminaire Les problèmes cruciaux
pour la psychanalysé, une véritable contamination du discours de Lacan
par les termes mêmes dont il use à propos des caractéristiques de la
bouteille de Klein. Cette contamination se retrouve autant dans les nou

velles formulations qu'il apporte au niveau du nom propre - il avance
là le terme de suture^ - que dans le questionnement qu'il introduit sur
la fonction de l'enseignement dans le champ de la psychanalyse. Citons
par exemple : « Assurément on peut poursuivre cette recherche pour la
psychanalyse dont j'ai parlé cette année parce que, analogue à cette sur
face dont je vous parlais tout à l'heure, son dedans est la même chose
que son dehors^ ». Les trois temps logiques sont également repris avec
les spécificités de cette surface. Au fil des séances, Lacan propose plu-

1. Séminaire inédit de 1964-1965. Toutes les citations de ce séminaire ont été transcrites

provisoirement à partir de la sténotypie.
2. Lacan relève la fonction de suture factice du nom propre et indique l'aspect cicatriciel

qui en résulte. On peut rapprocher cet emploi de ce terme de suture à l'endroit du nom propre
avec celui qui en est fait à propos du cercle de réversion de la bouteille de Klein. Lacan fait
lui-même explicitement ce rapprochement dans la séance du 7 avril 1965 : « Le Poordjeli de Le-
claire est avant tout quelque chose qui fonctionne comme un nom propre et si j'ai à désigner
le point de la bouteille de Klein où ce Poordjeli a à s'inscrire, c'est si Je puis dire sur le bord,
l'orifice de réversion par où, à prendre quelque chemin qu'il s'agisse dans cette double entrée
de la bouteille de Klein, c'est toujours à l'envers de l'une que correspond l'endroit de l'autre. »

3. Séance du 9 décembre 1964.
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sieurs opérations topologiques sur la bouteille de Klein, dont parfois la
nature embrouillée laisse dans l'embarras. La différence de traitement

de la topologie dans ce séminaire par rapport à celui effectué dans le
séminaire L'identification est patente. Lacan situe l'expérience de physi
que dite du vase renversé comme métaphore permettant d'imaginer un
modèle de fonctionnement du sujet. Il indique qu'à propos de ce mo
dèle, il était nécessaire de faire intervenir un autre registre, celui de la
topologie, une « référence beaucoup plus près du réel"^ ». Parlant alors
de son séminaire précédent. Les fondements de la psychanalyséyil dit son
échec quant à la tenue des concepts essentiels pour structurer l'expé
rience analytique. N'ayant pu les faire tenir à l'endroit d'aucun réfèrent,
il indique que ce ne sont pas de vrais concepts^. La topologie réintro
duite alors s'avère nécessaire.

Il sera présenté ici une opération proposée par Lacan dans ce sé
minaire, à laquelle on peut donner un statut d'artifice. Pour aborder le bien-
fondé de cette manière-là de Lacan de traiter de la topologie, il nous
faut nous interroger d'abord sur ce qui l'amène à la mettre ainsi en
avant.

Lorsque, en novembre 1953 à la clinique de la faculté de l'hôpital
Sainte-Anne, Lacan inaugure son séminaire public, il s'inscrit en rupture
avec la tradition de la Société psychanalytique de Paris. A la Spp, les
séminaires étaient réservés aux étudiants désignés par leurs didacticiens.
Il rompt ainsi avec des normes de formation qui remontaient à la créa
tion de l'institut de Berlin et s'étaient peu à peu imposées à tous les
autres instituts dans le cadre de l'iPA^. Mais le 2 août 1963, lors du
congrès de Stockholm, un dernier ultimatum est adressé à la Société
Française de Psychanalyse®. Cette directive stipule de rayer Lacan de la
liste des didacticiens et met en demeure les candidats en formation chez

lui de s'adresser à la Commission des études afin de leur indiquer un
analyste agréé s'ils désirent poursuivre leur formation. La majorité des
membres de la Commission de la Sfp entérinera cet ultimatum le 19

novembre lors d'une assemblée générale de la Société.
Le lendemain, Lacan prononce à Sainte-Anne sa première leçon du

séminaire Les Noms du Père et annonce qu'il s'en tiendra là. Il y livre ce

4. Séance du 3 février 1965.

5. Séminaire publié aux éditions du Seuil sous le titre Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse.

6. Séance du 2 décembre 1964.

7. Cf. le rapport présenté par Eitingon sur la polyclinique de Berlin (mars 1920-juin 1922)
au VII® congrès de Berlin, le 27 septembre 1922. International journal of psychoanalysis, 1923,
tomes 1 et 2, p. 254.

8. Cf. L'excommunication, bibliothèque d'Omicar ?, p. 81. La SFP, issue de la scission de 1953,
a demandé son affiliation à l'iPA en juillet 1959. Déjà, en 1961, Les Recommandations d'Édimbourg
constituaient une véritable mise sous tutelle de la Sfp sur les questions de formation.
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La bouteille de Klein 99

constat : « depuis longtemps, le nom de Freud n'a cessé de devenir ino
pérant ». Il reprend néanmoins son enseignement dès le 15 janvier 1964,
rue d'Ulm, à l'Ecole normale supérieure : ce sera Les fondements de la
psychanalyse. Le 21 juin 1964, Lacan fonde l'École freudienne, nommée
d'abord École française de psychanalyse. Citons le début de cet acte de
fondation dans lequel Lacan répond point par point à l'iPA^ :

Je fonde - aussi seul que je l'ai toujours été dans ma relation à la
cause psychanalytique - TÉcole française de psychanalyse, dont j'as
surerai, pour les quatre ans à venir dont rien dans le présent ne
m'interdit de répondre, personnellement la direction.
Ce titre dans mon intention représente l'organisme où doit s'ac
complir un travail - qui dans le champ que Freud a ouvert restaure
le soc tranchant de la vérité -, qui ramène la praxis originale qu'il
a instituée sous le nom de psychanalyse dans le devoir qui lui revient
en notre monde -, qui par une critique assidue y dénonce les dé
viations et les compromissions qui amortissent son progrès en dé
gradant son emploi.
Cet objectif de travail est indissoluble d'une formation à dispenser
dans ce mouvement de reconquête. C'est dire qu'y sont habilités de
plein droit ceux que moi-même j'ai formés ; qu'y sont conviés tous
ceux qui peuvent contribuer à mettre de cette formation le bien-
fondé à l'épreuve. Ceux qui viendront dans cette école s'engageront
à remplir une tâche soumise à un contrôle interne et externe. Ils
sont assurés en échange que rien ne sera épargné pour que tout ce
qu'ils feront de valable ait le retentissement qu'il mérite et à la place
qu'il conviendra.

Lacan donnera ensuite à l'école fondée le nom d'École freudienne
de Paris. Cette nouvelle nomination révèle son intention : le retour à

Freud passera par les filets de son enseignement. «J'entends qu'ici ne
restent que ceux pour qui mon enseignement à quelque titre a valeur
d'action. » énoncera-t-il lors du séminaire qui suivra cette fondation
Ceci implique que l'accrochage au nom de Freud se ferait par celui du
nom de Lacan :

On sait ou on ne sait pas ici que j'ai une école de psychanalyse et
qui porte le nom de Freud et le nom de la ville où j'ai pris la charge
de la diriger^ \

9. Cf. L'excommunication, bibliothèque d'Omicar ?, op. cit., p. 149.
10. J. Lacan. Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 27 janvier 1965.
n.Ibid.
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Paris vaut certes contre Chicago et le refus de toute tutelle bureau
cratique, mais surtout Paris est le nom qui implique le nom propre de
Lacan.

C'est dire si ce séminaire Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse^
premier séminaire public de Lacan qui suit la fondation de son école,
recèle en lui, de fait, l'indication des rapports que la psychanalyse se
doit de constituer aux différents points cruciaux de l'enseignement, de
la formation, de l'habilitation de l'analyste, donc aussi de la cure elle-
même. A ce carrefour, un des axes que Lacan reprend est celui de l'iden
tification, trois ans après son séminaire de 1961-1962. Mais il ne s'agit
plus seulement de traiter de l'identification du point de vue du rapport
du sujet au désir et de l'inscription du fantasme. L'abord n'en est plus
les trois formes d'identification repérées par Freud, celle au père, celle
au trait unaire, celle dite du désir de l'hystérique :

N'est-ce point assez dire que le groupement reste, non seulement
dissocié, énigmatique, mais parfaitement hétéroclite, de ce que
Freud, pourtant, en ce chapitre essentiel croit pouvoir rassembler^^.

Il s'agit maintenant d'asseoir la question de l'identification en jeu
à la fin d'une analyse. Il n'y a pas de repérage pensé de ce qu'est une
fin de cure :

La question de la terminaison de l'analyse et du sens de cette ter
minaison n'est point, à l'heure actuelle, résolue^^.

C'est le désir de l'analyste comme tel dans sa relation avec le phé
nomène de l'identification qu'il s'agit de repérer pour définir l'axe et
le terme de l'analyse.

Dans ce nœud de la fin de l'analyse, Lacan pointe la question du
nom propre avec son effet de nomination :

Dans toute déclaration de nom propre, l'identification du sujet et
quelle que soit la distance où se produise le rapport au nom propre,
l'identification du sujet est intéressée et là, c'est à ce niveau que se
tient le ressort^

Certes, l'identification comme terme de l'expérience analytique se
produit au niveau d'une expérience particulière qu'est la cure, mais la

12. Séance du 3 mars 1965.

13. Séance du 6 janvier 1965.
14. Séance du 13 janvier 1965.
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structure doit pouvoir en être établie en questionnant le mode de trans
mission dont il s'agit :

L'analysé sera-t-il quelqu'un qui transmet un certain mode d'expé
rience de celui qui l'a analysé tel que lui-même l'a reçu ? Comment
ces expériences peuvent-elles l'une par rapport à l'autre se repérer ?
Celle qui antécède a-t-elle toujours quelque chose qui, en quelque
sorte, dépasse et inclut celle qui va en sortir ? Au contraire, laisse-
t-elle la porte à quelque surmontement^^ ? C'est assurément là le
niveau le plus difficile où poser le problème, c'est certainement celui
où il doit être résolu. Comment même pouvoir l'envisager si nous
ne saisissons pas la structure de cette expérience^® ?

Lacan pointe le drame de la communication entre analystes. Il y a
un problème des psychanalystes :

Les psychanalystes, dans les conditions normales, ne communiquent
pas entre eux [...], rien ne prépare le psychanalyste à discuter ef
fectivement son expérience avec son voisin.

Il poursuit :

A cette impasse, qui manifestement doit être résolue par des moyens
indirects, à cette impasse, bien sûr, on supplée par toutes sortes d'ar
tifices, que c'est bien là qu'est le drame de la communication entre
analystes^^.

Lacan rappelle alors la « farce » qui eut lieu lors de ses trois précé
dents séminaires où une brochette de personnes assidues et attentives
aux articulations de ce qu'il proférait, travaillait activement dans le
même temps à ce qu'il fût exclu de leur communauté^®.

A ce carrefour de question de fin de cure, de transmission et d'en
seignement, Lacan recourt donc de nouveau à la topologie. Avant d'es
sayer de questionner la bouteille de Klein dans le champ des
interrogations que Lacan vient d'ouvrir, nous allons nous familiariser
dans un premier temps, avec ses propriétés.

15. Ce néologisme « surmontement » traduit VUberwindung que Freud utilise à propos des
résistances ; cf. La TransOy n° 4, janvier 1984.

16. Séance du 16 décembre 1964.

17. Séance du 9 décembre 1964.

18. Ibid.
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QU'EST-CE QUE
LA BOUTEILLE DE KLEIN ?

Cette surface fait partie d'une famille où nous retrouvons le tore,
le cross cap. C'est une surface close, mais dont la structure est trouée^^.
On peut entrer dans son intérieur comme dans un moulin. L'intérieur
communique intégralement avec son extérieur. Elle n'a qu'une face,
donc les mêmes propriétés que la bande de Moebius.

Si nous voulons la situer dans l'ensemble des surfaces que Lacan a
utilisées, on peut reprendre un certain nombre de distinctions :

Surfaces

closes non closes

tore

bande de

Moebius

(à un bord)

bouteille

de Klein

plan
projectif

Surface qui tient

dans en + de

l'espace
ordinaire

trois

dimensions

bande

de Moebius

plan
projectif

tore
bouteille

de Klein

Surface

bilatère unilatère

bande
tore

de Moebius

plan
projectif

bouteille

de Klein

La bouteille de Klein s'apparente au tore. C'est en effet un tuyau
que l'on recourbe et dont les deux extrémités circulaires doivent être
réunies avec une torsion.

On construit ces figures de façon combinatoire. La forme la plus
élémentaire qui puisse en être donnée est celle d'une figure à quatre
côtés vectorisés.

tore bouteille de Klein

19. Séance du 16 décembre 1964 : «Je vous l'ai dit, il y a trois formes fondamentales : le
trou - nous y reviendrons -, le tore, je vous l'ai dit, le cross cap ».
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Deux sutures successives sont à réaliser.

On réunit les côtés opposés, deux à deux, selon le sens des vecteurs.
La première suture à réaliser, pour le tore comme pour la bouteille de
Klein, est celle joignant les deux côtés vectorisés dans le même sens.

Pour le tore, la suture suivante, joignant deux bords de même sens,
ne présente pas de difficulté. Pour la bouteille de Klein, il s'agit de réunir
deux bords de sens contraire. Cette jonction ne peut se réaliser dans l'es
pace ordinaire. On l'effectue en amenant l'une des extrémités du tuyau à
l'intérieur de l'autre : il s'ensuit qu'une partie du tuyau pénètre dans la
surface de l'autre partie selon un recoupement en forme de cercle :

Ce dessin montre qu'en accolant les deux bords circulaires, c'est
l'intérieur du tuyau intérieur qui va se rabouter avec l'extérieur du tuyau
enveloppant. La face interne du tuyau qui se trouve à l'intérieur va venir
se nouer à la face externe de la partie du tuyau qui se trouve à l'extérieur
et vice versa, la face externe du tuyau intérieur se trouvera en continuité
avec la face interne du tuyau enveloppant.
- La suture des deux bords circulaires assure ainsi la continuité unilatêre

de la surface ainsi close. La bouteille de Klein est un tore non orientable,

présentant dans cette forme ainsi constituée une ouverture, un trou qui
lui assure sa structure.

- Pas plus le cercle de pénétration d'une partie du tuyau dans l'autre
que ce cercle de raboutage, de couture, ne sont localisables sur la sur
face. On peut tirer le tuyau à l'intérieur, on peut réaliser l'autopénétra-
tion à n'importe quel endroit de la surface.
- Ce cercle d'autopénétration ne crée pas de trou dans la surface et
n'a aucun point singulier^^, au contraire du plan projectif dont la ligne

20. D. Hilbert et S. Cohn Vossen, Geometry and imag^natioriy New York, Chelsea publishing
Company.
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de recoupement en a deux. Il ressort de deux endroits dififérents sur la surface
et présente de ce feit deux qualités. Il est le seul cercle que Ton puisse poser
sur la surface qui conjoint ce qui, en toute autre place, s'exclut, si l'on re
prend l'opposition que fait Pierre Soury entre coupure et ffontière^^.

C'est une coupure comme n'importe quel cercle enserrant l'anneau
du tore.

Ce n'est plus une coupure si l'on considère seulement la partie de la
surface dans laquelle le tuyau pénètre ; il a alors fonction de frontière
comme tout cercle frontière à la surface du tore, qui se réduit à un point

Cette surface se définit d'un certain nombre de coupures qui en
révèlent la structure. On peut en faire l'épreuve en prenant le modèle
de bouteille de Klein proposé par Stephen Barr^^.

B'

A B'

c
r

C

B A'
A

Les fermetures doivent être effectuées de A'C à CB, de B'C à CA, l'autopéné
tration sera de x à A'C et de x à B'C, on laisse ouvert CB et CA : c'est l'ouverture
de la bouteille de Klein^^.

21. Cf. Quarto, n°V, Pierre Soury, «Introduction aux dessins et schémas topologiques de
Monsieur Lacan ».

22. Pour ces manipuladons, se reporter à l'ouvrage de Stephen Barr, Experiments in topologie,
New York, Thomas et Crowell Company, 1964 ; trad. française, Paris, Point Hors Ligne, 1987.

23. Ce modèle présente l'inconvénient de favoriser l'imagination du trou à l'endroit du
cercle de pénétration.
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Deux formes de coupure font apparaître son essence de surface uni-
latère :

- La coupure en forme de huit intérieur qui fait un double tour partage
cette surface en deux bandes de Moebius, une de torsion droite et une
de torsion gauche :

- Une coupure à un tour permet d'obtenir une seule bande de Moebius ;
la bande obtenue sera de torsion droite ou de torsion gauche suivant
le trajet effectué sur la surface :

D'autres coupures permettent d'obtenir des bandes bilatères. En voi
ci une proposée par Lacan dans la séance du 3 février 1965, qui permet
d'obtenir une sorte de cylindre :

La surface a deux épaisseurs. Le trait plein grisé représente
ce qui est en avant et le pointillé grisé ce qui est en arrière.

Pratiquer ces coupures fait partie du cheminement à faire pour ap
préhender cette surface.
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La bouteille de Klein s'apparente au tore en tant que tuyau qui s'auto-
pénètre et elle a comme structure soit deux bandes de Moebius, image
miroir l'une de l'autre, dont l'une sert de fermeture à l'autre, soit une
seule bande de Moebius, soit un cylindre.

Lacan, dans ce séminaire, utilise la forme dite « symétrique » de la-
bouteille de Klein,

cercle d'autopénétration

et ne marque en général pas l'emplacement du cercle d'autopénétration :

Par contre, il insiste sur l'endroit de la suture des deux bords cir

culaires du tuyau à rabouter, qu'il nomme cercle de rebroussement, cer
cle de réversion, anneau de manque, suture. Voici comment il l'indique
dans la séance du 16 décembre 1964 :

C'est à partir du moment où nous introduisons ici une autre suture,
ce que j'ai appelé ailleurs un point de capiton essentiel, qu'elle ou
vre ici un trou grâce auquel la structure de la bouteille de Klein
alors et seulement alors s'instaure, c'est-à-dire que dans la couture qui
se fait au niveau de ce trou, ce qui est noué c'est la surface elle-même
d'une façon telle que ce que nous avons repéré jusqu'à présent comme
dedans, est suturé, noué, à la face qui était repérée jusqu'alors comme
dehors.

Dans la séance du 6 janvier 1965, commentant le dessin de la bouteille
de Klein qu'il vient de présenter et parlant de cet orifice, de ce trou qui
spécifie cette surface et qui la fait non orientable, Lacan indique que
cette entrée peut être occupée par n'importe quel point de la surface :

[...] c'est à chaque place du tissu que peut par simple glissement
se produire cet anneau de manque qui lui donne sa structure.
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SUR QUELS POINTS LACAN MET-IL EN JEU LA BOUTEILLE DE KLEIN ?

Lacan soutient que la structure linéaire n'est pas suffisante pour ren
dre compte de la chaîne du discours concret, de la chaîne signifiante.
On ne peut l'ordonner, l'accorder, que sous la forme qu'on appelle, en
écriture musicale, une portée. Il faut donc deux dimensions, ce qui
oblige à la considération de la surface :

[...] ce qui s'appelle dire ou parole, ce sera le tracé de quelque
chose que nous pouvons concevoir selon les besoins comme ligne,
ou comme coupure, ce sera le tracé de quelque chose qui sur cette
surface sTnscrit^"^.

Mais, cette deuxième dimension qui oblige à la considération de la
surface, comment la concevoir ? Si la topologie est essentielle à la struc
ture du langage, quelle forme de surface s'agit-il alors d'envisager ?

- En tant que sa structure est une seule bande de Moebius, elle peut
porter ce que Lacan avance, à savoir

[...]qu'eu égard au signifiant, le signifié se présente dans le rapport
de Tenvers à l'endroit ou comme vous voudrez de l'endroit à l'envers.

Le signifiant est essentiellement structuré sur le modèle de la dite
bande de Moebius, l'important est que d'un point endroit on arrive
au point correspondant envers ; [...] c'est sur la même face tout en
constituant endroit et envers que nous pouvons rencontrer le matériel
qui ici se trouve structuré dans l'opposition phonématique [...]^^

- En tant que sa structure est deux bandes de Moebius inversées,
elle supporte ce qu'il en est de la conjonction du sujet à l'Autre à l'in
térieur de laquelle va pouvoir se situer la dialectique de la demande.

Nous supposons que le A est l'image inversée de ce qui nous sert
de support à conceptualiser la fonction du sujet^®.

- En tant qu'elle est un tore,
elle peut porter cette spirale que
Lacan a déjà formalisée dans le sé
minaire Uidentificatior?^.

Lacan appelle demande ce
mouvement circulaire sur le par
cours torique de la bouteille de
Klein, surface définie comme le

24. Séance du 13 janvier 1965.
25. Séance du 16 décembre 1964.

26. Séance du 10 mars 1965.

27. Cf. Littoral, n° 10, Anne-Marie Ringenbach, « Le tore et la mise enjeu de la dissymétrie ».
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support le plus adéquat à faire entendre ce qui est sous la structure du
langage

[...] non pas substance, non pas upokeimenon, mais le sous en tant
que je dis que le sujet c'est ce que le signifiant comme tel représente
auprès d'un autre signifiant

Ce mouvement circulaire de la spirale tend à être à soi-même pa
rallèle et toujours répété. Il ne peut pas se recouper selon la définition
de la coupure. Il est donc forcément progressant.

La demande est définie comme le discours qui vient s'inscrire au
lieu de l'Autre :

[...] tout ce qui se dit en tant qu'il se dit au lieu de l'Autre est une
demande même si elle est pour la conscience du sujet à soi-même
cachée [...]^^

Ce dont témoigne l'expérience analytique, c'est que

la demande d'où qu'elle parte, progresse nécessairement, vous pou
vez la faire partir de l'autre côté, c'est exactement le même résultat,
la demande progresse vers un point qui est celui que j'ai désigné
la dernière fois comme le point de l'identification .

Il s'agit d'avancer dans ce problème pour la psychanalyse, celui de
l'identification, en tant qu'il est lié à la question du désir de l'analyste :

[...] l'identification qui représente dans l'expérience, dans le pro
grès, le pas que j'essaie de vous faire franchir dans la théorie, l'écran
qui nous sépare de cette visée qui est la nôtre parce que irrésolue
et que nous avons pointé l'année dernière comme étant le moment
nécessaire sans quoi reste en suspens la qualification de la psycha
nalyse comme science, j'ai dit : le désir du psychanalyste^^

28. Séance du 13 janvier 1965 : « Le sujet ainsi défini comme ce qui du signifiant se repré
sente à l'intérieur du système signifiant, c'est là ce que nous entendons par sujet : le sujet a
une forme telle que celle-ci, ou deux, tout au plus trois autres, par le système de ce lien à
soi-même, de couture à soi-même de la surface, extrêmement limité ».

29. Ibid.

30. IHd.

31. Séance du 20 février 1965.
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Lacan s'appuie sur la question du sens :

Le rapport du sens au signifiant, voilà ce que je crois depuis toujours
essentiel à maintenir au cœur de notre expérience pour que tout
notre discours ne se dégrade pas^^.

Le signifiant ne fait que représenter le sujet incarné dans le sens où il
s'évanouit comme sujet :

Seulement vous savez que là-dessus je ne recule pas devant la diffi
culté puisque en somme je pose - je Tai fait l'année dernière et
d'une façon suffisamment articulée - que le sujet ne peut être en
dernière analyse rien d'autre que ce qui pense : « donc je suis ». Ce
qui veut dire que le point d'appui, l'ombilic - comme dirait Freud
- de ce terme de sujet n'est proprement que le moment où il s'é
vanouit sous le sens, où le sens est ce qui le fait disparaître comme
être, car ce «donc je suis » n'est qu'un sens^^.

Nous avons affaire dans l'expérience analytique à une réalité orientable :

Assurément il est quelque chose qui reste dans cette expérience as
surée, c'est qu'elle est associée à ce que nous appellerons des effets
de dénouement, dénouements de choses chargées de sens qui ne
sauraient être dénouées par d'autres voies. Là est le sol ferme sur
lequel s'établit le camp analytique '̂̂ .

Définissant le sens comme ce qui passe d'un signifiant à un autre,
il distingue l'effet de signifié et l'effet de sens. Ce n'est pas la mer infinie
des significations qui est explorée dans l'expérience analytique, mais ce
qui se passe dans la mesure où elle nous révèle la barrière du non-sens :

[...] ce qui ne veut pas dire sans significations, ce qui est la face de
refus qu'offre le sens du côté du signifiant^^.

Le psychanalyste est là, dans l'analyse, pour représenter le sens36 .

Je veux dire que si le sens, c'est là ma référence radicale et que j'ai
déjà approché ailleurs à propos du Witz de Freud, à caractériser
dans un ordre qui est communicable, certes, mais non codifiable
dans les modes actuellement reçus de la communication scientifique,
et que j'ai appelé, que j'ai évoqué, que j'ai fait pointer la dernière
fois sous le terme du non-sens comme étant la face glacée, celle

32. Séance du 2 décembre 1964.

33. Ibid.

34. Séance du 6 janvier 1965.
35. Séance du 2 décembre 1964.

36. Séance du 9 décembre 1964.
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abrupte où se marque cette limite entre l'effet du signifiant et ce
qui lui revient par réflexion d'effets signifiés, si en d'autres termes
il y a quelque part un pas-de-sens - c'est le terme dont je me suis
servi à propos du Witz- jouant sur l'ambiguïté du mot pas, négation,
au mot pas franchissement, rien ne prépare le psychanalyste à dis
cuter effectivement son expérience avec son voisin^^.

Lacan soutient que Tidentification se produit lorsque la demande,
la demande analytique, s'inverse, lorsque quelque chose manifeste un
effet de sens, c'est-à-dire change de sens :

Cette figure, donc, avec son appel intuitif, je la destine à vous per
mettre de saisir la cohérence qu'il y a en ce point - si nous le dé
finissons, le déterminons comme cernant les conditions, les faveurs

mais aussi les ambiguïtés et donc les leurres de l'identification - de
vous faire saisir aussi la connexion en ce point et qui lui donne son
vrai sens avec ce que nous constatons dans notre expérience - ce
qui est pour nous la clinique, la clinique analytique - ce qui est
pour nous tellement forcé que nous avons dû y modeler notre lan
gage, à savoir la réversibilité essentielle de la demande et ce qui fait
que, dans le jeu dynamique, complexuel il n'y a point par exemple
de fantasme de dévoration que nous ne tenions pour impliquant,
nécessitant à quelque moment qui, hors de cette théorie reste obs
cur, en son inversion propre, je dis résultant en cette inversion et
commandant le passage au fantasme d'être dévoré, c'est-à-dire la co
hérence avec le point focal, - avec toutes les déterminations - qui
va nous permettre de nouer la localisation de ce point focal, saisir
la cohérence de ce fait d'expérience avec ce que nous appelons tel
lement confusément l'identification^®.

Lacan s'appuie sur la bouteille de Klein en tant qu'elle est une sur
face unilatère, où l'intérieur et l'extérieur sont en continuité, sur ce qui
est justement la propriété essentielle de la surface unilatère à savoir
d'être non orientable, tout comme la bande de Moebius, et donc qu'en
un point quelconque de sa surface, un trajet orienté peut se retrouver
inversé. Il s'agit de montrer le ressort de cette connexion de l'inversion
de la demande et du terme de l'analyse où se produit l'identification.
Et c'est au niveau du cercle de réversion de la bouteille de Klein que
Lacan entend faire saisir ce qui est mis en question par la fonction de
l'identification :

La question de ce qui se passe au niveau du cercle de réversion,
voilà ce qu'aujourd'hui je veux essayer de vous faire approcher pour
autant que nous y pouvons saisir - je passe le terme, je le mets

37. Séance du 9 décembre 1964.

38. Séance du 20 janvier 1965.
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entre guillemets pour me faire entendre - le « modèle » de ce qui
est mis en question pour nous par la fonction de l'identification^^.

Entrer plus avant dans le circuit des spires de la demande s'enroulant
autour du tuyau de la bouteille de Klein permet de saisir comment l'in
version de sens de la spirale produit un point d'arrêt.

Pour les mathématiciens, « sur toute surface unilatère, il existe au
moins une ligne fermée (ne rencontrant pas les bords, s'il en existe)
suivant laquelle une fourmi peut passer d'un point situé d'un côté de
la surface au point superposé de l'autre côté, au point envers"^® ». Si
une circonférence est orientée autour du point qui se déplace, l'orien
tation autour du point envers sera nécessairement en sens inverse. Pour
les mathématiciens, les deux points superposés sont un même point et
un même point ne pouvant porter à la fois une orientation et son in
verse, la surface se définit ainsi non orientable.

Inscription du trajet sur une bande de Moebius

Ces deux dessins permettent de rendre compte comment Lacan s'ap
puie sur la définition mathématique de la non-orientabilité de la surface
unilatère pour s'en séparer et étayer au contraire son orientabilité fon
damentale.

Le dessin de gauche, proposé classiquement dans les livres de mathé-
matique'̂ ^ indique que pour le mathématicien la surfaceest unilatère. Elle
n'a qu'une face, c'est-à-dire ni endroit ni envers. Les circonférences orien
tées autour du point qui se déplace selon la ligne médiane, ne présentent
ainsi aucune distinction bien que les crochets, double ou simple, marquant
le sens de circulation sur la ligne médiane, indiquent que le dernier cercle,
proche de boucler le circuit de ce tour et dont l'orientation est inverse du
cercle de départ, se trouve en fait à l'envers.

Lacan reprend la définition mathématique, à savoir que cette surface
n'a ni endroit ni envers ; autrement dit, sans franchir un bord, une
mouche - ou un être extrêmement plat, comme dirait Poincaré - qui

39. Séance du 20 janvier 1965.
40. M. Fréchet et Ky Fan, Introduction à la topologie combinatoire, Paris, Vuibert, 1946, p. 37.
41. Ibid., p. 37, fig. 26.
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se promène sur cette bande, arrive sans encombre à Tenvers du point
d'où il est parti. Lacan relève aussitôt le problème qui se pose alors :
ceci n'a aucune espèce de sens pour ce qui se passe sur la bande puisque
pour ce qui est de la bande, il n'y a ni endroit ni envers"^^. Une simple
petite expérience permet d'en tirer les conséquences : prenons une
bande de Moebius et inscrivons sur la ligne médiane une série de points
entourés d'une circonférence orientée dans le sens des aiguilles d'une
montre. Identifié à l'être extrêmement plat de Poincaré, nous suivons
le trajet : nulle inversion ne se produit. Que nous poursuivions un tour,
deux tours, trois tours, n tours, le sens d'orientation de la circonférence

reste le même.

Comment alors se soutient cette inversion de sens qui se produit au
point envers du point endroit de départ et qui donne la raison de la
non-orientabilité de la surface unilatère ?

Bien que cette surface soit unilatère, il y a un endroit et un envers
quand la bande est plongée dans l'espace ordinaire. L'endroit et l'envers ré
apparaissent dans la mesure où l'immersion de la surfacefabrique un point de vue.
Le deuxième dessin montre ce qu'on voit lorsqu'on arrive au point envers
du point de départ, c'est-à-dire l'inversion de sens de la circonférence.

Aucun dessin ne peut rendre compte que, lorsqu'on circule sur la
surface, aucune inversion ne se produit. La seule présentation du dessin
fixe le point de vue et fait réapparaître un endroit et un envers. Le seul
fait de marquer un point comme point de départ fait surgir l'endroit
et l'envers. Le dessin de gauche introduit donc le point de vue mais le
néglige presque à juste titre du point de vue de la structure. A la dif
férence des mathématiciens, Lacan va tenir compte d'un sens endroit
et d'un sens envers sur une surface unilatère, c'est-à-dire rendre compte
de l'inversion de sens. Il s'agit que celui qui se déplace sur la surface
puisse repérer le changement de sens :

Il n'y aurait donc pas de problème vis-à-vis de ce qui peut se situer sur
cette surface, pas de problème d'endroit et d'envers et donc rien qui
permette de le distinguer d'une bande commune, de celle qui est, par
exemple, la bande qui me servirait de ceinture. Je n'aurais pas la malice
de donner cette torsion finale. Néanmoins il y a dans cette bande des
propriétés non pas extrinsèques mais intrinsèques qui permettent à
l'être que j'ai supposé y être limité par son horizon, c'est le cas de le
dire, qui lui permettent quand même de repérer qu'il est sur une bande
de Moebius et non pas sur ma ceinture de corps^^.

42. Séance du 10 mars 1965.

43. Séance du mars 1965.
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^—

4r--

Pour pouvoir lire le trzyet, il est préférable de réaliser soi-même une bouteille de Klein.
Décalquer. Plier en deux selon la ligne médiane et emboîter les extrémités

selon le modèle de Stephen Barr.



114 Anne-Marie Ringenbach

Déroulement d'une ^irale
sur la bouteille de Klein

Après un tour, à partir de n'importe quel endroit de la surface, la
spirale orientée se met à tourner en sens inverse, si on garde le point
de vue de départ. Prenons un point de départ arbitraire, en A, à l'ex
térieur. Fixons ce point de vue. Après un tour, la spirale se retrouve au
point envers de A, son sens s'est inversé.

cercle de rebroussement

Le modèle de bouteille de Klein proposé par Stephen Barr permet,
en vectorisant le trajet de la spirale sur la surface, et en tenant compte
des feuillets, d'en faire l'épreuve.

< Point d'où l'on voit la spirale

*:;/ r \ i 1
/

^ o o «

Les deux extrémités circulaires ont été échancrées pour la commodité du
pliage. En n'effectuant pas les fermetures indiquées plus haut, on peut manier
cette surface de façon à suivre le trajet de la spirale. Les traits pleins et poin
tillés rendent compte de ce qu*on voit lorsque le pliage est fait, en avant et à
l'arrière. Au niveau de l'entrecroisement, là où on a quatre épaisseurs^ les traits
pleins, , indiquent le trajet de la spirale sur les deux épaisseurs situées
en avant, une appartenant à la partie torique à droite, à l'endroit de la
surface, et l'autre à la partie torique à gauche, située à l'envers de la
surface ; pour les deux épaisseurs vues à l'arrière le trait est alors en pointillé

, , le pointillé appartenant à la partie torique à droite,
à l'endroit de la surface, le pointillé appartenant à la partie torique à
gauche, à l'envers. Pour tous les dessins suivants, nous gardons la même
convention.
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Si la spirale se déroule sur la partie droite du tuyau torique, sur sa
face endroit, à Vextérieur de la surface, elle ressortira sur l'autre partie
torique, à gauche de l'entrecroisement des deux parties au niveau du
cercle de rebroussement, à Vintérieur, sur la face envers^.

Comme sur la bande de Moebius, si on suit le trajet de la spirale
sans se préoccuper du point de départ, on effectue le nombre de tours
que l'on veut en circulant de l'extérieur à l'intérieur, puis de l'intérieur
à l'extérieur, à chaque passage dans l'entrecroisement de la surface, en
suivant le sens d'enroulement de la spirale. Rien ne viendra indiquer
le point où l'on peut dire que le sens s'est inversé. Rien ne fera repérage
d'un endroit et d'un envers.

Lacan va donc indiquer une solution pour qui est situé sur cette
surface, qui lui permette de repérer quand le sens s'est inversé. Il propose
de localiser le point de vue face au cercle de rebroussement, face donc au lieu
d'inversion de Venvers à l'endroit et de l'extérieur à l'intérieur. Il indique un
trajet dans l'entrecroisement de la surface qui permette qu'à cet endroit,
sur le cercle de réversion, l'inversion de sens de la spirale se produise,
c'est-à-dire que l'inversion de sens de la demande ait lieu à cet endroit
du nouage de l'extérieur à l'intérieur, à cette porte à double entrée de
la bouteille de Klein. C'est la suture de la bouteille de Klein qui marque
le lieu de l'inversion endroit-envers et non plus un point de départ ar
bitraire. Plus précisément, Lacan choisit l'arbitraire du maintien de la
suture pour fixer le point de vue.

Pour ce faire, Lacan introduit deux dessins sur la bouteille de Klein,

un dans cette séance du 13 janvier 1965, un autre dans la séance sui
vante, celle du 20 janvier 1965. Ces dessins indiquent seulement ce qu'on
voit à l'avant et à l'arrière de la surface ; ils négligent qu'il y a un avant
à l'extérieur, un autre à l'intérieur, de même pour l'arrière. Voici ce
premier dessin où il nous propose de voir ce qui se passe au niveau du
cercle de réversion.

[...] mais ce que simplement je veux présentifier à votre regard, c'est
à ce point précis où ce que j'ai dessiné comme la boucle de la de
mande s'engage au niveau du point de retournement, de rebrous
sement de la surface.

44. On peut remarquer que si le cercle d'autopénétration se trouvait à gauche, en gardant
le même départ de la spirale à droite et à l'endroit de la surface, le dessin serait exactement
identique. Il y a donc une pertinence du dessin à ne pas tenir compte, comme le fait Lacan,
de l'emplacement du cercle d'autopénétration.
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A cet endroit se retrouve la construction de la bouteille de Klein,

son nouage inversé de Tendroit et de Tenvers :

On a gardé la même disposition que précédemment : la spirale part à l'exté
rieur de la surface sur la partie droite du tuyau torique à l'endroit, elle ressort
après le passage dans l'entrecroisement à l'intérieur dans l'autre partie torique,
face envers.

C'est bien sur l'appui de la construction de la bouteille de Klein elle-
même que Lacan étaye qu'à cet endroit se produit l'inversion de la spirale :

Du seul fait de cette inversion quand la demande vient ici à s'en
gager, si l'on peut dire, si je peux me permettre en termes aussi
grossiers du point (Je vue topologique, à s'engager - voilà un langage
d'accoucheur à ce propos - dans les faux du point de retour
nement de la surface, nous avons un aspect différent, tout différent
qui se présente par la boucle par laquelle chacun des tours Jusqu'à
présent se nouaient l'un à l'autre. Ici, si nous allons dans ce sens,
qu'est-ce que nous allons trouver ? Mettons qu'ici les choses en ar
rivent là. Que se passe-t-il ? C'est que la boucle fait un retour pour
aller se réfléchir sur le bord que nous appellerons le cercle de re-
broussement. Ici, elle passe dans ce que nous pouvons appeler le
second segment du faux tore qui est la bouteille de Klein, puis de
nouveau abordant le bord de ce cercle, elle passe dans la sorte de
moitié de tuyau que constitue à ce niveau chacune des parties de
ce tore au moment où elles s'intègrent de cette façon tellement spé
ciale. Auquel cas il est facile de démontrer que le nombre de ces
points de retour ne pouvant être que pair, la façon dont elle en
ressortira sera que la demande, de l'autre côté, tournera dans un
sens inversé, à savoir que si, ici, c'est dans un sens comme celui-ci,
c'est-à-dire si vous voulez, pour vous, dans le sens - à regarder les

45. On peut peut-être avancer qu'il s'agit, avec les faux S dont parle Lacan, de la disposition
des quatre feuillets dans l'entrecroisement de la surface qui donne cette forme de demi-cercles
au trajet proposé.
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La bouteille de Klein 117

choses d'en haut - contraire à celui des aiguilles d'une montre, que
tourne la demande, de l'autre côté ce sera dans le sens propre des
aiguilles d'une montre ou inversement^®.

Prenons le modèle de Stephen Barr et marquons le trajet proposé
par Lacan, en orientant le sens de progression :

il 0-"

/^r /
/ ^ i /

j-

La spirale part à rextérieur, face endroit, dans la partie torique située à la
droite de Tobservateur. La boucle se réfléchit sur le cercle de rebroussement

en un point A et repart à l'intérieur, dans la doublure de l'entrecroisement,
sur la face envers de l'autre partie torique pour aller se réfléchir à nouveau
sur le bord du cercle au point B ; de ce point B, la boucle tourne à nouveau
sur la face endroit de la partie torique de départ ~ mais à l'intérieur de la
doublure de la bouteille de Klein - et fait un retour sur le cercle au point
C ; du point C, elle tourne à nouveau sur la face envers de la partie torique
située à gauche de l'observateur et se réfléchit au point D sur le cercle de
rebroussement. Le trajet se continue alors dans la partie torique à gauche, il
sort de l'entrecroisement, et la spirale, du point de vue de l'observateur a
changé de sens. On peut remarquer qu'au point D, il y a une rupture dans
l'alternance arrière-avant : on repart en restant à l'envers mais à l'arrière de
cette même partie torique. C'est cet endroit du trajet décidé par Lacan qui
permet l'inversion de sens de la spirale.

On peut donc compter 4 points de retour sur le cercle de rebrous
sement, les points A, B, C, D et 3 demi-cercles de A à B (partie du
tuyau torique à gauche de Tobservateur) de B à C (partie du tuyau to
rique de départ, à droite) et de C à D (partie du tuyau torique à gauche
de l'observateur). Cette alternance de circulation entre partie gauche
et partie droite peut en effet continuer, selon ce comptage proposé par
Lacan : le nombre de points de retour sur le cercle de rebroussement
doit être pair, le nombre de demi-cercles sera impair.

On peut signaler que lorsque le point de vue est fixé arbitrairement
en un point quelconque, en A, ce qui a pour conséquence que l'inver
sion se produise à l'envers de ce point A, le nombre de points de croi
sement de la spirale avec le cercle de rebroussement ne peut être
qu'impair, au moins un.

46. Séance du 13 janvier 1965.
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Pour ce même parcours, Lacan propose un autre dessin dans la
séance du 20 janvier 1965, un dessin qui en donne l'incidence minimale :

Ici dans la bouteille de Klein, que voyons-nous se produire ? je vous
Tai déjà dit la dernière fois et le schéma que je viens de vous figurer
vous le montre. Par une nécessité interne à la courbe, c'est au tour

de la demande de devoir nécessairement sur le cercle de réversion se

réfléchir d'un bord à l'autre de ce cercle pour rester à la surface même,
au point dans le champ de la surface où elle se trouve, viendra néces
sairement ayant franchi selon là, vous le voyeZy je vous en ai représenté
l'incidence minimale, selon pour, à vosyeux, un demi-cercle, ayant fran
chi cette passe, devant toujours la franchir selon un nombre impair de
ces demi-cercles, reparaîtra de l'autre côté torique de la bouteille de
Klein dans une giration en sens contraire ; ce qui était à droite, puisque
c'est là que nous faisons partir comme vous l'indiquent les pointes de
flèche qui vectorisent ce trajet à droite, disons que nous tournons dans
le sens des aiguilles d'une montre, si nous nous plaçons convenable
ment, gardant la même place, c'est en sens inverse des aiguilles d'une
montre que vient opérer le mouvement de la spirale"^^.

Suivons le trajet sur le modèle proposé par Stephen Barr :

/ / ' »

La spirale part à l'extérieur dans la partie torique à droite, et se retrouve
à l'intérieur après le passage dans l'entrecroisement. Pour ce parcours

47. Séance du 20 janvier 1965.
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La bouteille de Klein 119

minimal, il y a 2 points de retour sur le cercle de rebroussement et un
seul demi-cercle. Le premier de ces points assure le passage de l'exté
rieur à l'intérieur, le deuxième (ou le dernier lorsque l'on fait plusieurs
circuits dans l'entrecroisement) laisse le trajet à l'intérieur mais permet
l'inversion de sens.

« L'HORRIBLE » OPERATION PROPOSEE PAR LACAN

SUR LA BOUTEILLE DE KLEIN

Que sont ces allers et retours de la spirale dans l'entrecroisement
de la surface, aux abords du cercle de réversion ?

D'un strict point de vue mathématique, on n'a plus de spirale, on
a simplement un trajet orienté. La circulation de ce trajet, à l'endroit
de l'entrecroisement, n'est pas homogène à l'enroulement de la spirale
avant qu'elle ne s'y engage et après qu'elle en sorte. Le comptage des
allers et retours dans l'entrecroisement de la surface, indiqué par Lacan,
est un « forçage » du point de vue du circuit de la spirale.

De plus, au point de sortie de l'entrecroisement, lorsque le trajet
reprend l'enroulement de la spirale, on décolle de la surface. Il y a
manifestement ici une opération à laquelle on pourrait donner le statut
d'artefact"^^. De plus, le maintien de la localisation du cercle de réversion
est un non-sens du point de vue topologique : à partir du moment où
la suture est réalisée entre les deux extrémités du tuyau à rabouter, il
n'y a plus de localisation possible de cette suture sur la surface. C'est
aussi absurde que de garder la localisation de la suture des deux extré
mités d'une bande de papier réunies avec une demi-torsion, donnant
ainsi une bande de Moebius. Ce fait est, bien sûr, connu de Lacan :

Il y a des choses qui peuvent se représenter au niveau de la réflexion
de ce bord et moi qui ne crains pas de vous entraîner dans Thorrible,
je vous en parle comme d*un cercle de rebroussement. Si nous pre
nons la surface en toute rigueur, il n'y a nulle part ce cercle parce
que simplement, pour nous en tenir à la façon dont il est là repré
senté, il peut glisser partout.

Il ajoute

C'est justement de son ubiquité qu'est faite l'essence de la bouteille.
C'est pour cela bien sûr que les questions que je peux poser au

49
mathématicien lui font horreur

48. Phénomène d'origine humaine, artificielle, nous indique le Petit Robert ; « signal parzisite
dans le registre de l'information, toute altération produite artificiellement lors d'un examen de
laboratoire » ; vient du latin : artis factum, fait de l'art.

49. Séance du 3 février 1965.
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Le trajet de la spirale au lieu du cercle de réversion est un artefact
et on peut alors soutenir le statut d'artifice à cette opération. C'est ce
terme d'artifice que Lacan mise plusieurs fois dans les séances de ce
séminaire. Notamment, parlant du drame de la communication entre
analystes, Lacan indique que cette impasse ne peut être résolue que par
des moyens indirects, des artifices^^. Il parle également des conditions
d'artifices de l'expérience analytique :

Ici, le psychanalyste affirme à celui qui en souffre, au patient : vous
n'en serez délivrés, de ce nœud, qu'à l'intérieur du camp. Mais est-ce
à dire qu'il y a là, pour lui, l'analyste, plus qu'une vérité empirique
tant qu'il ne la manœuvre, tant qu'il ne la manie qu'en raison de
l'expérience qu'il a des chemins qui se tracent dans les conditions
d'artifices de l'expérience analytique^^ ?

Il s'agit bien pour Lacan d'un artifice qui se soutient de la structure
elle-même de l'expérience.

Il n*y a pas de point d'origine

On a vu dans le développement précédent que le ressort de cet ar
tifice réside dans le fait que le lieu de l'inversion ne peut être localisé
au point de départ de la spirale. Au bout d'un tour, avons-nous dit, et
quel que soit ce point de départ, au point envers de celui-ci, la spirale
inverse son sens. Ce point de départ peut se produire à n'importe quel
endroit de la surface. Pour tout trajet sur la surface, ce point de départ
n'est pas repérable et les tours et les retours sur la bouteille se poursui
vront sans repérage possible d'un point d'arrêt. Or il s'agit de repérer
ce point d'arrêt, il s'agit de le repérer à un endroit de la surface où se
spécifie un endroit et un envers. Lacan décide que ce lieu où se spécifie
endroit et envers de la surface est celui du cercle de réversion. A ce

lieu-là, on peut montrer l'inversion de sens de la spirale.
En quoi ce support topologique de la bouteille de Klein est-il per

tinent eu égard à la structure subjective ? Pour avancer sur la façon dont
se présente l'identification dans l'expérience analytique, Lacan s'appuie
également sur la théorie des nombres. Les fondements de l'arithmétique '̂̂
sont à l'étude et deux exposés en rendent compte^^, montrant que si
le un constitue le support de chacun des nombres de la suite, c'est en
tant qu'il est pour chacun d'eux le support du zéro^^.

50. Cf. note 17.
51. Séance du 6 janvier 1965.
52. Gottlob Frege, Les fondements de Varithmétique^ Paris, Seuil, 1969.
53. Séances des 27 janvier et 24 février 1965.
54.Catherine Webern, «La Bedeutung du phallus comme pléonasme », L'UNEBÉVUE, n° 2,

printemps 1993, E.P.E.L.
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La bouteille de Klein 121

Lacan pointe Tanalogie de ce concept du zéro dans la théorie des
nombres de Frege et la position du sujet^^.

Rappelant la tripartition - privation, frustration, castration - qu'il a
introduite cinq ans auparavant, Lacan avance que le sujet se manifeste
comme un, s'originant dans une privation. Pour poser l'articulation de
la castration à la frustration, il est nécessaire comme préalable que le
statut du sujet comme tel soit posé, c'est-à-dire que soit isolée la position
de la privation :

C'est ce qui rendait pour nous nécessaire d'avoir d'abord posé que le
sujet, le sujet dans sa forme essentielle, s'introduit comme dans cette
sorte de relation radicale, qu'il est instituable, qu'il est impensable hors
de cette pulsation aussi bien figurée par cette oscillation du zéro au
un qui s'avère comme étant à toute approche du nombre nécessaire
pour que le nombre soit pensable. Qu'il y ait rapport premier entre
cette position du sujet et la naissance de l'un, c'est ce qui était pour
nous à cerner autour de cette attention portée à l'un

Si ce détour est nécessaire, il rencontre néanmoins sa limite : le point
zéro d'origine n'existe pas :

L'expérience analytique nous montre - après ceci aucun analyste ne
peut le repousser même s'il n'en tire pas la conséquence - que dans
l'opération dont il s'agit, il y a toujours un reste, que la division du
sujet entre le zéro et le un, aucun comblement de l'un au niveau
de la demande de l'avoir, ni au niveau de l'être du transfert, ne la

réduit totalement, que l'effet de l'opération n'est jamais un pur et
simple zéro, que le sujet a à se déployer dans l'espace de l'Autre,
déploie un tout autre système de coordonnées que des coordonnées
cartésiennes, que le point zéro d'origine n'existe pas.
Dans le jeu d'identification de la privation primordiale, il n'y a pas
seulement comme effet la manifestation d'un pur creux, d'un zéro
initial de la réalité du sujet s'incarnant dans le pur manque. Il y a
toujours à cette opération et spécialement manifeste, spécialement
surgissant de l'expérience frustrative, quelque chose qui échappe à
sa dialectique, un résidu, quelque chose qui manifeste qu'au niveau

55. Séance du 3 mars 1965 : «L'analogie est frappante de ce concept à ce que j'ai tenté de
vous formuler de la position du sujet comme apparaissant et disparaissant en une pulsation toujours
répétée, comme effet de signifiant, effet toujours évanouissant et renaissant. L'analogie est frappante
de cette métaphore avec le concept tel que la réflexion d'un mathématicien philosophe, Frege,
- quelqu'un m'a demandé, depuis le temps que nous en parlons ici, l'orthographe - Frege est mené,
nécessairement à faire partir de l'appui, de l'appoint de ce concept dont l'assignation de nombre
est zéro pour en faire sortir ce un, inextinguible lui aussi, toujours évanouissant pour dans sa ré
pétition, d'elle aussi, que nous y touchons, que jamais on ne retrouve à mesure qu'elle progresse
ce qu'elle a perdu, sinon cette prolifération qui la multiplie sans limite, qui se manifeste comme
présentifiant d'une façon sérielle une certaine manifestation de l'infînitude. »

56. Ibid.
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logique où apparaît le zéro, l'expérience subjective fait apparaître
ce quelque chose que nous appelons Tobjet a

La bouteille de Klein permet de rendre compte que le point d'ori
gine n'existant pas, les tours et les retours de la demande peuvent néan
moins rencontrer un point d'arrêt. Mais qu'en est-il de ce reste, de ce
résidu, l'objet a qui surgit de cette opération de division ? Lacan se réfère
là au séminaire L'identification : la coupure en forme de huit intérieur
divise le plan projectif en deux morceaux, une bande de Moebius et un
disque. Cette double boucle de la coupure lui permettait de donner un
schéma de ce qu'est la relation coupure de a, c'est-à-dire de concevoir
la structure du fantasme^^.

double disque bande de moebius

La bouteille de Klein permet à Lacan de traiter de l'objet autrement.

Les coupures que nous avons rappelées au début de notre dévelop
pement divisent la surface soit en deux bandes de Moebius, soit en une
seule bande de Moebius, soit en une sorte de cylindre. Lacan propose
alors la manipulation suivante^^ : faire une coupure, une seule, sur la
bouteille de Klein, qui la divise non pas en deux bandes de Moebius,
mais en deux morceaux, une bande de Moebius et un résidu.

Au niveau de ce cercle mythique que j'appelle cercle de rebrousse-
ment, prenez 2 points opposés :

57. Séance du 3 mars 1

58. Anne-Marie Ringenbach, « La dissymétrie, le spéculaire et l'objet a », Littoral, n° 14,
Érès, 1984.

59. Séance du 3 mars 1965.
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La bouteille de Klein 123

Faites passer la coupure à travers toute la longitudinalité de la bou
teille de Klein jusqu'à un point opposé :

Se pose alors la question du raccordement de A à B, pour fermer
la coupure. Lacan indique ensuite :

Puisque, sur le cercle de rebroussement, vous aurez la possibilité de
faire revenir au premier point, joignant apparemment deux points
opposés de cette circonférence, que j'appelle cercle de rebrousse
ment, ainsi aurez-vous une seule coupure.

Lacan ne produit pas ce dessin qu'il appelle « image intermédiaire »
mais indique son effet :

La propriété de cette coupure est de ne pas diviser la bouteille de
Klein, simplement de permettre de la développer en une seule bande
de Moebius.

Lacan produit alors ce dessin où il s'agit de rapprocher les deux
points A et B, en déplaçant B, sur le pourtour du cercle de réversion,
en A.
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Cette coupure est obtenue par glissement de la coupure suivante
lorsque B se conjoint à A.

Cette coupure, on le sait, divise la surface en deux bandes de Moebius.

Rapprochez ces deux points jusqu'à n'en faire qu'un. Vous vous aper
cevrez que quelque chose était masqué de l'opération précédente
puisque cette conjonction a, comme la figure ici présente vous le
fait appréhender, a comme propriété de laisser intacte la bande de
Moebius mais d'y faire apparaître un réseau du résidu. Les psycha
nalystes le connaissent bien ce résidu qui aussi bien est au-delà du
transfert, ce résidu essentiel par quoi s'incarne radicalement divisé
du S du sujet, ce qu'on appelle l'objet a [...].

On peut noter le rapprochement qui peut être fait avec la coupure
permettant d'obtenir une seule bande de Moebius. La coupure proposée
par Lacan est dans sa forme un redoublement de celle-ci.

Lacan commente ainsi le dessin qu'il vient de produire :

[...] à faire partir une coupure, une seule - elles ont l'air d'être
deux parce qu'elles passent deux fois par le même point - [...].

La forme de cette coupure semble toujours en forme de huit inté
rieur, comme lorsque les deux points A et B sont opposés sur le cercle
de réversion. Cet artifice de la conjonction des deux points qu'introduit
Lacan pose ici encore question. Si les deux points sont confondus, alors
la coupure se recoupe elle-même ; on a strictement deux coupures.
L'opération proposée par Lacan est en fait identique à l'obtention de
la bande de Moebius par la coupure simple précédente et une échan-
crure sur le bord de celle-ci qui donne le résidu. Il s'agit là d'un certain
mésusage de la coupure, mésusage connu de Lacan qui néanmoins pro
pose cet artifice qui fait surgir une coupure trompeuse, en forme de
huit intérieur mais laissant apparaître ce qui était masqué dans l'opéra
tion avec la coupure simple.

Lacan propose bien une coupure sur la bouteille de Klein, coupure
« intermédiaire » entre la coupure simple et la coupure en forme de
huit intérieur, qui fait surgir ce résidu où il pointe l'objet a. Mais on
voit bien qu'il s'agit là d'une autre opération que celle produite dans
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le séminaire L'identification. La coupure en forme de huit intérieur qui
divise le plan projectif en deux morceaux, est une coupure topologique
légitime. Ici, l'opération topologique est fausse et Lacan la produit
comme faisant apparaître le petit a masqué^®. De par sa nature, l'objet
est perdu et jamais retrouvé. Il va et vient, il court et passe comme la
muscade®^.

L'objet a, par sa seule présence, modifie toute l'économie possible
d'un rapport libidinal à l'objet :

Ceci qui donne à toute relation à la réalité de l'objet de notre choix
son ambiguïté fondamentale, ce quelque chose qui fait que dans
l'objet choisi, élu, chéri, aimé, toujours le doute est là pour nous
essentiel de ce dont il s'agit : que nous visons ailleurs^^.

La bouteille de Klein, à la différence du plan projectif, permet de ren
dre compte de la nature de cet objet. Elle permet également une certaine
analogie avec le fonctionnement de la cure et la structure du transfert.

La bouteille de Klein est une représentation inexacte du fait de son
immersion, de sa projection dans l'espace à trois dimensions. Mais Lacan
soutient qu'elle a une fonction :

Néanmoins il y a un rapport tout de même analogue entre la struc
ture, l'essence de la surface et cette immersion. Il y a un rapport
analogue entre ce que cette surface est faite pour représenter pour
nous et l'espace où elle fonctionne, l'espace où elle fonctionne étant
précisément l'espace de l'Autre en tant que lieu de la parole®^.

Lacan avance que la tromperie dans le transfert, où dans la cure
l'analyste occupe cette place de Autre, accompagne un certain type de

60. Lacan aura différentes manières de traiter topologiquement de l'objet a. Nous venons
de rappeler la coupure en forme de huit intérieur qui divise le plan projectif en deux morceaux.
Lacan s'appuie sur cette opération topologique pour établir en particulier que l'objet a est non
spécularisable. Avec l'écriture du nœud borroméen, Lacan à partir du séminaire Rsi, séance du
17 décembre 1974, localisera l'objet dans le coinçage des trois consistances, réel, imaginaire,
symbolique. Citons cette introduction qu'il en fait dans la conférence La troisième : « Que ce soit
ces ronds du nœud borroméen ce n'est quand même pas une raison non plus pour vous y prendre
les pieds. Il s'agirait que vous y laissiez quelque chose de bien différent d'un membre - je parle
des analystes - il s'agirait que vous y laissiez cet objet insensé que j'ai spécifié du a. C'est ça ce
qui s'attrape au coincement du symbolique, de l'imaginaire et du réel comme nœud. C'est à
l'attraper juste que vous pourrez répondre à ce qui est votre fonction : l'offrir comme cause de
son désir à votre analysant. » Cette localisation du a dans le coinçage du triskell, pose des pro
blèmes, en particulier parce qu'il y a huit triskells dans le nœud borroméen. Entre ces deux
séminaires, Lacan introduira l'en forme de a dans A, dans la séance du 25 juin 1969, dernière
séance du séminaire inédit D'un Autre à l'autre. II reviendra sur cet en forme de, qu'il qualifie de
forme fondamentale, dans la première séance du séminaire suivant, La psychanalyse à l'envers.

61. Séance du 27 janvier 1965.
62. Séance du 3 mars 1965.

63. IHd.
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demande : celui de l'agalma caché®^. Si l'analyste n'est pas au point
quant au désir de l'analyste, il peut favoriser cette tromperie :

Il est lui-même un jouet aveugle et pris dans la fallace®^. Or cette
fallace est justement la question qui se pose au terme de l'analyse .

L'objet a comme cause du désir a sa fonction dans ce que Lacan
met ici en avant : la règle d'une action^^.

LA BOUTEILLE DE KLEIN ET LES PUBLICS DE LA PSYCHANALYSE

Dans le séminaire Uidentificationy Lacan a introduit la référence to
pologique. Il rappelle ici^® que cette référence topologique était indis
pensable, au regard de l'expérience de physique dite de l'illusion du
vase renversé, pour souligner que si l'image du corps, i(a), s'origine
dans l'expérience spéculaire®^, le a n'a pas d'image spéculaire mais qu'il
centre pourtant tout l'effort de spécularisation. C'est de là que doit par
tir toute la mise en question de ce dont il s'agit dans l'identification
qui s'accomplit dans l'expérience analytique, afin de poser les termes
de la fin de l'analyse.

La fin de l'analyse est suspendue dans une alternative entre deux
pôles qui déterminent les identifications du moi. Elles sont distinctes,
elles ne sont pas du même ordre : l'idéal du moi, « lieu de la fonction
du trait unaire », départ du sujet au champ de l'Autre, autour de quoi
se jouent les identifications du moi dans leur racine imaginaire, et le
point de réglage invisible autour du petit a caché dans la référence à
l'Autre^^. Lacan pose la question :

La fin de l'analyse peut-elle se contenter d'une seule des deux di
mensions qui déterminent ces deux pôles, à savoir aboutir à la rec
tification de l'idéal du moi, ce qu'il est admis de désigner comme
l'identification à l'analyste^^ ?

Avec la topologie de la bouteille de Klein, Lacan essaie d'aborder
l'autre pôle, celui du désir et de l'objet :

64. Séance du 10 mars 1965.

65. Fallace, néologisme introduit par Lacan dans cette séance du 3 mars 1965. Le Petit Robert
nous indique pour l'adjectif fallacieux : qui est destiné à tromper, à égarer, ce qui est faux,
fourbe, trompeur.

66. Séance du 3 mars 1965.

67. Séance du 27 janvier 1965.
68. Séance du 3 février 1965.

69. Ibid.

70. Séance du 3 février 1965.

71. Ibid.
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La bouteille de Klein 127

Pour proposer une formule qui réintroduit ici notre appréhension
de la bouteille de Klein et de ce dont il s'agit dans notre figure, je
dirai là que nous essayons de donner avec cette topologie ce dont
il s'agit quand s'arme le désir^^.

Mais il franchit un pas supplémentaire à celui effectué dans le sé
minaire de L'identification. Il s'agit du désir de l'analyste et de la légiti
mité essentielle de ce qui le fonde comme analyste. Le « pathétique
terminal de l'expérience analytique » ne se satisfait pas de l'identification
du sujet à l'analyste mais consisterait plutôt dans le fait de le rejeter
comme autre, dans une irréductible altérité^^.

Lacan, on l'a vu^"^, nomme passe le lieu où le trajet sur la bouteille de
Klein fait ses tours de réversion. Il nomme également passe le phénomène
de l'identification lié au désir de l'analyste^^. Ce terme de passe introduit
ici est sans doute à tenir pour la première occurrence de la circulation de
ce nom de passe promue dans son école en 1967. La bouteille de Klein
permet à Lacan de poser un dispositif, un artifice, qui à la fois s'inscrit
dans les conditions de la cure et permet d'en poser le terme.

Mais on peut remarquer que Lacan met alors en place, dès le début
de ce séminaire, le dispositif suivant : deux séances par mois seront fer
mées, c'est-à-dire n'accueilleront qu'une partie spécifiée de ce public
large. Ce n'est ni l'exclusion, ni un titre quelconque qui en détermine
ront l'accès. On y sera admis sur demande et une carte portant le nom
du demandeur sanctionnera le fait que Lacan a accédé à cette demande.

Il indique alors deux choses quant au public restreint ainsi constitué :
- une règle du jeu doit être instituée :

Néanmoins, pour la poursuivre (cette recherche) et tant que sa voie
n'est point tracée, le rôle de celui qui assume non point celui du
sujet supposé savoir mais de se risquer à la place où il manque, est
une place privilégiée et qui a droit à une certaine règle du jeu,
nommément celle-ci : que pour tous ceux qui viennent l'entendre
ne soit pas fait de l'usage des mots qu'il avance ce qui s'appelle de
la fausse monnaie. Je veux dire qu'un usage imperceptiblement in
fléchi de tel ou tel des termes qu'au cours des années j'ai avancé,
a signifié dès longtemps à l'avance ceux qui travailleraient dans ma
suite ou qui tomberaient en route

72. Séance du 3 février 1965.

73. Séance du 3 mars 1965.

74. Séance du 20 janvier 1965, voir note 47.
75. Séance du 13 janvier 1965 : « [...] si comme à la fin de l'année dernière nous l'avons

avancé c'est le désir de l'analyste comme tel qui est l'axe de l'analyse, ce désir nous devons
savoir topologiquement le définir en relation avec cette passe, ce phénomène qui lui est assu
rément lié d'une certaine façon, que là nous ne commençons qu'à appréhender, qu'à déchiffrer,
qu'à approcher, à savoir l'identification. »

76. Séance du 9 décembre 1964.



128 Anne-Marie Ringenbach

- il y faut un lieu qui fasse réponse.

On peut poursuivre cette recherche concernant le point x, le trou
du langage. On peut la poursuivre publiquement mais il importe
qu'il y ait un lieu où j'ai la rénonse [...] justement dans la mesure
où mon auditoire s'est élargi .

C'est au niveau de ce public restreint, spécifié par une demande,
qu'à ce moment-là de la fondation de son école, Lacan pose la question,
voire la nécessité du témoignage, « du témoignage d'une action intéres
sée dans cet enseignement'® ». Pour obtenir ce témoignage, Lacan in
dique qu'il sera proposé dans le cadre de ce cercle restreint des travaux,
des communications, des remarques, des exposés ayant à se situer comme
noyaux aux points vifs du fil de son discours. Il s'agit que son enseignement
prenne valeur. Pour ce faire, sa transmission ne peut se faire à partir du
public quelconque de son séminaire. Lacan assigne à ce cercle restreint,
ici PublikunP^j la charge de la transmission de son enseignement :

Beaucoup de ceux qui sont ici que j'ai laissés entrer aujourd'hui
parce que après tout il n'y a là nul mystère, ils se rendront compte,
ils se rendront compte - pour une bonne part d'entre vous - que
s'ils tirent profit - et c'est ce que je souhaite dans tous les cas - de
ce qu'aux autres mercredi j'enseigne - de longs discours suivis ou
repris - qui est celui que je poursuis depuis 12 ou 13 ans, il est
concevable, il est même essentiel que quelque part, d'un cercle, les
choses soient mises à l'épreuve d'une certaine action où chacun par
ticipe, que ce soit de là que parte, que rayonne ce que je continuerai
à poursuivre devant vous de mon discours®^.

On peut rapprocher ses formulations d'alors avec les termes mêmes
de la Proposition du 9 octobre 1967 sur lepsychanalyste de PEcole : la question
de la demande, celle du témoignage, la charge des points vifs des pro
blèmes cruciaux pour la psychanalyse :

L'A.E. ou analyste de l'École, auquel on impute d'être de ceux qui
peuvent témoigner des problèmes cruciaux aux points vifs où ils en
sont pour l'analyse, spécialement en tant qu'eux-mêmes sont à la
tâche ou du moins sur la brèche pour les résoudre.
Cette place implique qu'on veuille l'occuper : on ne peut yêtre qu'à
l'avoir demandé de fait, sinon de forme

En 1965, la question de la passe est d'emblée posée avec l'articula
tion des publics de la psychanalyse.

77. Séance du 16 décembre 1964.

78. Séance du 27 janvier 1965.
79. Mayette Viltard, «Les publics de Freud », Littoral, n° 17, Érès.
80. Séance du 27 janvier 1965.
81. «La Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l'École » Scilicet i, Paris,

Seuil, 1968.
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Présentation du texte de Freud de 1905-1906 :

Personnages psychopathiques sur la scène
Psychopathische Personen auf der Bûhne

FRANÇOIS DACHET
MAYETTE VILTARD
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A partir de la phobie d'un enfant :
une chronologie

Il y a le « Cas de phobie d'un petit garçon de cinq ans ». Et puis il
y a les strates successives des lectures du texte de Freud, depuis les tra
vaux qui l'instituent comme paradigme pour l'analyse avec les enfants,
jusqu'à ceux qui, avec Lacan, dégagent l'instance de sa lettre ou tentent
de prendre son réseau dans une présentation borroméenne. Ordonnés
les uns par rapport aux autres, ces travaux font apparaître qu'ils ont à
chaque fois construit le cas selon une temporalité différente. Celle qui
rendrait compte d'une pure et simple transcription des dires et écrits
qui ont accompagné la phobie d'un enfant. Celle qui place cette trans
cription dans le cadre de la « naissance de la psychanalyse » envisagée
comme contexte historique et théorique. Celle qui fait cas de la tardive
restitution au « petit Hans » du nom de Graf, mais en ne prenant en
compte les suites du cas que dans les limites posées par l'écriture de
Freud et reprises par Lacan en 1956-1957. Celles qui mettent à l'épreuve
le cas et ses suites en prenant appui sur différents moments de l'élabo
ration topologique de Lacan.

Chacune de ces temporalités n'est pas sans être motivée par la re
cherche d'un lieu : celui supposé à l'analyse. Or, s'agissant de L'analyse
de la phobie d'un petit garçon de cinq ans, ce lieu est bien difficile à cerner.
Une analyse met pratiquement en œuvre la conjonction répétée à in
tervalles définis du lieu du divan et du temps de la séance, cette conjonc
tion étant, jusque dans la valeur de rituel ou de routine qu'elle peut
prendre parfois, une des conditions pour que se fasse lisible la disjonc
tion du temps et du lieu d'un sujet. Mais dans le cas de phobie, où
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repérer une telle conjonction ? Quand la phobie vient justement mar
quer que les lieux du dire ont perdu leur consistance.

Il faut donc tenter de tisser un réseau qui permette de repérer où
et quand, temps et lieu de L'analyse de la phobie... se rencontrent tandis
que temps et lieu du sujet se repèrent disjoints. L'écriture du cas par
Freud ne peut plus être alors considérée comme équivalente à la
conjonction évoquée plus haut. Le 19 Berggasse doit être tenu pour le
lieu fictif où une première fois se fomente la présence de la psychanalyse
à l'enfance. Mais comment ordonner autour, cet éclatement des lieux
où la phobie d'Herbert Graf va porter son alarme ? Conversations chez
les Graf, ou chez Freud, réunions du mercredi, correspondances, publi
cations... Le calendrier offre d'ordonner ces lieux selon un ordre qui
lui est propre et qui leur est hétérogène.

Mais voilà que ce qui est alors gagné en consistance sur l'éclatement
des lieux est aussitôt perdu en complétude : le fil du temps dépasse de
ce qui, grâce aux balises freudiennes, était en apparence clairement re
péré comme faisant le tissu du cas. Le signifiant s'en mêle, il résonne,
se fait mémoire en amont, et clairvoyant en aval. D'un côté un philo
sophe - et je ne rappelle pas ici la façon dont Freud situait sa relation
aux écrits de Nietzsche - pour lequel la musique restait la seule parole
que puisse délivrer un père trop tôt disparu. De l'autre « un fils de pro
fesseur » identifiant sa vie à la transformation subie par la pratique mo
derne de l'opéra, transformation à laquelle il s'était attaché pour que
soit restaurée l'unité dramatique, signifiante, de la parole et de la musique.
De l'un à l'autre Richard Wagner. Qu'entendait Freud de ce côté-là ?

Mais pourquoi nous arrêter à ces bornes ? Pourquoi ne pas remonter
plus haut, et, si le cas est encore actif comme nous l'affirmons, ne pas
nous rapprocher plus près encore d'aujourd'hui ?

Une chronologie découpe dans une ou des séries qui tendent à s'or
donner selon la numération du calendrier. Elle ouvre à la constitution

d'un temps subjectif démarqué de la datation, ce mode d'inscription
dont les règles sont hétérogènes au désir. Acte, l'établissement d'une
chronologie a sa temporalité propre, qui ne se confond pas avec celle
de ce qu'elle ordonne, et qui se laisse dire dans un temps logique : le
temps du relevé (des moments possibles et des « événements » qui y font
repère), le temps de l'élaboration (ou de la constitution du réseau si
gnifiant puis littéral qui ordonne autrement les possibles), celui de la
découpe (qui, en constituant une ou des séries, exclut du champ de ce
qui avait été initialement retenu, et établit par là l'unité de la chrono
logie, en situant en retour ce qu'avait été le temps premier). Ces trois
temps ne se nouent que de ce que le dernier, celui qui porte la chro
nologie à l'écriture, soit effectif. De cette effectivité il est possible de
donner un critère paradoxal qui marque en même temps la limite d'une
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A partir de la phobie d'un enfant 133

chronologie dans le champ de la psychanalyse : on dira qu'une chrono
logie est établie au moment où, par une série de découpes successives,
son existence ne tient plus de la datation. Celle-ci apparaît alors avoir
été, par rapport à ce qu'elle a ordonné, en position de sinthome, et
lieu d'une jouissance ; valorisant, pour rassembler et faire tenir, un ou
plusieurs noms (d'auteur, d'événement, d'œuvre...) ; rangeant au
« comme un » du calendrier une histoire qui a la qualité de cohérence
que donne au récit du rêve l'élaboration secondaire. Cette cohérence
qui, par ses aspérités et ses trous, est la marque que le sujet est représenté
ailleurs, et que ce qui par trop fait sens, ou en est à l'inverse totalement
dépourvu, obture un littéral en attente d'une inscription. Cet impossible
d'une chronologie non datée est la limite où s'articulent et se séparent
psychanalyse et histoire.

Il s'agit donc, dans l'établissement d'une chronologie, de faire avec
le temps historique pour pouvoir s'en passer. Cela ne va pas bien sùr
sans difficultés, pour autant que si l'abord historique recueille aujour
d'hui bien des suffrages, ce qu'une chronologie représente d'orientation
du réel et par rapport au réel, est une question qui a été largement
laissée à ses friches.

Et pourtant, que l'on ouvre au hasard n'importe quel livre, n'im
porte quel article ! Qu'il s'agisse :
- de la datation des correspondances : « Vienne IX, Berggasse 19, 20
décembre 1932 »,

- de la datation des minutes de la Société du mercredi : « Séance du

18 janvier 1911 »,
-des dates de publication des livres et articles ... « F...Encke, Stuttgart,
1910 », ainsi que de la stratification des ratures et ajouts successifs :
« ajout de 1923 »,
- des mentions de dates et rapports temporels inclus dans les ouvrages
et témoignages : « pour son énième anniversaire », « après que », etc. ;
- des moments enfin qui font balise aux précédents, en supposant au
temps la consistance d'un tout homogène : « avant la guerre de 14 »,
« après l'AnschluB », etc. ;
à chaque fois, un réseau complexe et insistant n'est-il pas mis en œuvre,
qui fait accueil à l'énonciation sans jamais être dégagé de façon réglée
dans ses incidences sur celle-ci.

L'analyse de la phobie d'un petit garçon de cinq ans a de ce point de
vue une valeur exemplaire, dans la mesure où il rassemble d'une façon
particulièrement dense tous les modes de présentation de la temporalité
que nous venons d'évoquer :
- un titre (cinq ans) qui ouvre le cas,
- cas présenté selon le temps d'une correspondance (celle que Max Graf
adresse à Freud),
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- et pris dans le temps d'une écriture (la rédaction du cas) et celui d'une
élaboration (les travaux de Freud et les débats successifs de la Société

du mercredi sur la sexualité des enfants, ainsi que les interventions de
Max Graf, elles-mêmes datées en fonction de l'actualisation des questions
dans le champ de l'analyse),
- cas marqué par les temps de passage au public envisagés ou effectifs
(Salzbourg 1908, puis le Jahrbuch 1909), complété d'un ajout dans une
édition ultérieure (l'épilogue de 1922),
- cas ponctué, si l'on considère ses suites, par la publication de textes
eux-mêmes datés, et orientés dans le sens de l'établissement de ce que
l'on pourrait appeler à chaque fois un mémoire : Réminiscences du Pro
fesseur Freud de Max Graf en 1942, Mémoires d'un homme invisible d'WevherX,
Graf en 1972.

Cela apparaît de façon encore plus contrastée si l'on veut bien consi
dérer la datation de la correspondance qui est reproduite dans le texte
du cas : elle n'est pas plus nécessaire à l'appréhension du cas que ne
le sont, par exemple, le dessin de la tête du cheval ou celui du plan
situant la maison des Graf. Elle fait comme eux partie des éléments du
transfert portés au public. Cette hétérogénéité de la datation à la
construction freudienne est précieuse si elle mène à envisager qu'une
disposition chronologique n'est pas le plus court chemin entre les deux
points d'ouverture et de fermeture du cas, mais qu'elle impose à l'inverse
impasses et butées, détours et prolongements, qui pourront être réduits
au fur et à mesure que la chronologie sera allégée de sa datation.

Le travail auquel Lacan soumet le texte du cas en 1956-57 prend
son matériau dans ces deux registres : temps et lieux. Lacan lit le cas
avec sous la main un plan de Vienne, et ordonne l'appui qu'il prend
sur Lévi-Strauss dans la construction du phantasme du petit Hans, avec
la datation qui ponctue la reprise par Freud de la correspondance de
Max Graf. Chaque Jour sera mis en correspondance avec son phantasme,
son Stûck Hans, et, constitués en série, ces phantasmes viendront étayer
les étapes de l'écriture par Lacan de l'opération - de l'équation - de
la métaphore paternelle. Étant donné la valeur axiale que prend alors
la datation, on peut poser la question de savoir si, dans ce que J. Allouch
nomme « texte avorté » relativement à l'élaboration de Lacan dans ce

séminaire\ l'avortement ne tient pas pour une part à ce qui se trouve
Justement non translittéré, non déchiffré, mais repris comme tel de ce
que Freud déjà avait repris de la correspondance avec Max Graf : sa
datation. La lettre-là suivrait son cours, au fîl des transferts, inaltérée,

préservant les connexions signifiantes qui y trouvent leur réel.

1. J. Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, Érès, 1984, p. 87,
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A partir de la phobie d'un enfant 135

Mettre au travail datation et correspondances temporelles dans une
chronologie revient donc, en l'occurrence, à tenter de déterminer si
celles-ci permettent d'établir des relations réglées dans le champ dans
lequel leur littéralité est supposée produire ses effets, à commencer par
les effets de lecture. Les lire selon une orientation qui confine forcément
au développement (terme essentiel de toute psychologie génétique) c'est
considérer le seul versant selon lequel elles renverraient au temps sub
jectif du « petit Hans » identifié à celui d'Herbert Graf, là où elles pro
posent aussi le renvoi à l'ensemble dans lequel elles supportent -
peut-être - d'heureuses rencontres. Ainsi, pourquoi la restitution au « pe
tit Hans » et au « père du petit Hans » de leur nom de Graf n'aura-t-elle
pas ouvert au déchiffrement de la présence de Max Graf - pourtant
strictement contemporaine du cas - à la Société du mercredi ?

C'est très exactement à entamer ce déchiffrement que nous incite
Freud lorsqu'il écrit à Jung^ que décidément le petit garçon sera privé
de Congrès de Salzbourg parce qu'il n'a pas tenu les délais : on ne peut
mieux dire qu'Herbert Graf n'était pas au rendez-vous du « petit Hans »,
et que les coordonnées de ce rendez-vous n'étaient pas sans rapport
avec la vie de la Société du mercredi et le destin de la psychanalyse.
Là, une chronologie peut ouvrir quelques pistes.

C'est aussi - autre exemple - ce que fait valoir l'interview d'Herbert
Graf, lorsque celui-ci avance qu'il y a d'abord eu la visite chez Freud,
puis le traitement par Max Graf, soit exactement l'inverse de la succes
sion proposée par Freud dans le cas.

On constatera que la présentation qui suit est loin de valider le cri
tère d'effectuation d'une chronologie posé au départ. L'orientation tem
porelle est préservée. Du relevé initial pourtant, tout est loin d'avoir
été retenu. Deux critères ont été mis en jeu. Constitue le dispositif de
la chronologie ce qui est « mise en œuvre » dans le champ du cas : publi
cations, conférences. Moments de bouclage, de relance, en tout cas de
passage au public, des questions et des enjeux d'un transfert, elles scan
dent les éléments relatifs au cas de phobie et à ses suites qui ont été
disposés autour, et dont la proximité, dans cette mise à plat, s'offre à
la lecture. Ces éléments n'ont été retenus que pour autant qu'ils trouvent
place, directement ou par rebond, dans le texte du cas, ou dans les
témoignages de Max Graf et d'Herbert Graf dont la publication ac
compagne ce numéro trois de Uunebévue. Les Minutes de la Société du
mercredi sont de ce point de vue surdéterminées. Elles témoignent des
prises de position de Max Graf et des débats autour du « petit Hans ».
Sans oublier que parmi tous ceux avec lesquels il a travaillé, Max Graf

2. S. Freud, C. G. Jung, Correspondance, Paris, Gallimard, 1975, tome I, lettre du 19 avril
1908.
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a, dans Réminiscences..,y élu Paul Federn, à qui Freud confia le soin de
la publication des Minutes. Ce qui vient en plus de ce que ces critères
ont retenu, et qui vaut comme « élément de liaison » et clef de déchif
frement, en particulier des textes de Max Graf et d'Herbert Graf, a été
inséré entre crochets. On a choisi de laisser le lecteur s'étonner de ce

qu'ait pu ne pas être retenu par les critères ainsi définis, ce qui pourrait
lui paraître trouver de toute évidence sa place dans cette chronologie.

Telle qu'elle est disposée, la chronologie nécessite d'être de temps
à autre rafraîchie et nourrie de retours à la littéralité des textes. Des

petits pavés encadrés sont utilisés, parfois pour faire ressortir tel moment
marquant, parfois aussi pour souligner que se dégagent des séries. Ainsi
rencontre-t-on Jung avec insistance, là où nous attendions plutôt Rank
dans le champ des questions relatives aux arts. Une fois, les cadres se
font corde, et dessinent par une écriture de dessus-dessous l'ébauche
d'une nodalité. Celle-ci est laissée ouverte puisqu'elle n'est qu'à l'hori
zon de cette chronologie. Elle a valeur de conjecture.

Le lecteur est invité à prendre part à ce moment d'un travail en
supprimant dans la chronologie des dates qui lui paraîtront superflues,
ou en les remplaçant, là où il serait en mesure de le faire, par ce qui,
de réel, les ferait exister.
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[F. Nietzsche publie :

Une chronolo^e 137

Le cas Wagner
Un problème pour musiciens.]

G. Mahler se convertit au catholicisme pour pouvoir accéder à la direction
de rOpéra impérial de Vienne.

Max Graf publie :
Le problème Wagner et autres études.

[Ce livre est dédié à G. Mahler qui a accepté d'être le parrain du premier
« enfant » de Max Graf].

S. Freud publie :
LHnterprétation des rêves.

Une femme que connsdt Max Graf lui parle de ses séances avec Freud. Max
Graf y repère un « dénouage artistique du tissu de l'inconscient ». Cette
femme serait Olga Hônig et serait devenue la femme de Max Graf et la mère
d'Herbert.

Max Graf demande à rencontrer Freud et est reçu par lui.

1901 - S. Freud publie :
Psychopalhologie de la vie quotidienne.

Avril 1903 - Naissance de

Herbert Graf.

Octobre 1902 - Début des réunions du mer

credi ; Freud demande à Max Graf « s'il est
intéressé à participer à l'entreprise ».
1902-1906 - Participation de Max Graf aux
réunions du mercredi. Exposés sur le pro
cessus de création musicale chez Beethoven

et Wagner.

1905 - Freud publie :
Le trait d^esprit
et son rapport avec l inconscient.
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Fin 1905-début 1906 - Freud confie à Max Graf le manuscrit de

Personnages psychopathiques sur la scène.

r

Janvier 1906 - La femme de
Max Graf commence une nou

velle grossesse.

Avril 1906 - Freud apporte
un cheval à bascule à Herbert

Graf.

Octobre 1906 - Naissance

d'Hanna Graf. [Le prénom
Hanna s'écrit avec un H au

début, et est le féminin de

Hans. Dans les familles de

tradition juive il s'écrit Han-
nab.]

Janvier 1906 - Max Graf commence à
prendre note de ce qui se rapporte à la
sexualité de son fils, et communique ses
observations à Freud.

[Avril 1906 - Première lettre de Freud à

Jung.]
1906-1907 - Nombreuses patbograpbies
d'artistes au cours des réunions du mercre

di.

Octobre 1906 - Max Graf annonce un ex

posé sur « l'art et la vie » [Thème de la
Gradiva].

[O. Rank qui a rencontré Freud et lui a
présenté le manuscrit de Der Kunstler
commence les Minutes.]

[Mai 1907 - Freud publie :

Délire et rêves dans la Gradiva de Jensen.\

Fin 1907 - Publication par Freud de la

Lettre ouverte au Docteur Fûrst.

Le « petit Hans » y nomme déjà l'un des enfants qui illustrent la position
de Freud.

[Jung (sur l'instigation de Jones) propose à Freud l'organisation de ce
qui va devenir le « Congrès de Salzbourg ».]

6 décembre 1907 - Conférence de

Freud chez Heller :

Der Dichter und das Phantasieren.

(Le poète - ou l'écrivain - et la fan
taisie - le fait de fantasmer).

11 décembre 1907 - En réponse à la
conférence de Sadger la semaine pré
cédente, Max Graf fait son exposé
« Sur la méthodologie de la psycho
logie des écrivains » et en laisse le
texte à la place du compte rendu de
Rank.

Fin 1907-début 1908 - Déclaration de phobie d'Herbert Graf. Début dans
les comptes rendus de Max Graf à Freud de la »Krankengeschichte« (histoire
de la maladie).
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30 mars 1908 - Alors que
les réunions de la Société

du mercredi sont suspen
dues le temps que Freud
installe son cabinet dans

l'appartement laissé libre
par le décès de son beau-
frère Heinrich Graf et le

déménagement de sa
sœur Rosa devenue

veuve, Freud reçoit la vi
site de Max et d'Herbert

Graf.

Mai-juin 1908 - Décès du
père de Max Graf.
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5 février 1908 - Max Graf constate le change
ment de mode de travail de la Société du mer

credi et propose que désormais les réunions se
tiennent ailleurs que chez Freud.
[17 février 1908 et suivants - Freud intronise
Jung comme fils. Emma Jung accouchera de
Franz Jung le 1^^ décembre 1908].

2 mars 1908 - Jung assiste à la réunion du mer
credi.

8 avril 1908 - A la Société du mercredi Max

Graf dit qu'il aurait pu appeler son fils Hans
ou Harry.

19 avril 1908 - Freud écrit à Jung que, pour
Salzbourg, il a « déjà abandonné le petit gar
çon de cinq ans » (voir aussi la lettre à Jung
du 13 mars 1908) qui « ne s'en est pas tenu
aux délais ».

24 avril 1908 - Ouverture de la Réunion internationale des psychologues freu
diens à Salzbourg. Freud y présente finalement le cas de E. Lehrs (L'homme
aux rats). Ce même jour, Max Graf donne des « éclaircissements » à Herbert.

30 avril 1908 - Fin de la »Krankengeschichte«.

19 mai 1908 - Freud à Jung : « Mon patient de 5 ans
est guéri par la \|/A. »

7 octobre 1908 - A la Société du mer

credi, Max Graf annonce un exposé
sur « l'Odyssée ».

9 décembre 1908 - Il y présente l'es
quisse d'une pièce de théâtre écrite
durant l'été, et qui a pour sujet les
rapports père-fils. Il dit l'avoir écrite
deux mois après le décès de son père,
[soit : mai-juin 1908.]

Jusqu'à fin 1908, Freud rédige le cas
de phobie. Mentions insistantes dans
les Minutes et les lettres à Jung.

17 janvier 1909 - UAmdyse de la phobie dhmpetit garçon de cinqans
ouvre le n® 1 du Jahrbuch dont la direction a été confiée à Jung à Salzbourg.
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2 mai 1909 - Freud annonce à la Société du mer
credi que Jung, « s'attendant à ce que l'histoire du
petit Hans fasse l'objet de toutes sortes d'attaques »
prépare pour le Jahrbuch l'analyse de la phobie de
sa fille, concernant laquelle « les parents n'ont au
cune imprudence à se reprocher ».
2 février 1910 - Freud écrit à Jung : «J'aurais tenu
l'analyse de sa propre femme pour absolument im
possible. Le père du petit Hans m'a prouvé que cela
marche très bien. »

1910 - Max Graf publie à Stuttgart chez F. Enke :

L'atelier intérieur du musicien.

1911 - Freud fait publier dans la collection qu'il dirige chez Deuticke (Schrif-
ten zur angewandten Seelenkunde) le :

Richard Wagner dans le Hollandais volant

de Max Graf.

1912-1913 - Freud publie :
Totem et Tabou.

[Renvois au cas de phobie et reprise des éléments de « Personnages psycbo-
patbiques sur la scène. »]

Durant la guerre, Herbert Graf assiste à Berlin aux mises en scène de M. Rein-
bardt. Il décide qu'il fera pour l'opéra ce que Reinbardt fait pour le théâtre.
Le jeune adolescent organisera ses études en conséquence, la mise en scène
d'opéra n'étant pas alors un « métier ».

Printemps 1922 - Herbert Graf rend à nouveau visite à Freud
et, nous dit celui-ci, se présente à lui comme étant le petit Hans.

13 juin 1925 - Herbert Graf soutient sa thèse sous l'intitulé :

Richard Wagner metteur en scène.

La même année il réalise sa première mise en scène et est invité par les Wagner
à Bayreutb (il a 22 ans). Il travaille en Allemagne, en Suisse, et dans les festivals
lyriques européens, puis il s'installe aux États-Unis où il devient metteur en
scène au Metropolitan Opéra de New York.

Avril 1931 - Max Graf rend visite à

Freud. 1936 - M. Graf écrit un article pour le
quatre-vingtième anniversaire de Freud.
1938 - Max Graf s'exile aux États-
Unis.

1939 - Moïse et le monothéisme.

Décès de Freud.
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1945
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1942 - En exil aux États-Unis (où Herbert Graf est metteur en scène depuis
quelques années) Max Graf fait publier une traduction en anglais du manus
crit que lui a donné Freud, sous le titre :

Psychopathic characters on ihe stage.

et raccompagne d'un article de présentation :

Réminiscences of Professer Sigmund Freud.

Un microfilm du manuscrit de Freud est effectué qu'utilisera sans doute
J. Strachey pour la traduction de la Standard Edition. Ce microfilm est déposé
la même année à la bibliothèque du Congrès à Washington. Ce dépôt est
donc contemporain de l'ouverture des Archives Freud dont le catalogue
commence en 1942.

1951 - Herbert Graf publie

Opéra for Ihe people.

1956-1957 - J. Lacan revient au texte du cas de phobie dans le séminaire :

La relation d^objet
et les structures freudiennes.

1958 - Décès de Max Graf.

1959 - (Conjecture) - Le manuscrit de Psycho-
1000 pathische Personen... est confié à la bibliothèque du

Congrès à Washington, peut-être avec l'original de
Réminiscences... et la correspondance entre Freud et
la famille Graf.

1962 - Publication de l'original en allemand de :

Psychopathische Personen auf der Bûhne

dans la revue de critique littéraire Die Neue Rundschau.

1970 - [Herbert Graf se rend au congrès de psychanalyse de l'enfant qui se
tient à Genève. Il s'y serait présenté à Anna Freud comme étant le petit
Hans.]

1971 - Herbert Graf accorde à Francis Rizzo l'interview intitulée :

Memoirs of an invisible man.

1973 - Décès de Herbert Graf - Publication dans 1International Review ofpsycho-
analysis d'une notice disant qu'Herbert Graf avait été le petit Hans.

Puis : ouverture des travaux qui en prenant appui sur les séminaires de J. Lacan
font cas de la restitution au petit Hans du nom de Graf.
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Bibliographie de Max Graf
et indications biographiques

Cette bibliographie est partielle. Elle a été établie par recoupement
des catalogues de la Bibliothèque nationale, de la Bibliothèque du
Congrès de Washington et du British Muséum. Il y manque à coup sûr
des traductions par Max Graf d'écrits de R. Rolland, et sans doute des
traductions d'ouvrages de Max Graf. Il s'agit uniquement des livres. Les
articles tant de critique musicale que d'esthétique et de politique aux
quels Herbert Graf fait référence, mais dont la production s'étend sur
soixante ans, exigeraient un énorme travail de collecte et de recension.
Nous n'avons pu avoir communication de tous les ouvrages. Dans ce cas
nous avons reproduit les indications bibliographiques des fichiers ou des
catalogues.

Deutsche Musik im neunzehn Jahrhundert, S. Cronbach, 1898.
Wagner Problème und andere Studien, Wien, Wiener Verlag, 1899.
»Die Musik im Zeitalter der Renaissance «,

»Geschichte der franzôsischen Musik«

(traduction de L. G. Bruneau, « Histoire de la musique
française »),

»Die russische Musik«

(traduction de L. C. Bruneau, « Histoire de la musique
russe »),

»Paris als Musikstadt«

(traduction de Romain Rolland, « Paris, ville musicale »)
dans Die Musik, Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen, her-

rausgegeben von Richard Strauss, Berlin, Bard, Marquardt
8c Co, 1904-1905.
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Die innere Werkstatt des MusikerSy Stuttgart, Ferdinand Encke,
1910.

Richard Wagner im «Fliegende Hollànder », Fin Beitrag zur Psycho
logie kûnstlenschen Schaffens, Herausgegeben von Prof.
Dr. Sigm. Freud, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1911.

Vier Gespràche ûher die deutsche Musik, Regensburg, Bosse, 1931.
The legend of a musical city, New York, Philosophical Library,

1945.

Modern music : composers and music of our time^ New York, Philo
sophical library, 1946.

Legenda de una dudad musical ; la historia de Viena, Buenos Aires,
Editorial Futuro, 1947.

Legende einer Musikstadt, Wien, Ôsterreichische Buchgemein-
schaft, 1949.

Composer and critic : 200 years of musical criticism, New York, W.W.
Norton Se Co, Inc., 1946.

From Beethoven to Chostakovitch: the psychology of the composer pro-
cessy New York, Philosophical library, 1947.

Geschichte und Geist der modernen Musik, Stuttgart, Humboldt
Verlag, 1953.

Wiener Oper, Wien und Frankfurt, Humboldt, 1955.

Nous citons ci-après les indications que donne Henri-Louis de la
Grange concernant Max Graf dans sa biographie de Mahler :

... A Alfred Kauders a succédé, [à la rubrique musicale du Neues
WienerJournal] en 1901, le jeune Max Graf, né en 1873 à Prague,
qui a fait son doctorat en droit en même temps que ses études de
musique. Entré à VAllgemeine Zeitungcn 1900, il deviendra professeur
d'histoire de la musique et d'esthétique musicale au conservatoire
et à l'université de Vienne. Plus tard Graf sera engagé à la Neue Freie
Presse puis à la Z^it et deviendra correspondant du Prager Tagblatt.
Après avoir émigré aux Etats-Unis en 1938, il y écrira pour divers
journaux et revues. En 1947, il reprendra à Vienne son activité de
critique dans Die Weltpresse, et cela jusqu'en 1957. Graf laissera de
nombreux ouvrages sur la vie musicale viennoise... (Henri-Louis de
la Grange, Gustave Mahler, chronique d*une vie, Paris, Fayard, 1984,
tome II, p. 214).
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A la librairie Heller

Sans doute aujourd'hui éprouve-t-on quelque difficulté à se repré
senter l'importance qu'avaient, pour Freud, ses éditeurs. Comment en
effet saisir que lorsque Freud, non seulement quitta les éditions pure
ment médicales du début de sa carrière de neurologue, mais s'éloigna
d'éditeurs de publications générales tel que Deuticke, par exemple, pour
aller « chez Heller », il accomplissait là un geste qui le marquait, lui
Freud, au moins autant qu'il marquait Heller. Car dans Vienne, Heller
était connu pour soutenir l'avant-garde artistique et représenter un cou
rant politique, l'austro-marxisme, et l'on peut dire que le nouveau venu
au catalogue rejoignait une liste d'artistes et d'hommes politiques re
marquables et remarqués.

Heller participait à la Société du mercredi, mais organisait aussi des
conférences dans sa librairie. C'est ainsi que le 6 décembre 1907, Freud
fît chez Heller une conférence Der Dichter und das Phantasieren, Création

artistique etfantasme^ tandis que la semaine suivante, le 11 décembre, Max
Graf faisait, chez Freud, à la Société du mercredi, une conférence « Sur
la méthodologie de la psychologie des écrivains^ ». On sait que chez
Freud, le mercredi, se retrouvaient des personnalités que fréquentaient
à la fois Max Graf, Heller, et Freud, chacun dans leur domaine. C'est
ainsi que David Bach, qui venait aux réunions du mercredi, était un
militant connu de l'austro-marxisme, mais aussi un critique musical non
moins connu. Karl Furtmueller, lui aussi membre de la Société du mer
credi, était un pédagogue socialiste militant et Alfred Adler, psychana-

1. Voir la « Chronologie à partir de la phobie d'un enfant » dans ce numéro 3 de L'UNE-
BÉVUE. Freud chez Heller, Max Graf chez Freud... on sait que c'est fin décembre ou début
janvier 1908 qu'Herbert Graf amorce sa phobie...
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lyste, participant très actif du mercredi, était un militant marxiste aussi
engagé que son homonyme, Victor Adler. Mais d'autres militants, connus
de Heller, n'étaient pas moins connus de Freud, mais à un autre titre,
comme par exemple, Otto Bauer, dirigeant socialiste brillant, et frère
d'Ida Bauer, la Dora de Freud, ou encore comme Gustav Eckstein et
Thérèse Schlesinger née Ekstein, tous deux militants socialistes connus,
et frère et sœur d'une certaine Emma Eckstein avec qui Freud fut plongé
dans l'expérience du transfert^.

Dans le volume consacré à l'Autriche du Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier international, on peut lire des notices détaillées sur
tous ces militants du mouvement ouvrier, et en particulier, celle rédigée
par C.Weill, à propos de Hugo Heller :

« Né le 8 mai 1870, Hugo Heller commença par travailler comme
employé de librairie à Vienne. Au début des années 1890, il tenta d'or
ganiser syndicalement ses collègues. Lui-même adhéra à la social-démo
cratie autrichienne et aux idées marxistes. Puis, il alla travailler dans
une librairie à Stuttgart où il fit la connaissance de Karl Kautsky avec
qui il se lia d'amitié et collabora à la Neue Zeit (Temps nouveaux). Lorsque
la Volksbuchhandlung (Librairie populaire) fut créée à Vienne par le
parti social-démocrate, en 1893, son directeur, Ignaz Brand avec qui il
avait élaboré le projet avant son départ, le rappela de Stuttgart et il
joua un grand rôle dans l'organisation et le développement de ces édi
tions. Il participa activement à la vie du Parti social-démocrate autrichien
et intervint notamment au congrès de 1900. Il avait conservé des rap
ports étroits avec Karl Kautsky, ce dont témoigne une vaste corres
pondance. En 1902, il quitta à nouveau Vienne et se rendit à Stuttgart
où il devint rédacteur de l'organe du S.P.D., Schwàbische Tagwacht {La
Sentinelle souabe). Selon Rosa Luxemburg - lettre à Léo Jogiches du 14 no
vembre 1905 - « Heller, à la suite des intrigues de Clara Zetkin, a dû
quitter la Schwàbische Tagwacht Comme il n'a pas pu trouver un emploi
dans le Parti, il est parti à Vienne où il a fondé sa propre librairie et
une galerie d'art ». Plus tard, Heller créa aussi une agence de location
théâtrale et sa maison d'édition. Dans le domaine de l'art, il commença
par publier en 1907 une série d'œuvres de sa femme, le peintre Hermine
Ostersetzer, intitulée « La vie des pauvres », puis, plus tard, le premier
album de Custav Klimt. Il fit partie de la première société de psycha
nalyse, lui présenta en 1909 une étude sur l'histoire du diable et publia
à partir de 1912 la revue de Freud, Imago, Jusqu'en 1918 il demeura
l'éditeur de Freud qui, après Victor Adler, exerça sur lui une profonde
influence. Il publiait en outre de nombreux auteurs socialistes. En effet.

2. Cf. M.Viltard, « L'expérience paranoïaque du transfert », L'UNEBÉVUE n° 1.
3. Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier international, VAutriche, sous la direction de

J. Maitron et G.Haupt, Paris, Les Éditions ouvrières, 1971.
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s'il mit un terme à son activité militante, il ne perdit jamais le contact
avec les dirigeants du mouvement ouvrier autrichien ou allemand, Karl
Kautsky, Victor Adler, etc., avec qui il conserva des liens de très solide
amitié. La librairie Heller devint un centre florissant et mondain de

l'activité culturelle viennoise. Toutes les gloires littéraires et artistiques
de l'époque, autrichiennes ou étrangères, y compris les artistes et écri
vains socialistes telle Kàthe Kollwitz, étaient invitées à y présenter leurs
œuvres. Hugo Heller mourut à Vienne le 29 novembre 1923"^. »

On peut avoir également un témoignage à propos de Hugo Heller,
dans les années vingt, dans un ouvrage autobiographique de Rudolf Bing,
5000Nights at the OpercP. Rudolf Bing fut, entre autres, directeur du Fes
tival de Glyndebourne, puis directeur du Metropolitan Opéra de New
York, où il travailla avec Herbert Graf. Dans ce livre, il évoque ses débuts
en 1920, à la librairie Heller :

« Un an après seulement, alors âgé de dix-huit ans, je passai à la
librairie Hugo Heller, ce qui était un emploi encore plus intéressant.
Hugo Heller était issu du plus pauvre des milieux pauvres, et était arrivé
par sa compétence, son énergie et son activité politique. Il avait géré
une librairie ouvrière financée par un parti progressiste, jusqu'à ce qu'il
convainquît quelqu'un de riche de lui prêter assez d'argent pour dé
marrer sa propre affaire. Un dingue, au tempérament violent, menaçant
toujours les gens ; il avait la réputation de quelqu'un avec qui personne
ne pouvait s'entendre longtemps, mais je pense que j'avais un don pour
m'arranger avec lui. Je l'admirais : c'était un formidable travailleur, et
d'une intelligence ! En échange, il me fit grimper rapidement dans son
entreprise.

La librairie Heller était plus qu'une simple librairie. Schnitzler avait
écrit une pièce. Professeur Bernhardi, au sujet d'une petite fille qui est
en train de mourir et qui ne s'en rend pas compte. Les nurses font
venir un prêtre, et Bernhardi, qui est juif, empêche le prêtre d'entrer
dans la chambre de la petite fille afin qu'elle ne sache pas qu'elle est
mourante. La pièce avait été interdite à Vienne comme injurieuse à
l'égard de l'église. Heller engagea une troupe, monta la pièce, et la fit
représenter dans un théâtre à Presbourg, de l'autre côté de la frontière
tchécoslovaque, à une heure de Vienne, ce qui le lança comme impre-

4. Œuvres : Oesterreichsiches ProletarierUederbuch. Lieder Jur das arbeitende Volk {Recueil de chants
prolétariens autrichiens. Chants pour le peuple laborieux)^ Vienne, Volksbuchhandlung, 1899, 126 p.
Manuscrits : Correspondance avecKarl Kautsky,Amsterdam, Archives de l'Institut International d'his
toire sociale. Sources : Fûnfundzwanzig Jahre Bukum. Literarischer Festalmanach auf das Jahr 1930
(25 ans de Bukum. Almanach littéraire pour Vannée 1930), Vienne, 1929. Victor Adler, Briefwechsel
mit August Bebel und Karl Kautsky {Correspondance avec August Bebelet Karl Kautsky), Vienne, 1954.
Karl Kautsky, Errinerungen und Eroerterungen {Souvenirs et explications), La Haye, 1960.

5. Sir Rudolf Bing, 5000 Nights at the Opéra, Garden City, New York, Doubleday & Company,
Inc, 1972, p. 18-19.
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sario. A partir de cette première production, Heller démarra une agence
de concerts qui devint bientôt Tune des plus importantes de Vienne.
Parmi ceux dont il dirigeait la carrière de concertiste, il y avait Bruno
Walter, Adolf Busch, Lotte Lehmann, Elisabeth Schumann, Richard Mayr,
le quartet Rosé... Je fus de plus en plus impliqué dans le secteur de
Torganisation des concerts de Tentreprise Heller. Je fus à même de pren
dre ce travail en 1921 lorsque j'eus dix-neuf ans. C'était une petite af
faire. L'entrée de la librairie donnait sur le Bauernmarkt ; on pouvait
traverser la librairie dans la longueur, après des tables où s'empilaient
les livres, passer vers une galerie d'art au fond, et l'agence de concerts
était juste après la sortie de la galerie. Là, se tenaient Heller, sa char
mante épouse, deux secrétaires, et moi-même, plus une fille derrière un
guichet. Frau Rosé, la sœur de Gustav Mahler, était très souvent à
l'agence. Je devins ami avec son fils et sa sœur. Aima. Je pense encore
à Aima, qui était avec nous en Angleterre juste avant la Seconde Guerre
mondiale, qui partit pour la Hollande pour retrouver un quelconque
garçon autrichien qu'elle aimait, et que la Gestapo attrapa là. »
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(Dementia paranoides) décrit autobiographiquement. S. Freud.
L'artifice psychanalytique.
Personnages psychopathiques sur la scène. S. Freud. Réminiscences

du professeur Sigmund Freud. M. Graf.
l'ensemble 600 FF

G N°1. Freudou la raisondepuis Lacan 140 FF
G 2. L'élangue 140 FF
G N° 3. L'artifice psychanalytique 140 FF
G Grammaire et inconscient 68 FF
G Mémoire d'un homme invisible 68 FF

G Je désire recevoir une facture

Ci-jointun chèquede FF à l'ordre de L'UNE BÉVUE



L'UNEBEVUE a déjà publié :

1. Freud ou la raison depuis Lacan, Automne 1992.

Ily a de Vune-bévue
Mayette Viltard

Qui est freudien ?
Ërnst Federn

Note sur « raison et cause »

en psychanalyse
Jean Allouch

Aux bords effacés du textefreudien
George-Henri Melenotte

L^inconscient,

Das Unbewujîte,
S. Freud.

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi à partir de Tédition originale.
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Théber, Mayette Viltard.

2. L^élangue. Printemps 1993.

Ce à quoi l'unebévue obvie
Jean AUouch

L'émergence dans la conscience
Christine Toutin-Théber

Lue et vue

George-Henri Melenotte

Lignes de fractures
Jacques Hassoun

Bé-voir ?
Guy Le Gaufey

SdUcet
Mayette Viltard

Passage à fleur de lettre
Thierry Beaujin

Le naïf: un savoir sans sujet ?
Xavier Leconte

Hiatus, Le meurtre de la métaphore
Guy Le Gaufey

L'expérience paranoïaque du transfert
Mayette Viltard

La pomme acide du transfert de pensée
Christine Toutin-Théber

Discussion : Ernst Federn

Présentation du texte de 1915, de Freud :

Das UnebewuBte, l'inconscient

La Bedeutung du Phallus

comme pléonasme
Catherine Webem

Présentation du texte de Freud de 1911 :

Remarques psychanalytiques
sur un cas de paranoïa
(Dementia paranoides)

décrit autobiographiquement
Schreber et le débat analytique

Sommaire des revues

Rapport d'O. Rank sur Vintervention
de Freud à Weimar

Signfication de la suite des voyelles. S. Freud
Le débat Freud-Jung sur le symbole

Jung parle de Schreber

Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa
(Dementia paranoides) décrit autobiographiquement,
Psychoanalytische Bemelkungen ûber einen autobiographisch beschriebenen Fall
von Paranoia (Dementia paranoides).

S. Freud.

Supplément réservé aux abonnés
Texte bdingue, étabb à partir de Tédition originale.
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Théber, Mayette Viltard.

Grammaire et inconscient,

J. Damourette et E. Pichon

Supplément diffusé en librairie.
Sur la personnaison, le discordantiel et le forclusif dans la négation,
Timpossible traduction du Ich abemand par le Je français, etc.



Les éditions E.P.E.L.

ont publié :

Marguerite ou VAimée de Lacan
Jean ALLOUCH,

postface de Didier ANZIEU
Paris, E.P.E.L., 1990, 568 p.,
13 iU., 12 dessins

Le retour à Freud

de Jacques Lacan
rapplication au miroir

PhiHppe JULIEN
Paris, E.P.E.L., 1990, 240 p., 2 ill. (1" éd.
Érès, coll. « Littoral », Toulouse, 1985)

LHncompletude du symbolique
De René Descartes à Jacques Lacan

Guy LE GAUFEY
Paris, E.P.E.L., 1991, 244 p.

Ethnopsychanalyse
en pays bamileké

Charles-Henry
PRADELLES DE LATOUR

Paris, E.P.E.L., 1991, 264 p.,
20 fig., 7 planches, 7 tableaux

Le transfert dans tous ses errata^
suivi de

Pour une transcription critique
des séminaires de Jacques Lacan

e.l.p. Paris, E.P.E.L., 1991, 312 p.

Essai sur la discordance

dans la psychiatrie contemporaine
Georges LANTERI-LAURA,
Martine GROS

suivi de

Quelques mots
sur la psychologie
de la mathématique pure,

Philippe CHASUN
Paris, E.P.E.L., 1992, 150 p.

La main du prince
Michèle BENVENGA,

Tomaso COSTO

Paris, E.P.E.L., 1992,128 p.

Lafolie Wittgenstein
Françoise DAVOINE
Paris, E.P.E.L., 1992, 232 p.

Louis Althusser

Récit Divan
Jean ALLOUCH
Paris, E.P.E.L., 1993, 70 p.

Freud et puis Lacan
Jean ALLOUCH
Paris, E.P.E.L., 1993,140 p.

La collection « Littoral »

a notanunent publié :

Lettre pour lettre
Transcrire, traduire, translittérer

Jean ALLOUCH

Toulouse, Érès, 1984, 336p., 9 ill.

La « solution »

du passage à Pacte
Le double crime des sœurs Papin

Jean ALLOUCH, Erik PORGE

et Mayette ViLTARD
Livre signé de l'hétéronyme
Francis DUPRE

Toulouse, Érès, 1984, 270p. 12ill.

Ouvrir les Écrits
de Jacques Lacan

John P. MULLER,

William J. RICHARDSON, adaptation de
Phihppe JULIEN
Toulouse, Érès, 1987, 200p.

132 bons mots

avec Jacques Lacan
Jean ALLOUCH

Toulouse, Érès, 1988,176 p., 6 ill.

Se compter trois
Le temps logique de Lacan

Erik PORGE

Toulouse, Érès, 1989, 224p. 7 ill.



Nouvelles parutions : A paraître :

Thésaurus Lacan^ tome I,
Index des auteurs

et des œuvres cités
Denis Lecuru

Cet index porte sur l'ensemble des textes écrits
et pubhés par Lacan, thèse comprise. Il est aussi
l'annonce d'autres thésaurus à venir, portant
sur d'autres items.

Thésaurus Lacan^ tome //,
Nouvelle bibliographie
des travaux de Jacques Lacan

Joël Dor

Nouvelle version, corrigée et considérablement
supplémentée, de l'indispensable ouvrage dont
J. Dor donnait une première version il y a
exactement dix ans.

Les écrits de Budapest
Sândor Ferenczi

Il s'agit de l'ensemble des tout premiers écrits
de Ferenczi(rédigés entre 1899 et 1907) que
Claude Lorin aura mis 18 ans à rassembler.
Traduits par C. Lorin avecl'aide de Gyorgyi
Kurz.

Littoral n° 38
novembre 1993

Les ouvrages des éditions E.P.E.L.
et de la collection « Littoral »

sont distribués par :

Distique
5, rue de la Taye, BP 65,

28112 Lucé cedex

téléphone 37 34 84 84
télécopie 37 30 78 65

Fabrication : TRANSFAIRE SA, F-04250 Turriers

Louis II de Bavière

selon Ernst Wagner
paranoïaque dramaturge

Anne-Marie "Wndras

Pour avoir tué sa fenune et leurs quatre enfants,
massacré neuf habitants du village souabe de
Mûlhausen, sévèrement blessé douze personnes
et mis feu aux granges avant d'être abattu et
laissé pour mort, Emst Wagner, instituteur,
reste le plus célèbre des paranoïaques
allemands.

Dans Délire, pièce en trois actes, (traduite par
C. Béai), il met en scène les rapports de Louis II
de Bavière et son psychiatre, jusqu'à leur mort
commune.

Il deviendra un cas paradigmatique de la
paranoïa dans la psychiatrie allemande. Le cas
est unique, notait Gaupp, son expert-
psychiatre, d'un paranoïaque dramaturge
écrivant la fohe d'un autre paranoïaque.

150 p., 120 F

Dementia Praecox ou

Groupe des schizophrénies
Eugen Bleuler

La puhhcation de cet ouvrage réactualise la
question de la schizophrénie en permettant enfin
un accès au texte source, paru en 1991. Sa
traduction intégrale, dont Henri Ey disait
qu'elle ne verrait jamais le jour en France, vient
enfin d'être réalisée par A. Viallard.

640 p., 290 F

Lafolie héréditaire
La professionnalisation
de la psychiatriefrançaise
au XW siècle

lan Dowbiggin

En s'appuyant sur une étude très attentive des
Annales médico-psychologiques, Dowbiggin
montre comment la psychiatrie française s'est
constituée en un corps professionnel, dans sa
lutte contre l'EgUse et la presse, commedans ses
compromissions avec le pouvoir sous le second
Empire, et comment la théorie de la
dégénérescence et la thèse de la fohe héréditaire
permirent à ces médecins mal-aimés de
s'inscrire dans une sorte de rationaUté
scientifique. Traduit de l'américain par
Guy Le Gaufey.

200 p., 140 F
Impression et façonnage : imprimerie Louis-Jean, Gap

Dépôt légal 696- septembre 1993
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